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ତା ନାଝି ସେଉଲ ମନେ ରଖିଲା ଉଲ ନୁହେ । ଯୋଡ଼ିଏ ଅଷ୍ଷର 
ମୋ ୫—ଣିବ । ସେ ମଧ୍ୟ ମନେ ରହରଲ ଉଲି ଲୋକଵିଏ ଲ୍ଲ । ଏକ 
ସାଧାରଣ କନ୍ଧ ଲୋକ ! ଜ ଦଭଲସାକେ ତା ହ୍ରାଉକଃା ସୃତୀାର ମୋଃା 
ଖଦଡ଼ ଗାମୁଗ୍ରିଏ ଗିଳ । ଦେହଖା ପଦାକୁ ଗଲେ ଙ୍ଗ ରଖେ ନାହି 
କାରଣ ସେ ଜଣେ ‘ଉ୨ଲୋକ? । ଖଦଡ଼ର୍‌ ଅଧା କାମିକ ଖଣ୍ଡେ ଗଲାଏ, 
କନୁ ଭାର ସହଜେ ଫୁଲ୍‌କା ବନ୍ଧଲ୍ଭ ବଲଲ୍ଭା ଜନ ଦେହର! ସେପର କ 
ଉ ଠଡାର ଚଦ୍ବ ଏ ଉୂଯର ଉଲ କରନା ଘୋଡ଼ଣି ଦ? ଝଣ୍ଡକୁ ଠେଲି ଠେନ୍ଷବ 
ଫୋପଷାଡ଼ ଦେବାକୁ ମଭନକରେ, ସେପର କ ସେ ନଜେ ଫୋପାଡ୍ତ ଦଏ 
ସ୍ତ, କାରଣ ସବ୍ଧ ବନ୍ଧନ । ଗଲଲ ବଷର ଡେଙ୍ଗା ଗୋର୍‌ କନ କଣେ ସେ, 
କରୁ ତା”୦୍‌ ଭ ଅହୁର ଡେ ଟ। ଲୋକ ଅଛନ୍ତର"ସଥା ଅଜୁ ନ । ସେ ଉଛ 
ଙଫୃଃ ଦ” ଇଞ୍ଚ ହ୍ରେବ | ଚକ୍କଣ କଲା, ଉାଂଠୂ ଆଡ଼ୁର ଗୋର୍‌ ସେଦ୍୍ର ପାଖ 
ଗାଁ ଗଦ୍ବାଗୁଡ଼ାର ସୁରା ଶହେ ବର୍ଷ ବୟସର ଡ୍‌ ନି, ବୁଢ଼ା, କ୍ତ ସାହ୍ରେବ 
ପର | ଅନେକ କନ୍ଧ ଢ ଅଭ ଗୋର୍୍‌, ସଥା ଆପେ ଶିଦର ସ୍ତ୍ରୀ ମୁକ୍ତା । 
ମୁକ୍ତା ଷ୍ଵର୍‌ ଗୋଗ୍ଵ, ଷ୍ଵର ସୁଦର, ନଉଁ ପଛେ ସେ ସୁନ୍ଦରପଣ ଜକରରେ 
ସର୍ଜ ସର୍ତ । ଏମିଭ ଅନେକ ଅଛନ୍ତ ସେ ଗାଁରେ । କଲ୍ଧ ଉଥାଷି ଶିବ 
ଘ୍ଵଇ ବ କଣେ ମଣିଷ । ଡାର ନାଁ ପଡୁ ପଡୁ ସିଧା ସଲଖେ ଅସି ସେ 
ସାମ୍ମନାରେ ଠିଆଡୁ ଏ — ସେର କି ଧୋବ ଦାସ ଦ୍ଂ ପାଝିଲୁ ଧୋବ ଖଦ୍ଦଡ 
ସାଙ୍ଗକୁ ଗୋର୍‌ ଦେହ, ଆଉ୍‌ ସଭୁବେଲେ ଢାର ଧୋବ ହସସ | ଅଜ —ବାକ 
ର୍ହଗଲା ଝି କଏ ବାକ ରୁହୁଗଲ୍ଭା ଜାର ସେଦ୍ଵ ଧୋବଲ୍ଭ ଅସ୍ଲାଝି କଥା, 
ସେଖ୍‌ କଥା ଆମ୍ଭର ପଡ଼ଥଲ୍ବ । 
କାରଣ ଅଷତ୍ତା ଆସିଥୟଲେ । ବେଉ଼ି ` ବସିଥ୍ବଲେ ପିଲ୍ବଏ ଅତ୍ତ୍ର ଡାଙ୍କ ମା । 
ସେମତ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଚ୍ରାକୁଗ୍ରସ ଓର ହେଇ ସାଅନ୍ତ୍ର ଅପାଙ୍କ ଅଡ଼କୁ, 


Digitized by srujanika@gmail.com 
F. ! 6 


> ଶିବଷ୍୍ଇ 


ଚ୍ମ୍ୃକ ଆଡ଼କୁ ଲୁହା ଗୁର୍ଣ୍ଣ ପର, ଏଇ ଜ୍ଵରଦଗ୍‌ଧୀ ଭିନ ଦ୍ରାତ ଉ୍ଞ୍ଚ ଝିକ 
ମଣିଷନି ଆଡ଼କୁ—ସାହାଙ୍କ ଘର ଜ୍ନ୍ତ୍ତର ବାଲେଶ୍ଵର, କାମ କରନ୍ତ କୋରସ୍ପଃ 
ଜଛ୍ନା କହମ୍ଭାନଙ୍କ ଦଵନ୍ମର ପୀଠ । ସନ୍ଦ କୌଣସି ଦ୍ରାଳଲ୍ମଭରେ ମୋଟେ 
ପନ୍ଦର ମାଇଲ ଦୂର ର୍୍‌ସ୍ଟଗଡ଼ାକୁ ଉନ ମରୀଇଲ ଗଲ୍‌ ଥେରୁବେଲି ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ 
ରେଲ ଧର ଅସିବାଇୁ ହୁଏ, ଢେବେ ସୁକା ଡ୍‌ ମି,ଗୁଡ଼ାର କଛମାଳେ ଆଗ 
ଭରନ୍ତ୍ର ଅପାଙ୍କୁ । ମାଁ ଗ୍ଵବଣଶର ପର ଶାଲଗଛ ପର ଡେଙ୍ଗା ଅଳ୍ଧି,ନ କନ୍ଧ 
ବି ଗ୍ରେଃ ପିଲ୍ଲା ପର ଅପାଙ୍କ ପଣତ୍ତ ଧର୍‌ ମିଠିଆଡ଼ୁ ମୁହଁ ଦ୍ଵଲେଇ ଦେଇ 
କହେ, “ଅପା ରୃ ଗୁଲ । ଅଧ୍ଠକାର୍ବକୁ ରୁ ସିନା କନ୍ଦ, ମଭେ ଡରମ୍ଭୀଡୁଚ, 
ଅପା ଗଲ ରୁ ।”? 


ଅପା ଆସିଥ୍ବଲେ । ମୂଁ ସଞ୍ଚ ବେଲ | ଲାଗିଥିଲା ଗପ । ଏ ବିଦେଶକୁ କଏ 
ସଂଖୋଲ ଆସିବ ଅପା ବନା, ବେଖିଆସିବ ପିମଲ୍ମଏ କେମିଭ୍ତ ଅଛନ୍ଦ୍ର । ଗଲ୍‌ 
ଗ୍ଵଲି ଆସିବ ସେଦ୍ର ସାଜ ସାଜ ପାଦରେ; ସେ ବ୍ଲଲୁଥାଏ କଣ୍ଟାରେ ଝିଣ୍ଟାରେ 
ବଣରେ ପଟଂତରେ, ଅଖିଞବ ତାର ସେ ମୋଖା ଖଦଦଡ଼ ଲୁଟ ପଣଡରେ 
ବାର କେବେ ଦହ୍ରରଡ଼ ବୁଲି ସୁଲିଏ, କେବେ ଗର୍ଣ୍ଣ ଏ ବଞ୍ଚ, କେବେ ଦୋଃଝି 
ମକ୍କା ଖଇ ମୁଆଁ । କାରଣ ସେ କାଦ୍ରାର ଅପୀ ଲୁହ, ସେ ଜଗତଯାକର 
ଅଷା—ସେମିଭ ଶିବ କାହାର ତ୍ତଇ ଲୁହରେ, ସେ ଜଗତତଯୀକର ର୍ଵାହ । ଏଇ 
ଜଗଉରେ ଢ୍ତାର ଘର, ଜ୍ପରେ ଆକାଶ ଉଲେ ମାଝି ¦ ସାମନାରେ କମ୍ମ 
ପରିସର, ସେ ହେଉ୍‌ ପଛେ ଡୁ ମି ଗୁଡ଼ାରେ ଜାମ୍ଟଗୂଡ଼ାରେ ମୁଣି ଲିରେ 
ଧାମ୍ଭୀ୍ଷିରେ କନ୍ଧ୍ଉଲ୍ତରସ୍ସରଜ କ ଡାଙ୍ଗ ସୁରୁଡାରେ ଡ଼ଲଗୁଡ଼ରେ ଭୁମିଙ୍ଦନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଭୁମିସଂହ କାମ । 


ଡ୍‌ ମି ଗୁଡ଼ା ଆଣ୍ରମ ତାଙ୍କର ସେବା ଆଣ୍ରମ | ଶହେ ଉଳ ଡ଼ର୍ଚି ଜର 
ଦେହ୍ରରେ ଥାଇ ବ ମମଝିରେ ମଝିରେ ସେଦ୍ଦ୍ର ଷାଟିଏ କନ୍ଧ ଘରର ଅଗଣା ଓ 
ପିଣ୍ରା ସଫାକରବା, ଲିପିବା କାର୍ଯା ପଡ଼ିଯାଏ, ସେଭେବେଗଲେ ବସମ୍ଧ ଗ୍ଵେଗ 
ଅସିଧ୍ବବାରୁ କନ୍ଧ ସ୍ରଥା ଅନ୍ଧୁସର ଗାଁଲ୍ରେକ ସଫେଇ କରନ୍ତ ନାଦ୍ଗି । ଗାଁ 
ଲୋକ ସେଭେବେଲେ ଜଲସେଚନ ସୋଜନାରେ ମାଂଝଖୋଲା କାମରେ 
ପଥରକୁଦ୍ଧା କାମରେ ମୂଲ ଲ୍ନଗୁଥୁଲେ, ଅପା ସେଚେବେଲେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
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ଶିବଷ୍ଭ ୩ 


ମିଣି ବୁଢ଼ାର୍ୁଭ଼ାଙ୍କ କାମ ଛଡ଼େଇ ନେଇ ମାଝି ପଥର ବୋହୃୁଧଲେ । 
ଅପାର ମାନ ଲେଡ଼ା ନାହି” —ଗ। ଲୋକେ କହନ୍ତକନ ପିଲାର ସୂଅ ସେ 
ତ୍ତ ଜଦିକାର ତ୍ରବେ ଦହ୍ରାତରେ ଗୋଝେଇ ଜଏ । ସଢ଼ାପଗ୍ଵ୍‌ ଘା ଧୋଇଧାଇ 
ସଫା କରେ, ଗଛ କ ଅସନା କଛୁ ତାଙ୍ୁ ଘେକ ପାରେନାହ଼ି । ଜା, ତାର 
ମାନ ଲେଡ଼ାନାଦ୍ଦି । ଗାକୁ କୁଣିଆ ଆସିଲେ ଅପା ଏକ ତତସଲ୍ମ ମୂ ଣ୍ଡେଇ 
ଘରୁ ଘର ମାର୍ଣ୍ଣ ଆ ପେଜ ମାଗି ମଭାଗି ବୁଲେ । ହସି ଦ୍ରସି ଲ୍ବେକେ ଅଜାଡ଼ 
ଦଅନ୍ତ । ଅଭୟ ଖାଇ ଆହୁର ବଲପଡ଼େ ଗାଁ ରିଲ୍‌ଙ୍କ ମତ୍ତ୍ଛବ ହ୍ରେବାକୁ । 
ସେ ମେମିଭ ଦ୍ସିହମ୍ଭି ୍ାଗିପାରେ ଥିବ ବାଲ୍ଠୁ ନଥଲ୍ମ ଲୋକପାଲି, କୋଡ଼ିଏ 
ଅର ଧାଲିପାରେ ଗୋଝିଏ ଗର୍‌ବ ପାଲ୍‌ ଜେହୃର ହ୍ରେବାକୁ । 


କାଲ୍ତ୍ୁପର୍ଠ ଭ ଲଗୁଛଛ, ଅପା ଆସିଲ୍‌ ଏ ଆଣୁମକୁ । ଗାଁଲୋକେ ସକାଲେ 
ଦ୍ଦ? ଘଣ୍ଟ ସାଏ ଘରେ ବସି ବସି ଖାଲ ଘର୍‌ ତଲ ଯାକ ଛେପ ପଢୋଉ୍ତ୍‌- 
ଥୁଲେ, ଅଲସ ଗପ କରୁଥ୍ଢଲେ । ଅପା ସମପସ୍ତଙ୍କ ପାଖେ ଥୋଇ ଅସିଲା 
ଗୋ୫ାଏ ଲେଖ ଷନ୍ଦ ଠୂଟା । କହୁଲ, “ଦଉ, ମୁଁ କନ୍ଧ କ୍ର ତ କାମକୁ 
ସାଭ୍‌ନ, ଏଇଥ୍ବରେ ଛେପ ପକାଅ, ମୁଁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଉ୍୍‌ୟବ ।”? ଥରକୁ 
ଅର୍‌ ସତକୁ ସତତ ନେଇ ଛେପ ଠୂୃଙଁ। ଫୋପୀାଡ଼ ଦେଇ ଆସିଲ । ଭା”ପରେ୍‌ 
ପଥର ଭରଲଲ୍ମ, ଲୋକେ ଲାଜ ପାଇ କାମକୁ ଗଲେ । ଅଭ୍ୟାସ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ଲ 
ପାହାନ୍ତ୍ରଆରୁ ଜ୍‌ଠି କାମକୁ ସିବାକୁ 


ସୁଣି ସସଚ୍ତେବେଲେ—ପୁଜା ଓଝ୍‌। କର କନ୍ଧ ଗୋରୁ ହ୍ରାଣୁଧ୍ଲେ । 
ଅପା ମନାକଲ୍ । ଆଧେ ସାଇ ବୁଢ଼ୀଗାରକୁ ଓଗାଲି ଠିଆହେଲ । କନ 
ଏଘର୍‌ ଗାଲଦେଲେ ସେ ରୃଖ୍ି ବ ଜା ଛୁଣ୍ଡେଇ ମରବ । ଅପାର ଲୁଦ୍ରଧୀର 
ବୁଝିଲା କଛୁ କଦ୍ରଲ୍ଭ ନାହି । ଖାଇ ଆ ଉଠିଲା । ଅପା ଅନେଇଲା ସେ ବୁଢ଼ୀ 
ଗାର ଖକୁ । ଆଖିରେ ଆଖି ମିଣିମଲ । ଅପା ଚାର ବେକତ୍ଭ୍ପରେ ହାମୁଚଡଇ 
ପଡ଼ିଲା | “ଦେଖ୍‌ ଅପା, ଆମର୍‌ ଦୋଷନାହି । ରଷା ବେଲ ଘରଞ୍ଚା, ଳଇଲେ 
ଆମ ଦୋଷ ନାହି ।”? ଅପା ଆସି ଭୃଜଦେଲ୍ । ମନେ ଯଡ଼ଗଲେ ମୀ, ବାପ, 
ପନ୍ଦର ବର୍ଷରେ ଶାଶୁଘର କର ଗଲ୍ଠବେଲେ ଛମ୍ଭୀସ ପାଲି ସେ ହୋଇଥିଲେ 
ତାର ଷ୍ମାମୀ, ହଇଜା ଓଶାର ଜେଲ ପୁରୁ ଣାଶୁ ଅଭ୍‌ ଡାର ଭନ ଦେଡ଼ଣୁର 
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ଦେଢ଼ଶାଣୁ ଝିଆର ସୁଭୁର୍‌ ମିଣି ଦଶକ, ଆଉ୍‌ ସେଦ୍ର ଆଞ୍ଚ ବର୍ଷର ପିଲ୍‌କ଼ି 
ଦେଢ଼ଣୁରର ସୁଅ, ତାର ମନ ଭ୍ଵଲେଇୁବା ପାଲି ଶାଶ୍ବ ସାହ୍ରାକୁ ତା କୋଳକୁ 
ଝେକଦେଇଥଲେ, କହୁଥିଲେ, “ଭୋ ସୁଅ”? ଆଉ୍୍‌ ସେ ବୋଉ୍‌ ବୋଲି 
ଡାକଲେ ଅପାର ମୂ ଣ୍ଡରେ ଜଆଁ ଲ୍ବରେ । ଅପା ତାକୁ ମାରେ । ମନେ 
ପଡ଼ିଲେ ଦେଢ଼ଣୁରଙ୍କ ବଡ଼ପୁଅ ଜଣେ କମ୍ମୀ ଯାହାଙ୍କୁ ଦେଶ ଓ ଦେଶ 
କାମ ଣୁଣି ଶୃଖି ଦେଶର ଏକ ବର୍‌ଃ ସ୍ତପ୍ପରେ ଓ୫ାର ହ୍ରୋଇ ଅଧା ରୁଲ୍‌“ 
ଅସିଥମ୍ଭ ବସା ଆଣ୍ତମକୁ । ଦେଶରୁ ଚର୍ଦ୍ଦବାକୁ ଯାଇ ଏହ୍ର ଯେଉ ଏତେ 
ଘନର ନରଲସ କର୍ମର ବାଃ, ମନେପଡ଼ଗଲେ ଏହ୍ସ କର୍ମ ସଂସ୍ଥା ଭ୍ଉରେ 
ତା?ର କର୍ମ ଙଇଂବ୍ରଜରେ ଜିଆ ମାଂ “ଜୁଆ ବାପୀ? । ଦେଶ ଯାକର ବାପାମା 
ଦାଦଦ ଖୁଡ଼ୀ ସେ ଅଣା ଅଣା ଙଂବନକୁ ପାଣି ଛଡେଇ ଦେଇଟଁଲ୍ତ ପର 
ପାଇଁ, ଆଉ୍‌ ସାମନାରେ ବୁଢ଼ୀ ଗାର ଷ୍ରୁଇ ଉ୍ତି ଅଖି ଦା ଖର୍୍‌ରେ 
ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ଖାଁ ଆ ଝାଲର ତେଜ ! ଅପା ଆଡ଼ୁର ବଳେଇ ହେତ୍ମ ବୁଢ଼ୀ 
ଗାର ଉପରେ, ଆହୁର ୫ାଣ ହେଲା ଅଖି ବ୍ଵକଦେଲ୍ବ । ““ଅଆମିର ଦୋଷ 
ନାହି ଅପା, ଘୃଞିଲ୍‌ ନାହି ଯେତେ କହ୍ଧଲେ ଭୁ—ଜୂ୍‌ଠ, ଆମେ କହୁର୍‌ ସା, 
ପୃଞ୍ପ ଯା । ?? ଅଖି ଦୁଳଦେଲ ଅଷା—କରୁ କରୁ ଦ୍ରେଲ୍ ନାନ୍ତି । “ହୃଦ୍‌, ତୋର 
କଥା ହେଲ୍ଞ, ଥିପୀ, ଗାଶଲୁ ମାରକୁ ନାତ୍ରି । ଦେବା ଆମକୁ ଝାଇବ, ରୁ 
ଦେଖିର୍ଧ ।”” “ଆରେ ତ୍ତମମକୁ କାହ୍ରିକରେ — ଖାଇଲେ ମଢେ ଖାଇବା ।”? 
,ଦେବତା ଖାଇଲା ନାଦ୍ରିୟ ଅପା ରହ୍ବତ୍ଲ ଗାରମଗ୍‌ ବନ୍ଦ ହ୍ରେଲ୍ । ସ୍ମ 
ସଦ୍ଦୁପାରେ ଏ ଅପା । . 
କଠ ଖଣ ବି ହୋଇପାରେ—ସେ କଥା ବ୍ର ଜାଣ୍ତ୍ର ସେମ୍ଭାନେ ¬ 
ସେଉଁମ୍ଭାନେ ପରକୁ ନାନ୍ତ୍ର ଆଖି ଦେଖାନ୍ତ, ଆପଣାକୁ ବଗ୍ଟରନ୍ତ ସାଧାରଣ 
ନ୍ଯାୟ ନକରୁ ଉଚ୍ଚରେ ଅଛନ୍ତ୍ର ବୋଲ୍‌ । ସେମାନେ ଦେଟିଛନ୍ତ ଏଇ 
ଧୋବଲ୍ଭ ମୁହଁଝି ଲମ୍ବିଷକେ କେମିଭ ନାଲ୍‌ ପଡ଼ସାଏ, ଏଇ ଶ୍ବାନ୍ଧ ଆସି 
ଦ୍ଦଲଵି କେମିଭ କୁଦୁଲଉ୍‌ଠେ, ପାଲ ଓଠ ଦ୍ରଙାଲ୍ତ < କାଠି ଗୋଃଧଏ 
ନାଲ୍‌ ଗୀର ପର ହ୍ରୋଇଯାଏ, ଆଜ୍‌ ଏ ଧୀର କଥା ବ୍ରଡ଼ାଝି ଜ ହ୍ରେଲେ 
ବି ତନ୍ଦିରେ ଏପର ଗଗୋଖାଏ ଅତ "ମ୍ଭ ଖାଣପଣର୍‌ ପରଚୟ ବାହ୍ବାରେ 
ସୀହାକୁ ଶୁଣିଃଲେ ଗ୍ରଭ ଦବସ୍ଥାଏ । କେତେ 'ମ୍ଭାମୁଲ୍‌?, କେତେ ବେଠି 
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ବେଗାଡ଼, ଝକ ଉତ୍‌, କେ ,ଅବସ୍କର ଭଠିସାଇବୁ ଏଇ ଅପା ଦାତ୍ତରର, 
କେତେ ଅନ୍୍ୟାଗ୍ଵରର ଅନାର ଦୁର୍ଗ ଭ୍କଷୂଡ଼ିପଡନୁ । ରେଲ୍‌ ଇନ ପାଳିଆ 
ଗଁ ! ସ୍ତୀସ୍ତ ସ୍ରଭଦନ ଦେଖାସାଏ ଗଁ।ର .ଅନ୍ତଭୀ ଗୋଵାଏ ନ୍ଛେ୍ 
ଦ୍ଂଖଣ୍ଡ ହ୍ରୋଇ କଃ ହୋଇ ରେଲ ମ୍ବଇନ ଜ୍‌ପରେ ଅଡ଼ଛ୍ଥ । ଗାଁ 
ନ୍େକଙ୍କୁ ଦେଖେଇ ଦେଇ ରେଲ ଲ୍ବଲଜ୍‌ କୁଲ୍ବିରଲ୍ଭକେ ଭ୍ତାଲୁ ଜ୍‌ଠେଇ 
ଅନ୍ତର । କନଧମ୍ଭାନକ୍କୁ ଆବହମାନ କଂଲରୁ କ୍ଲଝେଇ ଦେଇଛନ୍ତ୍ର ରେଲ୍‌ 
ଲାଇନ୍‌ରେ ଜନ୍ତୁ କହିଗଲେ ସେଇ ସେ ରେଲ୍ବବାଲ୍ମଙ୍ର । ଅପ୍ତା କହଲା, 
 କୋଜ୍‌ ଆଇନ୍‌ରେ ଏ କଥା ଲେଖାଅଛୁ ° ଏକେଉ ଆମ୍ଭ ଛେଲ୍ଲଖ ପ୍ରାଣରୁ 
ମଲ୍ଚ, ତନ୍ଦିରେ ତା ମ୍ଭାଂସଖା ବି ତମ୍ଭର୍‌ ହେଇଯିବ. ୧” ସେମିଭତ କହା 
ଚଛେଲର ମୀସୂଲ ଡାକ ଦେବୀକୁ ମନାକରଦେଲା ସେମିର ' ଦେଖାଗଲା 
"ଲାଇନ ଉପରେ ବେଲି ଆଜ୍‌ କହି ପଞୁ ନାଦ୍ରାନ୍ତ¬ସେପର କ ଦ୍ରଠାନ୍ତ 
ଛେଲମ୍ଭାନେ ସଭର୍କ ହୋଇ ଗଲେ । ସେନ୍ଦ୍ରପର ଗଁ । ପାଖ ତେମ ଲି ଗଛରୁ 
ଭେନ୍ଧଲି ଭୋଳ ନେଇ ଧଲାନ୍ତ୍ର ରେଲକୁଲ୍୍‌ । କରନ୍ତ, ‘ଏଇ ଆମ ଗଛ |”? 
କନ୍ଧ ଆପତ୍ତି କରନ୍ତ ନାହି । ଦଳେ ଟଦଖାଶଲ୍ମ ଅପା -ଜକେ ଚଢ଼ି ଭେନ୍ଦୂୁଲି 
ପୀରୁଛୁ | ରେଲ୍‌ .ଲୁଲ୍‌ କଳିଆ କରବ୍ରୀକୁ : ଆସିଧ୍ଟଲଲ, ଅପାର କଥା ଶ୍ଵୃଣି 
ଗ୍ଵଲ୍‌ଗଲେ । 


ଲାଇନ୍‌ କରେ କିରେ ଗସ୍ତଗଡ଼ା ଆସିଲ୍ବବଦଲଲୁ ନାଗାବ୍ରଳୀ ନୀ 
ଉପରେ ରେଲଣୋଲ ପଡ଼ | ପୋଲ ଭ୍ପରେ ପାଦ ନ ଦେଉ୍‌ଣୁ  ଜଗୁଆଲ 
କହେ, “ଆଗ ଦେ 'ଅଣାଏ ପଇସା ମାହ୍ରାସୁଲ।?? କନ୍ଧ ଅଣ୍ଟାରୁ ଗଣ୍ଣଡ 
ଖୋଲେ । ଖାଲ୍‌ କନ୍ଧ କାଦ୍ଧିଳ, କେତେ କେଭେ କମୀ ଷ୍ଟଇ ବ ଦେଇ 
ଦେଇଛନ୍ତି । 


ଜଗନ୍ନାଥ ଷ୍ଵ୍ଇ ବି କନ୍ଧୁଲେ, “ନେ ବାସ୍ତୀ ଢୋ ପଇସା ଅଣ୍ାକ । 
ଖେବେ ସ୍ଵ ଭାଦ୍ରାସୁଲ ଲନଲୁଡେ ସେ, ଏ ତୋ ମାମୁଲ ।”” ବାଇଗିଣିଆ 
କାମିଜ୍‌ତିଛଞା ଝିକତମ୍ମଣ୍ଚିଷର ଧୋବଲ ଦାନ ଦଦ”ପାତି କଳା ମୂହରେ ଝିକ୍‌ 
କମ୍ପ ସତ୍ତେ ଯେପରକ ସଞ୍ଚବ୍ରେଲର୍‌ ମଦ ଖୋପାକ ନଣାରେ କହରଲ, 
“ବାରୁ, ମାସୁଲ କହ ମାମୂଲ କହୁ ଦେଲେ ହେଲ ।”? କରୁ ଅପାକୁ ସେତେ- 
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ବେଳେ ମ୍ମାସୃଲ ମାଗିଲା ଅପା କହୁଲେ, ““ଅଭ୍‌ ଦଳେ କାଦ୍ରାଠୁ ଅଣାଏ 
ପଇସା ଜେଇଚୁ କ ସିଧା ସଲସୈ ସୁଲ୍‌ସ୍‌ରେ କନ୍ଦୁବ ।”? “ଆଃ, ଭମେ ଜନ 
ଦବ ତ୍ତ ନ ଦବ, ଆଜ୍‌ କଏ ଦେଲ୍ଵ ନ ଦେଲ୍ବ ଉମ୍ର କଂଣ ଅନ୍ତୁ ୧”? 
“କହ୍ରତ ଦେଲ ଥରେ, ମୋର କ”ଠ ଅଛୁ କ ନାଦ୍ବି ତେଣିକ ରୁ ରୁଟ୍‌ । 
ଖବଦ୍ଦର !?? ଗଲ ଏଭକରେ ମାସୁଲ ନବା ଉ୍‌ଭେଇଗଲା । ସୁଲ୍‌ସ୍‌ ବି 
ର୍ୃଝି ଲେ ଅପା ଅଛୁ | କେବେ କେଉଁ ମକଦମା କଏ ଲୁଚେଇ ଦେଇଥତଲ, 
କଏ କଂଣ କରଥଲ୍. ଖୋଲ ଝୋଲ ଅପା ବାହ୍ଵାରକଲ୍ମ । ତେଣିକ ଦାଣ୍ଡରେ 
ବାରେ ଦଣ୍ଡବତ, ଗାଁ ପାଖ ହେଲେ ମୀଡ଼ପଡ଼େ—ଅପା ଅନୁ ! 


ବେଣି ଜବତ୍ତ ହ୍େଲ୍ମ ବଲୁଅପଡା ‘ରଜା? । ସେ ଜଣେ ‘ମୋଖା- 
ସାଦାର? । ଆଠଝଣଣ` ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଅଡ଼େଇ ଜେଇ ଆଧଣା କାମରେ ବେଠି 
କର୍ାଉ୍‌ସ୍ତ୍ଭ । ସରଧ ଘରୁ ଜଣେ ବର୍ଷକୁ ସାଉଦଦଳ ଲେଖା ତା ଜମିରେ 
ବେଠିରେ ହଲ କର୍‌ ଦେବାକୁ କାମ କର୍‌ ଦେଦାଇୁ ବାଧ । ସ୍ଟା ଛଡ଼ା 
ବେଠିରେ ଜାଳଲେଣିକାଠ, ବେଠିରେ ଗୋବୁଗାଶଜଗା, ବେଠିରେ ବୋଲହ୍ରାକ । 
ସେ ନାନହ୍ତିଭଲ୍ଠ କ ଡ଼େଶକଲ୍ଭ ଡା ପିଠିକ ମା ବାମୁଲେଣ ଭରସା । ରଜା 
ମଦ୍ଦଷିଏ, ଘ୍‌ଭରେ ଳଆଁ ଗୃଣଠପାଖେ ଡ଼େଲ୍‌ି ଡେଲ୍୍‌ି ନାରକରେ, ମାଇକନଆ 
ରଖେ, ଗୋଝାଏ ରଞ ଗୁଡ଼ଲେ କନ୍ଧଙ୍କ ପିଲେଇ ପାଣି ହ୍ରୋଇଯାଏ | ବାଘ 
ସିନା ଜଣକୁ ଘୋଷାର ଖାଇବ, “ରଜା? ଝୁଣି ଖାଇବ ସମର୍ତ୍ତ ର୍କ , ଅଥଚ 
ସେ ରଜା ନୁହ୍ୈ କ ଜମ୍ଭିଦାର ନୁହେଁ । କେବେ ଡାର ପୁକ ରୁଷ ରଜା- 
ଘର ସିଂଦୁଦୁଆରେ ପହରା କାମ କରୁଥିଲେ ବ କେଭେଖଣ୍ଡ ଗାରୁ ଖଜଣା 
ଅସୁଲ କର୍‌ ଖାଇବାକୁ ଅଧ୍ଠକାର ମାଇଥ୍‌ଲେ । ସେ ବି ପଡ଼ିଲା ଅଧା 
ହାର ଡ଼େ" ଛୁ:„ ଲଜନାହି ଭୁମକୁ¬ଗରବଙ୍କ ରକୁ ଶୋଷଖିପିଭ୍‌ଚ | ଦେଖୁଚ 
ସାହାବ ଗଲେ, ରଜା ଗଲେ, ଜମିଦାର ଗଲେ, ଦେଶ ସ୍ାଧୀନଡ଼େଲ୍ମ ବେଠି 
ଜ୍‌ଠିଗଲା, ବେଗାଡ଼ ଉଠିଗଲା, ଆଉ୍‌ ଡମଭର ଲଗିଚ ଏଇ ନାଃ ! ସେମିଭ 
ମୂହ଼ଁ ଙଝୂଲଉ୍ଚ କ”ଣ ୨ ଏ ଗୋଜଆ ଗୋକଜିଆ ଜଣ ଦେଖେଇ ଉମ୍ପେ ମତ୍ତେ 
ଡରେଇ ପାରବ ନାହ୍ବି । ଉଲ ବଳି କର, ଭଇ ସ୍ତର ହ୍ରେଇ ଚଲ, ମଦ 
ଅଫିମ ଗଞ୍ଜେଇ ଗ୍ରଡ଼, ଆପଣା ହାଡରେ ହ୍ରଲକର, ନଜ କାମ ନଜେ କର । 
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ଫେରୁ ଜୂଲୁମ୍‌ ଦେଖେଇଲେ ମକର)ମା ଲାଗିବ । ଏ ଦଶଖଣ୍ଡ ମଭ୍‌ଜା ଲୋକ 
ଉମ୍ଭ ବରୁକରେ ସାକ୍ଷୀ ଦେବେ, ଦହ୍ବାଉକଡ଼ ପଡ଼ ମାମୁ ଘର ସିବ । ସେଉ୍‌ଠୂ 
କଂ ଣ୍ଠ ଦ୍ଵଢ ଉମ୍ମ ଦଶା ?” ବଲ୍ଆପଡା ରଜା ଆଖି ଭଲକୁ କରଥଲ୍ବ । କନ୍ଧ 
ଅଉ୍‌ ଭାକୁ ମାନଲେ ନାହି । ଅର ଣଶୀଘ କନ୍ଧଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ କନ୍ଧ ବୋଲ୍‌ 
ଦେଖେଇ ହ୍ରେଦାକୁ ସେ ଗୋଝିଏ କନ୍ଧୁଣୀ ବଧବାକୁ ବଷ୍ ହ୍ରୋଇ ପଡ୍ତମ୍ଭ 
ଆପଣୀ ସୁଅ ଦଦ୍ରିକ ଡ ମିଁ ଗୁଡ଼ା ଇସ୍ପ୍ଲତଲକୁ ପଠାଇଲା । 


ସେଦ୍ର ଅପାଙ୍କ ଆଶ୍ରମ ଅନ୍ତୁ ଡୁ ମି,ଗୁଡ଼ା ଗାଁ ଶେଷ ମୂ ଣ୍ଡରେ, ପାହାଡ଼ 
ଗ୍ରଇ ଉଜଲେ । ଅଉ ଶିବ ତ୍ଵଇ ସେ ଆଶ୍ରମ ସନ୍ଦ୍ରତ ସଂଣ୍ଣି ଷ୍କ । 


ଡାହ୍ରାର କଥା ଉ ଅଡ଼ଥଲ୍ବ । ଅପା ଅସିଥ୍ବଲେ । ପିଲ୍ମଏ ଆ କର୍‌ 
ଅନେଇ ଶୃଶୁଧ୍ୁଲେ । ପୀଦଚଲ୍ନା ଦଣ୍ଧଲ ଗାର୍ଲ କମି? ଜୀବନର କେତେ 
କେତେ କାହ୍ରାଣୀ ଅପା କହୁସାଆନ୍ତ୍ର । ସେଥର କେମିଭ ଥେରୁବେ୍ଧରୁ ସାଉ 
ସାତ୍‌ ବାଃରେ ଭ୍ବଲୁ ଗୋଡ଼େଇ ସଲ୍ଭ ତାଙ୍କୁ । ଆଦ୍‌ ଅରେ, ଭ୍ଲୁର୍‌ 
ଅଳ୍ମି,ନର ମଦ୍ାସୁକ, ଧର୍ୁଧର | ଆଉ୍‌ କେମିର ଡ୍‌ ମି,ଗୁଡ଼ା ଗା ସେକରେ 
ସାନ ମୂ ର୍ଣ ଆରେ ଗୋଃାଏ ଗୁମ୍ଧ। ଅନ୍ତୁ । ଆଠ ଭଶଅର୍‌ ହ୍ରେଦ ଏପର୍‌ 
ହେଲ୍ମଣି ତସେ ଡା ଭରେ ଚତ୍ତାବାଘ ପଶିସଯାଏ । ଗା ଲମ୍ଲେକେ ଗୁମା 
ମୂହଁରେ ପଥର ଦେଇପକାଇ ଭ୍‌ପର କଣାବାଵେ ଗୁମା ଭ୍ଜ୍ତରେ ଜାଲଣି- 
କାଠ ଓ ଳଆଂ ପୁରେଇ ବାଘକୁ ଡାଭରେ ସିଝେଇ ସିଝେଇ ମାରପକାନ୍ତ୍ । 
ଅପା କହୁଧୁଲେ, ଦନାକେଭେ ଦହ୍ରେଲ୍ମା ବଡ଼ ମଦ୍ରାବଲ ବାଘ ଡୁର୍ମ ଗୁଡ଼ା 
ପଟ ଜ୍୍‌ପଚର କେବେ କେବେ ବୋଦବାଲ ଗ୍ରଡଛୁ । ସେହ୍ର ସେଉଁଦ୍ଦନ 
ରାରରେ ମୁଁ ଆଜ୍‌ ସେ ମୂହାମୂହି ହୋଇଥଲୁ ମୁଁ ପୋ ଖସ୍ବାାଣି ବସିଲ୍ମବେଲେ 
ଢା ମୁହଁ ଭ୍ଵପରେ ୫ଜ ଲ୍ଵଇଝି ଆଲୁଅ ମଡ଼ବାରୁ ଆଖି ଦଖା ଦଶୁଧ୍ତମ୍ଭ 
ଦଶା ଦଡ଼ ବଡ଼ ସାବ୍‌ଜା ଢାଗ୍ଵ ପର୍‌ । ସେ ଅତ୍ତ ଧୀରେ ଧରେ ମୋ ଅଡ଼କୁ 
ଅଗ୍ରସର ହେବାର ଦେଖି ମୁଁ ପ୍ରାଣବକଲରେ ଦୌଡ଼ଆସିଲ୍ଟ ଦଶ ହ୍ଵାଉ 
ଦୁରରେ ଦବା ଡ୍‌ ମି,ଗୁଡ଼ା ସୃ ମିକୁ ! ସେହୁଦନଠୂ ଦେଣ୍ଟାଲ ଲାଗିଛୁ ବାଘ 
ସେ ର୍ବତତରେ ସାଦ୍ର ବାହ୍ରାର୍‌କୁ ସିବାନୁ ଫିଲ୍ମଏ ଡରୁଛନ୍ତ । ଅବଣ୍ଯ ଅପା 
ଡରୁନାହ୍ନାନ୍ତ୍ର । “ମୋର ଏ ଅଲୋଡ଼ା ଜବ୍ରନକୁ କଏ ପଗ୍୍‌ର୍୍‌ଦ୍ ବା ??? ସେ 
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ହସି ହ୍ରସି କହ୍ୁଲେ, “ଯମ ସାହ୍ରାକୁ ଛୁଉି ନାହି ତାଂର୍‌ ପରେଇ ଅନୁ 
ବାଘକୁ ??? ’ ` 


“4 ଭର୍ଣି ବରଷରେ ୀବୂନଶା ଆଲେଡ଼ା ହେଲଗଲ୍‌ ଅପା ! କଗତ- 
ସାଢର ତ୍ଉଷକାର କନ୍ୁଛ ଜୀବନ ମୂରୁଛୁ ଦେଇ । ଢମ୍ଭ ଜୀବନ ଅଲୋଡ଼ା ଉ 
ସାର ଜାହାର ?? 


ଦୁ, ଏମିର ଉ କେତେ ଲାଗିଚନ୍ତ୍ର। ମୋ”ର ଙଂ`ବନା ଏକା ସାର 
କାତ୍ତିକ ୨ ହେଇ ଦେଖ ଜରନ୍ତ୍ବଵାଥ ଭ୍ବଇର୍କ । ଓଲ୍ଲଏ ଖାଆନ୍ତତ ସେ ସୁଣି 
ସିଏ ସାହା ଦେଲ୍ମ । କନ୍ଧ ଘରେ ଅମ୍ପ୍‌ ୫ାକୁଆ ଚୁନା, ଭେରୁଲ ମଜ ଚୁନା 
ସାଉ, ସୁରୁ ଘରେ ମାର୍ଣ୍ଣ ଆ ସାଉ, ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘରେ ଡାଲ୍‌ ଭ୍ବତ । ମୁଣ୍ଡରେ 
ଚେଲ ଲାଗିବ ନାଉ । ବିଷ୍ଠ ହ୍ରେଲେ ନାଣ୍ଡି । ଶହରେଦୁଇ ଡ଼୍ୀ ଜର ଥଲେ 
ବ ଗ୍ଲୁଲ୍‌ ଗର୍ଲ ରୁଲ୍‌ବେ, ବଣ ଜଙ୍ଗଲ ଘାଵ ପାହାଡ଼ ଦନକୁ ଦଶକୋଣ 
ନାଲ୍‌ ପନ୍ିରକୋଣ ଜାଇ, ଯେଡ଼େ ବଡ ବାଘ ଭସ୍ବ ହେଇଆଉ୍‌ ଦ୍ରାତ ଭସ୍ଟ 
ହେଇଥାଉ ଏକୁଝିଆ ଗ୍ଲଲ୍‌ ଗଲଲ ବୁଲିବେ ଗାଁକୁ ଗାଁ । ଲେକଙ୍କ ଭଲ ନ 
ବୁଝିବାକୁ ତାଢ୍କୁ ବାର ସହେ ନାହି । ଧେଡ଼େଇଗ। ହ୍ାଡ଼ୁଆ ଧ୍ୂଅଚର କୁଆଡୁ 
ଏବ ବଲ ଆସେ କେଜାଣି, ଖାଲ ଦା ଦ୍ାଢେ ହ୍ରାତେ ଲମ୍ବୀ ଚଷା ଚା 
ପାଦ, ଭା ଡ଼ଲେ ସେ କେତେ ଆଁ କେତେ ଫାଃ କହ୍ଧଲେ ନ ସରେ । 
ବରଷା ହରଜ୍୍‌ ଶାତ ହତ୍‌ ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ ଖଦଡ଼ ଗ୍୍‌ଦରଠୂ ଦଖଣ୍ଡ ଜାଲି । ଶୁଆ ବି 
ସୋଉ୍‌ଠି ଚନ ସେଇଠି, କେତେବେତଲ ଗଛତତଲେ ଉ କେତେବେଲେ 
ଦପାଖେ ବଲ ମଝି ଦରଡ଼ରେଟ ସୋଉଠି ସାହା । ସାପକୁ ଭସ୍ଟ ନାଦ୍ରି 
ଗ୍ବଚକୁ ଉସ୍ତ ନୀଦରି । ଗୋାଏ ଲେକ, ଲେକକ୍କ ଭୂଝେଇ ମଢେଇ ମାଗି 
ମାଗି କାହ ଗ୍ଵଲଶ ହଂଜୀର ଏକର ଜମି ସଂଗ୍ରହ କଲେଣି ଜୈ ନ ଥବା 
ଲେକକ୍ୁ ବଣ୍ଟାହେବ କୋଲ୍‌ । ସଭୁରଝଣ୍ଡ ଚୀର ଲେକେ ସତ୍ଧ୍‌ ସଂଗତ୍ତି ସରଧ 
ଜମ୍ଭି କୋଠ କରଦେଲ୍ବେଣି ସେପରକ ଝିକଏ ଝିକଏ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଖାଇ 
ବ୍ପବେ । କାଲଁକ ନା ଲେକଙ୍କର ସୁଝଦୁଃଖକୁ ସେ ନଜର କରଚନ୍ଦ୍ର | 
ଚନ ସୁର ବାଘ ଦ୍ରାଖଙ୍କ ମାଲ ହେଇଚ ସେକ ଡାଙ୍କ ଚଲ୍ଭବାଝ । ସେଠି 
ହରେଲ୍‌ଣି ପଗ୍ଣ ଝଣ୍ଡ ସଙ୍ବଟୃଦାନ ଗା । ସୁଆଡ଼େ ପହଞ୍ଚଲେ ଲୋକେ ଗଦା- 
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ହେଇଅଡ଼ନ୍ତ୍ର । ରୁଆ ବୁତ୍ରା ସ୍ଵ ସୁଭୁଷ ସମସ୍ତେ ଡାକନ୍ତ୍ର 'ଆସ୍ଞ, ଆଉ୍‌ ଅନ୍ଯ 
ନାଁ ନାନ୍ଦରି। 

କରତ ଷଡଧ୍ଲ ଶିବଷ୍ଵର କଥା, ବାକ ସର୍ଧ୍‌ ସେପରକ ତାର୍‌ ସ୍ଫୃଷ୍ପଂ 
ପହ । 


ଅପା କହୁଥ୍୍‌ଲେ—ଭା”ର୍‌ କନୁ ପରବନ୍ତନ ଦେଖାତ୍ମାଇଛୁ । ବମ୍ଡେଇ 
ଆଉର କେଉଁ ଏକ ଠକ କୁମ୍ପି।ଜଞ ଡାକରେ ଢା?ର୍‌ ଜାଲ ବଲେଇଦେଇଛୁ । 
୫ଙ୍କାଏ ଦେଇ ସେ ଇୁମିଜୀର କୁଷନ୍‌ ଖଣ୍ତେ କଣ ଆଜ୍‌ କାଦ୍ରାଠୁ ସେ 
କୁପନ୍‌ରେ ଳଜ ନାଁ ଲେଖି କୁତ୍ାଜ୍ଞ ଠିକଣାରେ ଡାକରେ ପଠାଅ । କୁଜ 
ପଠେଇବ ଜଅଞ୍ତଙ୍କାର “ଭ୍‌:ଫି:2 । ନଃଙ୍କା ଦେଇ ଡାଇଘରୁ ମ୍ପକୁଲେଇ 
ନଅ । ଦେଝିବ ତଦ୍ଦିରେ ଅଛ୍ଥ ଏକ ଙାଉ୍‌ଣ୍ଡେନ୍‌ ପେନ୍‌ , ପ୍ଲାର୍ଦ୍କ୍‌ ଆର୍‌ 
ପଲ୍‌ସାରଖା ମୂଣି, ଦଣଵଝି ଝଙ୍କାକଆ ,ରୂଥନ୍‌ । ସେ ଲୁଅନ୍‌ ଭଶଝିକୁ ଅଜୟ 
ଦଣଜଣଙ୍କୁ ଭ୍ବଲୁ୍‌ ଧରେଇ ଆଷ୍େ ଖରୀ କରଧ୍ୟବା ଦଣଞ୍ତଙ୍କା ସଂଗ୍ରହ କର୍‌ I 
ସୁଣି ସେମାନେ ସ୍ତଚ୍ତୟକେ କରମ୍ପ୍ୟନୀକୁ କୁରନ୍‌ ପଠାଇ ନଃଙ୍କା ଲେଖାଏ 
ଖଇ କର ଭ ଗି: ମୂଲୁଳାଠୁ ¬ କଢ଼ିରେ ଥୁବା ଫାଉ୍‌ଣ୍ଡେନ୍‌ ଓ ପଇସାମୁଣି 
ଓ ଦଶଝି କୁଜ ବୁଟିପାଅୁ । ବେଶ୍‌ ଉଲ ଡିକର ! ଶିବରଷ୍ଵଇ ବି ଏ 
ସିକରରେ ଧରାଷଡ଼ଛୁ । ` ୫ ଙ୍କର କୁମନ୍‌ କେଉିଠୂ କାଦ୍ରାପାଝରୁ ହାଃରୁ 
କଣିଆଣିଲ, ଭା ପରେ ନ ୫ଙ୍କା ଦେଇ ଭ.ପି: ମୂକୁଲେଇଲ ! ଦଶଞ୍ତଙ୍କା 
ଝଇ କର୍‌ ଢା ବଦଲରେ ଗୋ ଏ .ଲକଲ୍‌ ଫାଉ୍‌ତଣ୍ଡନ୍‌ଯେନ୍‌, ତା ଦାମ୍ଭ 
ଝଙ୍କାଖାଏ ହ୍ବେବ କ ନାତି ଓ ପ୍ରାର୍ଣ୍ଣ କର୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଝିକ ଜାଲ୍‌ଅଆମୂଣି, 
ବଜାର୍‌ରେ କଣିଲେ ଛଅଣା ଦ ପଇସା, କରତ ସେଭଳରେ ଶିବ ଭ୍ତଵ୍ଞର 
ଆଜନ୍ଦ କାହ୍ରିଭୁ କ”ଣଣ | ଫାଉ୍‌ଣ୍ଡୋନ୍‌ନ ମ୍ଥାର୍‌ବ ବୋଲ୍ବ ସେ ରସ୍ଟଗଡ଼ା 
ବ୍ରଜୀରରୁ ଭନ୫ଙ୍କା। ଦେଇ ରୋଃାଏ ଅଧାଦ୍ରାଭ ଦ୍ରଳଦଆ କୁରୁତା କଣି 
ନେଇଛୁ । ସେଶ ତା ଦେହକୁ ପାଉ୍‌ନାଦ୍ରି, କୌଣସିମଚେ ଖଣିଓଖାର ଭର୍ତି 
କରୁଚୁ; କରୁ ଗ୍ରର ବୋତାମ ଖେଲରହ୍ଧଛୁ । ସେ ଏକ ଦୁଶ୍ୟ । ୫ଙ୍କାକର 
ଜନୋଝ୍‌ ଘି ପ୍ଡାର୍ଣ୍ବ କୁର୍‌ ନାଲ୍୍‌ିଆ ମୁଣିଵି ଦ ଟେଦ୍ଦ୍‌ ହ୍ରନଳଦଧଆ କୁତୁତା 
ପକେଝ୍‌ରେ ରହୁଛୁ । ସେ ଲେଖିଜକାଣେନାଦ୍ରି । ଫାଉ୍‌ଣ୍ଡେନ୍‌ ପେନ୍‌ ମିନ୍ଧଲ 
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ପରେ ଲଗେଇଛୁ ସେ ପାଠପର୍ଡ଼ ବ । ପିଲ୍ବଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବସି ଅଆର୍ୁରଃା 

ବି ଗିଖିସାରଲଣି, ସେଇଅକୁ ଗାରେଇବ ବୋନ୍ି ଫର୍ଦ ଅଥାଏ ଲେଖା 
ଦେଇ ଗସ୍ଟଗଡ଼ାରୁ ଗ୍ଵ୍‌ରଫରଂ କାଗଜ କଣିଜେଇଛୁ । ଥ୍ରାର୍୍ଧକ୍‌ର 
ଜାଲମୁଣିର ସେ ବ୍ଯବହ୍ାର ପସକ୍ଷା କରୁନୁ । ଅଙ୍କାକଆ ଜୋ୫୍‌ ଛଡ଼ା 
କେରଜେବେଲେ ଉହ୍ଦରିରେ ଧୂଆଁ ପନ ଗୁ ଣ୍ଣ ଝି କଏ, କେତେବେଲେ ତ୍ତା'ର 
ଶାଲଗଛ କୋଷ୍ାଧୋକ ଖୋଲପାର ଝିକମ୍ଷକ ଖୋଲଵଝି ରଖିଦେଉଛୁ । 
କନ୍ଧ ଧ' ଧ ଆ ଅନ୍ଧ ପିକା ଉ ରହେ ତା କାନ ସଦ୍ଧରେ, ମୂ ଣ୍ଡବାଲ ଭ୍ଭ୍ତରେ, 
ଅଣ୍ଟାରେ । ଫାଉଣ୍ଡେନ୍‌ ପେନ୍‌ ଓ ନାଲ୍‌ମୁଣି ହ୍ରୋଇଛୁ ଡୁ ମି,ଘୁଡ଼ାର ଏକ 
ଘଃନା | ଢାଂର ଜନଅଃ କୁପନ୍‌ ବକରବାକୁ ଣିବଭତ୍ତ୍ତଇ ସ୍ବାକୁତ୍ତାକୁ ଗୋଡ଼ୀଭ୍ଛୁ› 
କେନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗ , ନାହାନ୍ତ, କାରଣ ଅଷା ଗାଲିବେଉ୍‌ଛୁ, ଣିକର ସ୍ବୀ ମୂ କ୍ରା ଗୀଲ 
ଦେଉଛୁ | ଶିବ ଛଲ କରୁନାନ୍ତି, କହୁଛୁ ପଇସା ଦେଇ କନଷ ପାଇଲ୍‌ ଚତ ! 
କେହ ଡାକୁ ଠକଛୁ କ ଠକପାରେ, ଏକଥା ଢା?ର୍‌ କଲନାରେ ପଶୁଜାନ୍ତରି 
କହୁଚ, “କାଡ଼ିକ କଏ ଆମକୁ ଠକବାକୁ ସିବ ° ଆମେ କାହ୍ରାର କିଛୁ 
ଅନଷ୍ଟ୍ର କର୍‌ଥ୍‌ଲେ ନା °”? ଆପଣାକୁ ମାନ୍ୟାଣୈ “ଆମେ” ଛଡ଼ା ମୁଁ? ବୋଲ 
ସେ କେକେ କନତ୍ଦ୍ରପାରେନାଡବି । କୁକୁରକୁ ବି କହେ ରୁମ? । 


ମୁକ୍ତା ସୁଣି ତା ପୀଇ୍‌ ଆଉ୍ଵ୍‌ ଗୋଝିଏ ସ୍ସ କେଉଁଠୁ ଧରତଆଣିଛୁ । ଗତ 
ସା୍୍ତବଷ ଦ୍ରେଲା ମୁ କ୍ରାର ଗୋଃଏ କଦ ଲ୍ବଗିଛ୍ଥ ତାର ସ୍ଵାମା। ଅଉ୍୍‌ 
ଗୋଃାଏ ବାହ୍ରାଦ୍ରେଦ୍୍‌ । ସେ ଅଜ୍ତ୍‌ କାମକୁ ପାରୁନାତ୍ରିୟ ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଆଉ୍‌ 
ଜଣେ ସାହା ଲେଡ଼ା । କନୁ ମୁ କାର ହ୍ରୋଇହ୍ରୋଇକୁ ଶିବର ନାହ୍ରି ନାଦ । 
ଏ ଟିଅଝି ପନ୍ଦର ବଷର, ଭା”ର ମିଲାଖେଲ ସରନାହ୍ତି । ମୂ କୁ ଉଂ କୁ କଂଣ 
ଦ୍ଲଝେଇଛୁ ୟେ, ସେ ଢାର ଘର ଗରୁଡ ନାହି କ ବାଷମଭାକ୍ସ ମନେ ପକାଉ 
ଜାହ୍ତି ! ଶିବ କାଲେ ଗାନ୍ଧଦେବ, ମାରଗୋଡେଇବ ବୋଲ୍୍‌ ସେ ଆସିବା 
ତବଲଉକ ମୂ କୁ। ଡାକୁ ପଡ଼ିଶା ଘରେ ଲ୍ବଚେଇ ରଙିନ୍ଦଏ, ଏଣେ ଶିଦକୁ 
ଭାର ଗୁଣ୍ରୋମ୍ମ କଥା କ୍ଲଝ୍ବାଇଲ୍ଲଗିଥାଏ । ଣିବ ତଥାପି ଦବ୍ର ନାନ୍ଦରି, କନୁ 
ମୁ କୁ। ଆଣୀକରଛୁ କାଲେ ସେ ବଦଲବ ଗର୍ବ । ବାରମ୍ବାର ଅପା ପଛରେ 
ଲାଗିଛୁ, “ ଅପା, ରୁମେ ଝିକଏ କହୁ, ରୁମ କଥା ସେ ରଖିବ । ମୁଁ କନଦୁଲେ 
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ସେ କ୍ଷେଇକୁ ପଲୋଜ୍୍‌ଛୁ । ଅରେ ଷ୍ଷେଉଭକୁ ବି ସେ ଖେଖ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ଜେଇ ତା ଅଲି ମାର୍ଣ୍ଂଆଧେଜ ନେଇ ସାଇଥ୍ଚଲ୍୍‌୍‌ । ସେମିଭତ ତ୍ତାକୁ ଦେଖିଲ 
କଦୁଲ୍ାମୁଁ ପଙ୍କ ଭରୁଯାଉ୍୍‌ଛୁ, ସେଠି ହରଡ଼ ଫଂସଲ ମାଙ୍କଡ଼ ଝାଇଯାଉଉଛନ୍ତ, 
କଟିବ । ସେଠିକ କେନ୍ଦ୍ର ଆସିବ ନାନି, ଜାଖିଥା । ଏମିତ ଲଗିଛୁ ପାତ୍ମ 
ସେଠି, ମଣିଷ କେତେ ହ୍ରସିବ ! ସେ ଟିଅଖାର ବ ସେପର ଏ ଲୁଚୁକାଲି 
ଖେଲ ଶ୍ଵଵର ମନକୁ ପୀଇଛୁ । ସେ ଦ୍ରସି ହସି ଗଡ଼ଛୁ । ସୂର ଝିଅଵିଏ, ବଡ଼ 
ହ୍ରେଲେ ମଟ୍‌ର୍ଲତୁ ମୀଇପିନିଏ ହେବ । ତାକୁ ବର୍‌ ଅପ୍ରାପତତ ଲଲହନ୍ତ । କନ୍ତୁ 
ସେ ସତେ କ ପାଙ୍କଙଝିଏ, ଏଇ ଶିବହି ତାର୍‌ ଦରକାର । ଆଖିରେ ଲୁହର 
ଝଲଵଶଲ କରେ, । କେଦୁ ନଥ୍ଚୟ୍ଭବେଲେ ଅପାଙ୍କ ଦେଦ୍ରକୁ ଅଉ୍୍‌କସାଇ 
କହେ, '“ସେହ୍ଵ ଏକା ମୋର ଲେଡ଼ା ଅପା, ଢାକୁଢ଼ି ମୋର ମନ, ଅଭ 
କାଦ୍ରାକୁ ନୁହେ ।”? ““ ଅଲୋ ରୁ କେଡ଼େ ଙାଙ୍ଗ,ଲଖାଲେ, ଚାର ପଲାଝିଲା 
ରହ ନାହ୍ରାନ୍ତ ବୋଲ୍‌ ସିନା, ନ ହ୍ରେଲେ ତୋଠୂ ବଡ଼ ଦୁଅନ୍ତାଣି ତା ବଡ଼ 
ଝିଅ।”? “ଜାଉ ସେହୁ ଏକା ମତେ ଲେଡ଼ା ଅପା ।”? “ହୁଇଲୋ ପାଗଲୀ, 
କଣ ଦେଖି ତା ଆଡ଼କୁ ତୋ ମନ ଚଲଚ ୧?” ““ଏଡ଼େ ଉଲ ଲୋେକଵତିଏ 
କଏ ଅନ୍ତୁ ଏ ଖଣ୍ଡକରେ ଅପା, ପରର ଭୂପକାର କର କର ବଲବ, ସର୍ଧ- 
ବେଲେ ଦ୍ରସୁଧ୍ଵବ, ଥକବ ନାଇ । ଆପେ ତ ଖେ୍କାଏ ଳଣା ବୁଲିବ ନାଡ୍ରି, 
ଗାଁକୁ ଗାଁ କହଦ୍ଧଲ୍‌୍ବ, ନଣା ଭୁଅନାଇି, ଗୋରୁ ଖଝାଅନାଇି, କଥା 
ଲଗାଅ, ସୂଢା କା୫, ରା ସଫାରଝ, ପିଲାକୁ ଇସ୍ଟକୁ ପଠାଅ, ନ ଶବବା 
ଲେକଙ୍କୁ ସାହାୟ୍ଯ କର, କଲ କରନଳାହ୍ରି । ସତ୍ସ୍‌ ମଣିଷ ଭତ୍ଇ ଭ୍ତଲ । ଏମି 
କେତେ କଥା । ଶୃଣିବାକୁ କେଡ଼େ ଉଲଲ୍ବଗେ ଅପା ! ମନ ହ୍ରତ୍ତଚ, ମୁଁ ବ 
ସେତିଭ୍ତ କାମ କରନ୍ତ । ଲେକେ ତାକୁ କେଡେ ଶର୍‌ଧୀ କରନ୍ତ କେଡେ 
ମାନନ୍ତ୍ର । ସୋଉ୍‌ କଥାକୁ ଅଗ ବେଲେ ସେ ତା ଅଛକୁ ସିନା ଲ୍‌ଚଗା ଉଲ 
ରୁଵ୍ଚିଦବାକୁ ସେ? 


* “ଚଵରେ କଏ ଏତ୍ରେ ଫ'ଠପଢ଼େଇଚଲୋ ? ମୁ ଭୁ ପଢ଼େଇଚ କ ୨୬? 
“କୁ କାଦ଼ିକ ପଢ଼େଇକ ମ, ମଣିଷ ନଜେ କଣ ଜାଣିମ୍ଭ ନାଇ୍‌ ? 
ହେଇ ତେମ ସେମିଭ୍ତ କନ୍ରଥାଅ ଉଲକଥା ! ଭଲ ବ୍ଲକ କେଦ୍ର ଶିଖାନ୍ତ୍ର 
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ଜାଇ, ତା ମନକୁମନ ଆକାଶରୁ ଟ୍‌ଡ଼ପଡ଼େ—ସଯେମିର ଆଲୁଅ, ସେମିଭତ 
ପବନ, ସେଥିର ସଢ୍ଭଞ୍ଚ ନ, ହୁଁ ସେମିଭ ଶିସିକ୍ ଅୟୀ ।” 


''ଭ୍ଲକଲ୍‌ , ଆଛୁାକଲୁ୍‌ , ବେଶ୍‌ କଲ୍‌ , ହଉ କରୁଆ ଢୋ ଉସୀ, 
ଲାଲେ ତା ମନ ତର୍‌ଲବ, କଏ କହୁପାରେ । ସେ ସୋଜ୍୍‌ ଏକବାଗିଆ ଲକ 
ସେ, କହିଲେ ନ ସରେ !” 


“ଭେ ଝିକଏ କହ୍ରନ୍ଧ ନାଇଁ ଅପା, ଢମ୍ଭ କ୍ରଥାରୁ ସେ କୀଏ ବହ୍ଵାର 
ହେବ °” | 

ଅପା ଦ୍ରସି ଦ୍ରସି ଫାଝିପଡ୍‌ଥୟଲେ, କହୁଧଲେ, “ଦେଖ୍‌ ଉ, ଚ୍ତାର 
କେଡ଼େ କଥା, ମଭେ କହୁଚ କହବ କୁ ଆଉ କାହାକୁ ପାଇଲନାଲି୍‌ ! 
ସ୍ତର ବଣିବଦେଶର ଝିଅ, ଅଉ୍‌ ସହରର ଝୁଅ, ପାଠୁଆ ବିଅମାନକୁ ଅଧ୍ଵକ 
କଣ କହୁବା ?? 

“ସର୍ବ ଅ ସମ୍ଭାଳ ଅଧା, ସେ କହିଲେ, ମନା ଠିକ୍‌ କର 
ଅୃକଇଲେ ଦଣବର୍ଷତ୍ତ ଝିଅ, ପର୍ଟଣବ୍ର୍ଷର ଦ୍ଲଢ଼ୀ ପର କଥଜହେ > 


“କେଜାଣି ଲୋ !?? ଅପା ଡ଼ସୁ ହସୁ ହଠାଭୁ ଯେପର କ ଅଃକ ଗଲେ । 
ତାପରେ କଥା ଟ୍ଧଲେଇ ଦେଇ କହଲେ, ' ‘ଯାହାକହ, ଭର ସରଳା ନଷ୍ଟ 
<ମାଳେ | .କକାର ସିନା ପାପରୁ ଆସେ, ଏ ମନରେ ପାପ ଜାଣୁ କ 
ବକାରନାଇ, ଝରଣା ପାବି ପର ମେଲା ଖୋଲା ଅଉ୍‌ ପର୍ଷ୍ଟ୍ରାର । 


ମେଲ୍‌ ଖୋଲ୍ଲ ସତତ । କାନ୍ବକା କଥା—ଚନ୍ର ସୁର ଫେରନ୍ତ ଡ଼ାଂଗ- 
ମୁ ରୁଡ଼ା 3ଫି ମନାଗୁଡ଼ ଗଁ । ସେକରେ ବଂଶଧାରା ନ ପାରହେଲ ବେଲେ 
ପଛକୁ ଅଚନଇ ଦଏ ଉ କନ୍ଧଲ୍ଲେକେ ନର ପାରହେଉ୍୍‌ଛନ୍ତ । ଜଂଘଉଲକୁ 
ପା | ଦେହରେ ଲୁଗା ଉ ନ ଥଲ, ଖାନ୍ବ ଗ୍ଵରଆଂ ଲଆ କୌସୁଜ ଖଣ୍ଡେ 
ଖଣ୍ଡେ | ଭନ୍ତରସିଦ ବୋଲ୍‌ ଡାକୁ ବ ଖୋଲି ଦେଇ କାନ୍ଧରେ ଧଅକାଇ 
ଦେଇଛନ୍ତି । ଆଗରୁ ଡୁ ସିଆରୁ ପାଣି ପଛେ ଜଂଦତଳୁ ଉପରକୁ ନ ରଠ୍‌ ¦ 
ଖୋଲା ଦେହ୍ର ପିଲ୍ବ ଦେଦ୍ର ଘର ଲଙ୍ଗଲା । ନାଲ୍‌ ଖର୍‌ରେ ଆହୁର ଠି ଲ୍ବଲିଆ 
ଦଶୁଛୁ । ନଶଦ୍ଦା଼ି ଲମ୍ଟେଇ ନଢିକାର ଭ୍ବଦ୍ତରେ ବେଣ୍ବି ଆମ୍ଭ ମୁହ୍ରିକୁ ଅନେଇ 
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ଅନ୍ନ କଆ ଗଣି ଗଡି ଅସୁଚନ୍ତ୍ର । ବତରୁ ଜାହି ଝ୧ଷ ଓଦନ୍ବକୁ ୁଷା 
ଜନ୍ତଳାର:। ଅତ୍‌ ଜଲଭତର ଦ୍ରାଃଵତର ମ୍ବ ଆ ସଓଗ୍ବ ଝିଅମ୍ଭାନେ, ସୂଆମେକ 
ଓ ମଃରଗାଂଡ଼ ଜୟ ଭୁଲୁଦଲ । ଦେଖିବ୍ରାଲୁ ପାଖକୁ ଆସି ଗ୍ଵରକରେ ତ୍ରଚତତ୍ତି 
ଘାଇ ଠେଲ୍ବଠେଲ୍‌ କତ୍ଧୁ୍‌ୟବେ, ଅଣ୍ଡ ଉ୍ଵପର୍୍‌କୁ ଆଵର୍‌ଣ ନାନହ୍ରି, ଅଣ୍ଡିାଭଡତଲ 
ହାତେ ଓସାର ବେଢ଼ା । ତାକ ଦେଖିଲ ଵ୍ଠ ଭୁଲଓତ୍‌ ଖୁଙ୍ତା ମନରେ 
କଦ୍ବାର ବକାର ଆମେନାହ୍ଦି. ବର୍‌ଂ ଲଗେ ଅସଆା ଏଲ୍‌ ସରଲ ସାଧାରଣ 
ମଣିଷ ଦେଡ ଜ୍ଵପରେ ମାନା ପ୍ରକାର ଅଛ୍ଥାଦନ ଖଞ୍ଜ ଭଗ ତ୍ର କର 
ଦେଖାଇ ଲୁଗ୍ଵଇ ମଣିଷ ଏକ ବକାରଗ୍ରସ୍ତ ଅସୁଞ୍ଥ ଲୁତ୍ୁପ୍ତଲ ଚଢ଼ଛୁ । 
ଖୋଲ ଦେହ୍ବ ଭ୍‌ଭରେ ଖୋଲ ମ୍ଭନ । ସାଦ୍ରା ତ୍ତ୍ବବେ, ତାହା କହରେ । ତେଣୁ 
ଧରିଚ ଅପାକୁ । 


ଧରିଲେ କଣ ହ୍ରେବ ? ସ୍ବର ଏକବାଳିଆ ଲ୍ବେକ ସେ ଶିବ ଗ୍ଵଇ । 
ତାନା ଦେଇଛନ୍ତି ପର୍ବ ବଖୁଆଁହାତା ! ମୁକ୍ମାର ଷ୍ତର ବଶ୍ବନାଥ କଛ 
ସୈବିକ୍ରକେବଲ ଭେଣ୍ରା ବସ୍ବସରେ ମରଗଲ୍ନ, ଶିବ ଭ୍ବଇ କଦ୍ରଲ୍ଭ ସେ ସୁଣି 
ଲବି । ଆରେ ବା, ଆମ୍ଭ କାମ ଆରତ ହେଉ୍‌ଚକ ନାତ୍ତିୁ ଅଧାରୁ 
ଫୋଷାଡ଼ ଦେଇ ଏ ଘଃଷ୍ତ୍ର୍ଟ ସୁ ରୁଣା ଘଃ ଧରବାକୁ ସେ ଖସିଗ୍‌ଲ୍‌ସିକ ° 
କଦାପି ନ୍ରେବନାଭ୍ବି । ତେବେ ଏ କାମ ସେ ଆରମ୍ଭ କଲ୍‌ କାହ୍ରିକ ° 
ସମ୍ମସ୍ତେଭ ନଦରେ ଣୋଇଥଲେ, ସେଇ ଆଗ ଦଅଶ୍ଷର ପାଠପ଼ି` 
ଖଦରଙକ୍କୀାଗଜପର୍ଡ଼ ଅନ୍ଯ ଗାଁରେ ଏମିର ଆରମ କାମ୍ଭ ଗ୍ଵଲ୍‌ିଚ ଢୋଲ୍‌ 
ଆମକୁ ରୁବେଇ ଜଗନ୍ତ୍ରାଥ ଆନ୍ାକୁ ଚଠି ଲେଖି ତାଙ୍କ ଫାଟକୁ ସାଇ ତାଙ୍କୁ 
ଏ ଗଲୁ ଆଜ୍ମିଲ୍ଲ, ସୁଝି ଗମ୍ଭାର ସୁଅ ମୀଲକଣ୍ଠ ଗ୍ଵଇକ ଆଣିମ୍ଭ । ସୁଣି ଅଞ୍ଞ 
ସଂଇଁରେ ପଦାବଦଶକୁ ସାଇ କାଳ ବୋଚଢେଇ ଗଞ୍ତ ଏ ଗାଁରେ ବ ଆଶୁ 
ଭିସାଅଁ ବୋଲ୍‌ ଝଗଞ୍ତଲ୍ଭ । ରାପରେ ଆରମ୍ଭ ବସିଲୟ୍ଭ ଏ ଗ।ରେ। ଅପା 
ଅସ୍ତି ସୃଖି ଚ଼ାମ୍ପିଣିଗଁୟରେର ଦୁର୍ମାପୀଖେ ସୁରୁଝିଗୁଡା ପାଦ୍ରାଡ଼ ତଲେ 
ମୂରରୁଳୀରରେ, ସୂକ୍ଷି ଜାମ୍ଟଗୁଡ଼ା ଦଓ ତ୍ଉ୍ରେ । କାହିକ ଏ ନାଃ 
ଲଟେଶଲ୍ବ ୬? ଚସଢେବେଲେ ଢାକୁ କଦଦୁଅଲ୍‌, ଭୁ ମୂ କୁଭାର ଭବ ହେଇଥ୍ଲ୍‌ 
ଏରେ ଦେଶସୀକର ଗ୍ଵଇ ହ୍ନେଲ୍‌ , ଭୁ ଯୁଆଡ଼େ ମୁଁ ସିଆଡ଼େ । କାହିକ ଏ 
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ମ୍ଭାସ୍ପୀଡ଼ୋର ଲଗେଇଦେଲ୍ବ ? କଣ ଏମିଭ୍ତ ଅଧାରୁ ଖସିପଲେଇବା 
ପାଲକ ? କେଣୁ ହୁଁ ମଧ୍ୟ ସ୍ତଭନ୍ଧକରୁଚ ତାକୁ ସୁଣି ସାଙ୍ଗରେ ନେଇକର 
ଆସିବ୍ର । ସେ ଜଆସିବାତସ୍ଥାକେ ମୁଁ ଏ ଗାଁକୁ ଆଜ୍‌ ଫେରବନାଉ୍ି କ ଖାଦ 
ଖାଇବଜାଇ, ଏଇ ପଙ୍ଚ୍ରେ ସାଇ ତପସ୍ୟା କରୁଥ୍‌ବ । ଦେଖ ଗଲ୍‌ଲ୍‌ ମୁଁ 
ଡ଼ଂଗରକୁ¬ଭୁମେ ମେ ଅଃକାଅ ନାହ୍ତି ।? 


'“ଅଆରେ—ଆରେ—ଆରେ¬— କ'ଣ କହୁଚରେ ଖିବଷ୍ତ୍ଲ । ଶୁଣ 
ସ୍ତୀ କଥୀ, ଭସା କଲେ ମଲ୍‌ମମଣିଷ, ପୋଡ଼ା ହୋଇ ସାରଲ୍ମ ମଣିଷ 
ସୁଖି .ଙଜୀଇ ଉଠିବ ୨?? ସମ୍ମସ୍ତେ କହୁଲେ “ସେ ଗଲ୍ଠ ସେ ଗଲ୍ଵ ଅମେ 
ସେଉେହ୍ରେଲେ ଖଡି ଖାଇବା ଲକ, ସକାନୁ ଉଠିଲେ ଖାଇବା ଗଣ୍ତୀକ 
ସୋଗାଡ଼ କର୍‌ ନ ରୁଲ୍‌ଲେ ପେଃପା୫ଣା ଚଲିବ ଜାଇ | କଏ କନ୍ଦାଖୋନୁ 
କଏ ଅବା ଦହ୍ରଲବ୍ଧଗଲ୍ଲଜ୍ ତେଣୁ କାଇ ବସିଲେ ଆମ କାମ ଚଲିବନାଇି । 
କାରବାକୁ ମନଥ୍ବଲେ ମଲ୍ନଲ୍ଲେକ ସାଙ୍ଗରେ ଆମେ ବର ମରସିବାର ଅନ୍ତୁ । 
ସାଉ ବଶ୍ଟ ନାଥ ବଝ୍ୟାଡ ସୀକୋକାଂ ଅଣାଜ୍‌ ବଡସୁଆଁ ଗୋନ୍ଷରେ ତାର 
ଜନ୍ତ୍ର । ‘ସାକୋକା?” ବଂଣ ପବନ୍ଧ ହେଲ୍ବ ଜାର ସାଧନାରେ, ଢାର୍‌ କୀର୍ଯାରେ | 
ଆଜ୍‌ ତା ପ'ଞ୍ଵି ଶୋକ କର କଂଣ ହ୍ରେବ ଭିବ ୨”? 


“କଏ ଶୋକ କରୁଚ ୨”? ନାଲ୍‌ ଆଝି ଦେଖାଇ ଶିବଷ୍ଵଇ କହଲ୍ମ । 
ଶୁଣି ଜ “ ବାପା? କହରନ୍ତ୍ କର୍ମମଚସ୍ବ ଜଜ ବନରେ ଣୋକ ପାଉଚ ଅବସର ନାହି, 
ଶୋକ ଏ ଆସ୍କାକୁ ସାନକରଦ୍ଦଏ । ଅତ୍‌ ଜାଣିଆା ମୁ କ୍ରା, ମୁଁ ମଲେ ଭୁ 
ମୋ ଧାଇଲି ଶୋକ କରବ୍ଧୁ ନାଇ, ମନକୁ ଖୁସିରଖିର୍ସ ମନ ଦ୍ରେଲେ ଅଉ 
ଜଣକ ବାହ୍ାହେବ୍ଧୁ, ଫଁ ଯେଉଁଠି ଆଏ ଶ୍ର ଖୁସିଦ୍ବେବ ¦ ଭୁ କାୟଲେ ମୋ 
ଆସ୍ଥା ଛଃପ୫ ହ୍ବେବ, ଭୁ ହସୁଥ୍‌ଲେ ମଜ ଝୃସିରେ ମୁଁ ଭଵଡ଼୍‌ଥୟବ ବୁଲୁବ, 
ମେଘ ନଜ ହ୍ରେଲେ ମେଟଢ଼ାଲବ, ପାଚ ନଜ ହ୍ରେଲେ ଖାଚ ଅଜାଡ଼ ଦେବ । 
“ବାପା” ଗାଢା ଭୁଝା ନ, କହନ୍ତୁ, ଏ ଅସ୍ଥା ଗୋଝିଏଲୁହେରେ କୋଝିଏ, ସବୁ 
ଅସ୍କା ମିଶି ଏକ ରମ୍ୟ ହୁ, ମଦ୍ରାସମ୍ମ ପ୍ର । କହ୍ରନ୍ତ, ସାଧନା କଲେ ଅସମ୍ଭବ 
କହ ନାଢ଼ି । ଇଂରେଜ ଲୋକେ ଆସମ ଦେଣ ଗ୍ରଡ଼ ମେ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲେ ସେ ଉ 
ର୍ରେଝିଆ କଥା, ସାଧନା କଲେ ୟୁଗ ଓଲଵିସିବ, ସଉ ଉ୍‌ସୁକବ, ଗ୍ରାଣି 
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କହିସିବ । ଦେଖଳା କେମିଭ ସାଧନା ବଲରେ କଲ ରୁଝ୍ଚ । ସତ୍୍ଯୟୁଗର୍‌ 
ସିହ୍ଗ୍ଵଫାଶୁଚ । ଲୋକେ ମନକୁ ମଳ ଜମ୍ି ଦେଉ୍ତଛ୍ଥନ୍ତ ସେମିଭକ ଭୁମି 
ଜ ଥିବା ଲୋକ ଭୁମି ପାଇବ ! ମାକୁ ଗାଁ । ସକ ଜମି ମିଣେଇଦେଇ ଏକାଠି 
କୋଠ କର ବଦଉ୍ତଛନ୍ତ୍ର । ସେମିଭକ ଗଁ ସୀକ ମିଶି ଗୋଝିଏ ପରବାର । 
ସାଧନା କର ରୁଚ୍ଛ ମଲ୍ନମଭଣିଷବଝଵେ ଜୀଲ୍ବି ପୀାରବନାଲ୍‌ ଲତମେ କଡର ୨ 
ଗ୍ଟଲ୍ଲ୍‌ ମୁଁ ଡ଼ଂଗରକୁ ।” 

“କାଚ ଜାଲି, ମଲ୍ଲମଣିଷ ବଞ୍ଚେନାଲ୍‌ ଟିବର୍୍ଵଇ ।”? କାନ୍ତ କାଇ 
କନ୍ଦ୍ରଲ୍ା ଚନ୍ଦ୍ର ଟା, ମୂ କୁର ସାନ ଉଉ୍ଣୀ । “ଦୁଃଖରେ ଭୋର ମୂ ଣ୍ଡ ବଗିଡ଼ 
ଯାଇଚ ସିନା, ମଲାାମମଣିଷ ବଞ୍ଚେ ନାଇ, ଉଙ୍ଟଗା ଖପଗ୍ଵ ଏକାଠି କର 
ମାଠିଆ ଗଢ଼ିତୁଏ ନାଉ, ଭୁ କ ବାସ୍ଟୀ ଡେଲୁ ? ଗ୍ଟଲ୍‌ଲ୍‌ , ଲେଖିବା ଚଠି 
‘ବାପୀ?ଙ୍କ ପାଖକୁ , ନ୍‌ଆମଭାଙ୍କ ପାଖକୁ , କେମିଭ ଭୁ ଭପସ୍ୟା କର୍‌ ମଣିଷ 
ବମହ୍େଇତ୍ଧ । ନୁଆମା କଦେ, ଙ୍ଲଝି ଝୃଝିବା କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର, ଙ୍‌ଲଵି ଝଡ଼ିବା 
ବି ସୁର, କାରଣ ସେ ଶଣ୍ଟରଙ୍କ ଦସ୍ତା, ରଶ୍ରଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ! କରୁ ମଣିଷ ଯଦ୍ଦ 
ସେ ଝଡ଼ଲା ପାଖୂଡ଼ା ଏକାଠି କର୍‌ ଢା ଭରେ ମନ୍ତ୍ରଯାଣି ଛୁଞ୍ଚ ସେଇ 
ସୁରୁଣା ଫୁଲଖା ଗଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ, ଡେବେ ଢା ସୁର ଲ୍ଲ, 
ସେଡ଼େ ବଡ଼ କମିଆବଦ୍ତଲ ହେତ୍‌ ସେ, କାରଣ ସେ ସତ ଲୁଦ୍ରୈ ସାହ୍ା 
ସଉ ନୁହେଁ, ଢା ସୃଦର ରୁହେ, କାରଣ ଉା ଶ୍ଶ୍ବରଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ଲହୈ 

ନୁଆମା ଜାଣିଚ, ଭାର ପେଃର ସୁଅ ସିନା ଗ୍ରଡ଼ ର୍‌ ଲଗଲ୍, ବୋଲର 
ସ୍ଅବିଅ ଅଗଣଭ୍ତ । କେତେ ସୁଅ କେଭେ ଝିଅ । ଅଦ୍ଦନରେ ଫଲ ଝ୍‌ଞ଼୍ବାର୍‌ 
ଦୁଃଖ କ”ଣ ସେ ଜାଣିଚ । ଫ୍ଲ ଫଝିବାର ମୁଖ ବ ସେ ଜାଝିଶ । ସେଇଣ୍- 
ପାଇଁ ତ୍ତ ଖାଲ୍‌ ପାଦରେ ଗ୍ଟଲ୍୍‌ ଗ୍ଟଲ୍ବି ଦୁଲନ୍ତ୍ତ ଟସମ୍ଥାନେ ନ୍୍ଜାଲ 
ପାରହ୍ୋଇ ବଣପୀହ୍ରାଡ଼ ଗଵରଆଡ଼୍‌ ନଇଲେ ସୁଖ କରନ୍ତେ ନାହିକି ୨ 
‘ବାପା? କଦୁନ୍ତ୍ର ଭଶ୍ବରଙ୍କ ଇଛ୍ଥା ସଟରେ ଆମ୍ଭ ଇଚ୍ଛା ମିଁଲେଇ ପୀରଲେ 
ସିନୀ ଚତ୍ତ୍ବାଚର୍ଭ ହେବ, ସୁଖ ଉ୍‌ସୁକବ, ନଦ୍ଦ୍ରଲେ କେମିର ୨ ରୁ ଆଉ 
ବୀସ୍ତା ହ୍ରନା । ?? 

ସ୍ତ କହ୍ରଲେ, ““କନଛୂର୍ଣୀ ଝିଅ ଏମିଭ ବରଦ୍ଧକ୍ତନ ତନ୍ତୁ କନ୍ରପାରେ 
ଅପା ୨୨ 
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୭ ଶି ବସ୍ତ୍ର 


““କନ୍ଦୁ ନ ପାରନ୍ତ କାହ଼ିକ $ ବ୍ରଦ୍ଧକ୍ଝାନ ଫେରୁ କେଉଁଠ୍‌ ଅଇଲା ? ଏଇ 
ମଖିଗଲ୍ଲନ ତ ° ମଣିଷ ଆସ୍ଥା କଥା ନ ଜାଣିଲେ ମକ୍ଷିଷ ମଣିଷ ଅମା 
ଭ୍ୂଢରର ସମ୍ଭୀନପଣ କାଣିଯାରବ କେମିଭ ୨ ସେ ସମ୍ଭାନପଣ ନ 
ଜାଖିଲେ ମଣିଷ ମମ୍ଷିଷର୍‌ ସ୍ତତଯଣ କେମ୍ବିଭତ ବୁଝିବ, ଭୁଝେଇବ, ୟ୍ଥାଣି କେମ୍ବିଭ 
କଝେଇବ, ଆଲୁଅ କେମ୍ଭିଭ ଲଗେଇବ ¢”? 


“ ୂଜଙଭରେ ବହୁଜନ ° °??? 


“ଗଵକସଭ ଲୁହ, ମଣିଷ ଭାଇ ପଡ଼ଚ, ଢାଲୁ ଗର୍ଡ଼ ବା ମଭ, ସଭ୍ୟ 
ଯୁଗ ଭଅର୍ତଳରବା ମୀଭ, ଗ୍ବଜସଭ଼ିଠୁ ଏ କାହ୍ବି କେଢେ ଦୁରରେ । ଡବ, 
କ?ଣ କହୁଥ୍ତ୍ବଝ,- ଆଗ ଆସ୍ଥା କଥା ଜାଣିବା ଦରକାର:। ଢୀଉୁ ନ ଜାଣି 
ଉମ ୟେତେ ଗଢ଼ ସେ ଭୁଷୁଡ଼ଘଡ଼ବ । ଦେଖନା, ସେଇଷ୍ଚିପାଇଲଂ ବମ 
ଅରୁବନ୍ଦ ଧରିଲେ ଆକ୍ଷାର୍ଯକ ସାଧନା । ବଦେଶପାଣ୍ଚି କେତେ ଲ୍ରେକ ଏପ 
ଭଵ୍ଛକ୍ତ କ୍ର ?- ସେଇଥ୍ବପାଇଁ ସ୍ତସ୍ତୃତ ମଦ୍ରାସ୍ଥା ଗାନ୍ଧୀ ଧରତଲେ ଗ୍ଵମ୍ଭଧୃନ୍‌ । 
ତ୍ରାଙ୍କ ଜନ୍ବନର୍‌ ଶ୍ରେଣ୍ଟମ କାର୍ଯା ସେ । ଶେଷରେ ଏପର୍‌ ସଞ୍ଚ୍ଚଗନ୍ଦ 
ଗ୍‌ମ୍ଭନ୍ବାମ ଡାଙ୍କଠି ଯେ ଗୁଲ ସେଢେବେଲେ ବାଜଲ୍ମ ସେ ସ୍ତଃରୁ ବାଦ୍ତାରଲ୍ 
ଗ୍ଵମ୍ଭ ଘମମ ¦ ଆଉ ଏଇ ଯେ ବାବାଳ ଏଡ଼େ ଆଶାରେ ଲ୍ବଗିପଡ୍ରଛୁ ସ୍ତ 
ୟୁଗ ରଥର କରିବାରେ, ସାହା ଦେହ୍ରରେ ସରଧ, ଗ୍ଵଜ୍ଭଭ ଏକାଠି ରୁଣ୍ଡ 
ହୋଇ ଲ୍‌ରିସ୍ାଡ୍‌ଛୁ ଶିବଙ୍କ ଦେହରେ ପ୍ରାଉ୍ଣ୍ଡ ପର, ସେ ଡ ବିଶୁ 
ବ୍ରାଛାକ୍କ? 

““ପ୍ରଣିଷ ଆସ୍ଥା କଥା ନ ଜାଣିଲେ ମଣିଷ ମଣିଷ ଆସ୍ଥୀ ଭ୍ଵଉତରର୍‌ 
ସମ୍ଭୀନଯଣ ଜାଖିପାରବ୍ କେମିନ୍ତ ୨? 


ଭଗବାନ୍‌ ଭଵ୍‌ ବି ସେ କଥା କହ଼ୁଥୂଲେ । ସେ ଥ୍ବଲେ ବେନା୍ବିକ, 
ମହ୍ବାବପ୍ପ୍ବ । କହୁଥିଲେ ଉଚଦାନ୍‌ ଶାୀକୃଷ୍ଠ ବ, ଗୀତ୍ରା କନ୍ଦୁଥଲେ । ମନଦ୍ରା 
ପୂରୁଷ ହି ଯୁଗସ୍ତବଭ୍ଚିକ । ଯେଉଁ ଟଵଜଙଭର ଅଣି କୃଃମୀଭ ସେ ଉ ପିଶାଚ 
ମୀର, ସେ ମନୁଷ୍ୟମଭ ନୁହେଁ ! 


ମୂଗ୍ଧହୋଇ ସମସ୍ତେ ଡାଙ୍କ କଥା ଶ୍ୃଣୁଥ୍ୁଲେ । 
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ଶିବଗ୍‌ଇ ‘9 


““ତ୍ରେବେ ଚନ୍ଦ୍ରମା ତ ସାଧାରଣ କନ୍ଧୁଣୀ ଝିଅ ଲୁହ୍ଦୈ !?? ଅପା 
କନ୍ଦ୍ରଲେ, “ “ସେ ବଶ୍ଵନାଅର ଉ୍ବପୟୁ କ୍ର ଉତ୍ଭର୍ଣୀ । ଆପଣାଜାଉତର ଜୃନ୍ତ୍ରସ୍ତନ 
କାର୍ୟ କଶବାପାଉଠି ଜୀବନକୁ ତ୍‌ଷ୍ତର୍ଗ କରଛୁ । ସେଅରେ ବ୍ରାଧୀଅସିବ୍ର 
ବୋଲ୍ଲ ବତ୍ତ ବ ହରେଲ୍ମନାଦ୍ତି । ସମସ୍ତେ ସେପର କର୍ମୀ ଶିକ୍ଷାପାଆନ୍ତ୍ର ସେ 
ବ ଶିକ୍ଷାପାଇଁ ଗ୍ଲଲୁଅସିଲ୍ଲା । କନ୍ଧ କେଡ଼େ ଚଞ୍ଚଲ ସଭ କାମ ଶିରି 
ପକାଇଲା ' ଗାଁ ପିଲକ୍ଧ ପାଠ ବ ପଢ଼ାଏ । ଓଡ଼ିଆ ପାଠ ଶିଡିଛୁ, ଓଡ଼ିଆ 
ପାଠରେ ହି ତ ଭ୍ଵଗବତ୍ତ ସୁଗୁଣ ସର୍ଧ୍‌ ଅଛୁ, ଭାର ଆଉ୍‌ ଅଧ୍ବକା ଦର୍‌କାର୍‌ 
କଣ °” 


ଦ୍ୁଠାତ୍ର ସେଦ୍ବ କାହ୍ରାର୍ଣୀ ଭୁ୍‌ଉତୁ ଗୋଝିକଗୋଂି ହୋଇ ବାହ୍ରାର 
ଆସୁଛନ୍ତି ରୁପ ଯେଷର କ ଗୋଵିକୁ ସାମ୍ପାରେ ଝେକଧରଲେ ବଳଲେ କ୍ରା 
ପାଖର୍‌ ଅଉ୍୍‌ ପାଞ୍ଚ୫ ବ୍ର ଅସିସାଆନ୍ତ ଓ ସେମାନଙ୍କୁ ଜ ଚର୍ଦ୍ଦ଼ଲେ ସେ 
ଗୋଝିକକୁ ବ ଚର୍ଦ୍ଦ ଦୁଏଜାହ୍ତି । 


କରୁ ପଡ଼ଥଲ୍‌ ତାହାରି କଥା । 


““ଚନ୍ଦମ୍ମା ମନାକରବାରୁ ଶିବ କଂଣ କଲ୍ଠା ଅପା ? ଶାଲୀର କଥା 
ରଗିଲ୍ବ °”? 


““ଶ୍ାଲୀର କଥାରେ ସେ ଶାଲଗଛ ବାଲ ହ୍ରୋଇ ପାରଇନାହ୍ବି 
କହୁନ, “ଚନ ମା, ରୁ ଜାଣିନୋହୁ , ସାଧନା ବଲରେ ସବ୍ଧ ଦଧଏ-ମଲା 
ମଣିଷଖାଏ ବଞ୍ଚାଇ ପାରବା କଂଣ ବଡ଼ କଥା ୨ ଆରେ ଅସ୍ପୋ କେବେ 
ମରେ ରୁ ଜାଣିଚୁ ? ଦେହ୍୫ା ସିନା ଫୋପଡ଼ାହୁଏ, ଆସ୍ବାଖା ଭ ଆତ୍ତ୍‌ ଦେହ 
ଲୁହେ, ମନହ୍ରେଲେ ସେ ସୁଣି ଦେଦ୍ରଧରେ । ଆମେ ଖୋନୁର୍‌ ଅମଭ 
ବଶ୍ଠନାଥଷ୍୍ଇ ସେମିର ଚେଦ୍ରେରର ଥଲ, ସେମିଭ ଚା ଗାଲୁ ଫେର୍‌ଆସପ 
ପାଠ ଶରିଖୋଉ୍, ସୂଢାକଃା। ଗିଖୋଉ୍ଉ, ଗାଁ ଗା ବ୍ଲ ଉଲ ଦୁକ୍ି ଦେଉ, 
ଖାଁ ଗାଁ ରୁଲ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କ ସଂପତ୍ତି ଏକାଠି ଠୂଲ କଣି କରୁ ଏକ ପରିବାର 
ସେମିର ସମ୍ମସ୍ତେ ଉଲ୍ବରେରଦ୍ରବେ, ସମୟରେ ବାଣ୍ଡ କୁର୍ଣ୍ ଖାଇବେ, ଏ ଦେଶ 
ଜ୍ଉକ୍କଲ ହ୍ରେବ । ନ ହ୍ରେଲେ କିଏସେ ଆମ କହନ୍ଧମଭାନଙ୍କ ଭଜରେ ଏଡ଼େ- 
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ବ୍‌ ଶିବତ୍ତ୍ତଇ 


ଶାଏ ଅଛୁ ° ଚ୍ତାଂର ଆସ୍ଥାଖା ବଞ୍ଚ, ରୁଲ୍ୟବ ବାକ, ଖାଲ୍‌ ଜୁଆ ଖଦ୍ଦ ପର 
ନୁଆ ଦେହ୍ରଵେ ଦରକାର । ସେଭକ ହ୍ରେଲେ ସେ ଗଲ୍‌ ଆସିବ । ମାହ୍ରାସୁରୁକୁ 
ମାଗିଲେ ସେ କ?ଣ ସେଭକ ହୁକୁମ କରବ ନାଦ୍ବି ୨ ଜଇଲେ ମେ କାଉିକ 
ମାହ୍ରାପୁରୁ ନି। ଧଇଲ୍ନ ? ରୁମେ ଆମେ କଂଣ ମାଦ୍ରାସତୁରୁ ହେଇପାରନ୍ତୁ 
ଜାଲ୍‌ ୨ ନାଁ, ରୁମେ ଦୁଃଖ କରନାଇି | ମୁଁ ସିବ, ଭପସ୍ୟା କରବ । ମାହାସୁରୁ 
ବଲେ ଆମ୍ଭ ଡାକଶୁଣିବ । ସେ ବାପା ହ୍ରେଇଚ—ଆମେ ସେ ପିଲା ¦ ସେ 
ପିତ୍ମାର ଡାକ ଶୁଣିବ ନାଲ୍‌ ୨”? 

ଏଇ ସରଲ ବଶ୍ାସରେ ସତେ ଅବା ଶିବ ଉ୍୍‌ଡଆସି ଠିଆହେଲା ଆମ 
ପିଣ୍ଡାରେ । ପିଲ୍ମଏ ସେହ୍ଦ୍ର କଲ୍ଠନାରେ ହରି ତ ମୂଗ୍‌ଧ ହୋଇ ବସିଥାନ୍ତ। 
ଝିକ ପିଲ୍ଲମାନେ ଖୂଳର୍ଵକୁ ହ୍ରେବା, କଲି କରବା ବି ପାଣୋରସାଇଥାନ୍ତି | 


ଅପା କନ୍ଦୁଗଲେ—“ ଚନ ମା ଆହୁର କାନ୍ଲଲ୍ । ଝିବର ଶଶୁର ବୁଢ଼ା 
ଜନ୍ଦ କନ୍ଧ, ଗାର ମୁର୍ଣଣ ଆଲ ସେ ଡେଙ୍ଗା ଗୋର୍ଵ ପାକଲ୍ ବୁଢ଼ା କାଇ 
କାନ୍ଦ ଆକାଣକୁ ମୁହ ଝେକ କହୁଲ୍ବହ୍ରେ ଧର୍ମ, ଭୁଇ ଜାଣୁ । ସୁଅ ତ 
ମଲ୍ନ¬ଫେରୁ ସୋଇିଝିର ମୁଣ୍ଡ ଖଗ୍ଵପ କଲ୍‌ । ବଣକୁ ପଲେଇବା ବାଘ 
ମୁହଁକୁ ସିବ ଏକା କଥା ।?? ଗାଁ ଲେକ କେତେ ମନାକଲେ, କେତେ 
ବୁଝାଇଲେ—ସେ ସାହ୍ଵା ଧରଛୁ ସେଇଆ । ଗାଁ ସେପାଖେ ରେଲ୍‌ ଲାଇନ୍‌, 
ସେପାଖେ ଧାଡ଼ ହ୍ରୋଇ ଗଲ୍‌ରୁ ପାହାଡ଼ ଜସ୍ଟମ୍ଭଗିର ପଙ୍ଉ ସଙ୍ଗେ ମିଶି- 
ଯାଇଛୁ । ବାଘର ଘର | ଦ ପାହାଡ଼ ମଝିରେ ପଙ୍କ ଉପରେ ସେତ ଝିକଏ 
ଖାଲ ପର ଦ୍ଦଣେ, ଅଗ୍‌ଏ କାଗାରେ ବଣ ହ୍ବାଝି ସଫା କର୍ଵହୋଇଛୁ, ଦ 
ଗ୍ୁରିଖା ଝଂକା ଝଂକା ଜେମ୍ତଲି ଗଛ ଅନ୍ତୁ ସେଦ୍ର ଅଗ୍ଵକ ଶିରର ହରଡ 
ଲଗେଇବା ଜାଗା ! ତା”ର ଉପରେ ପାହାଡ଼ ତାଳୁରେ ଖଣ୍ଡେ ଚାପଅର୍‌ 
ଅଛୁ, କଉତକ ଲଗଆସିନୁ ଝଵଷଣ ବଣ, କରକେ ପାଢାଲ ଗସ୍ତରଗରେ 
ଝୋଲା ଗ୍ଵଲଛୁ । ସେ ଚଖାଣରେ ବସିରଦ୍ଲ୍ନ ଶିବ, ତେନ୍ତୁଳି ଗଛ ଉଲେ । 
ଗାଲେକ ଗଲେ, ତାଙ୍କୁ ଘଜ୍୍‌ଡ଼େଇବେଲ । ଖିଆଜାଦି ପିଆନାହରି, 
ଦହ୍ରଲନାଡ଼୍ି ଚଲ୍‌ଳାହ୍ବିଆଖି ରୁକ ସେ ଲେକଖା କାଠପର ବସିରହଲ । 
ସ୍ସାର ନା ଟିବ୍ରର୍‌ ଉଷତସ୍ୟା । ଏମିଭ ମୋରଝଙ୍ୁଲ୍‌ଆ ଶୀଇଂ ଦ୍ଦନ । ସେ 
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ଶିବଷ୍କର ବ୍ଧ 


ଜାଗା ଏଡେ ହ୍ରେମ୍ମାଲ ସେ ଗ୍ଵଭ୍ତରେ ପାଣି ଆଲଏ ରଖିଦେଲେ ସକାଲକୁ 
ସରମ୍ଡ଼ସାଇସ୍ସବ । ଖଣ୍ଡେ ଦୁରରେ ବାଙ୍ କ୍ଦ୍ରାଡ଼ରେ ଅଲ୍ମମଭାର ଜଆଁ 
ଜାଲ ଅଜ୍ି,ନ, ଲଛମନ, ରାଧେନା ଆଉ ଗାଁର କନୁ ଲୋକ ଜକଗିରଦ୍ଵଲେ, 
କନ୍ତୁ ପାଵିରୁ ଣ୍ଡ ନାଡି, ଦେଖିଲେ ସେ ସୁଣ୍ପି କୁଆଡେ ଦଉ୍ତଡପଲେଇବ । 
ପାଲ କର ଜରୁଥାନ୍ତ । କଥା ଦୁର ହେଇଗଲ । କେତେ ଲୋକ ବେସିକାକୁ 
ଧାଲିଆଇଲେ । ଦ୍ୁରରୁ ଦେଖନ୍ତ୍ ଝୂଣଧ୍ଆ ଦନ୍ତ, ଦଣ୍ତିବଭ କରନ୍ତ । 
ଲୋକେ ଭ୍୍ବବଲେ କୋଉ୍‌ ଦେବତା ତାକୁ ଆଶ୍ରାକରନ୍ତୁ । ଗ୍ଵରଦ୍ଦନ ଗଲା 
ପରେ ଲଛମ୍ଭନ ବାହ୍ବାରକଲ୍ଭ ଏକ ଫସାଦ | ଗା ପୁଜକ ଡ଼ ମ୍ଟା ଡ଼ସାରର 
ସାହାଯ୍ୟ ନେଲ୍ମ । ବେଜର୍ଣୀ ର୍ଧଢ଼ୀ, ସାହାକୁ କୁଆଡ଼େ ଦେବଚ୍ତା ସ୍ତସ୍ତ୍ର ହୁଏ, 
ସେ କାଲସୀ ହ୍ରୋଇ ନାଚେ—ସେ ବି ଦୁଆଦେଲା । ସେମାନେ କହ୍ଲେ, 
ବରଶ୍ଵଜାଥ ସପନେଇଚ, ମାରେ ଅନାର୍ୁର୍‌ ହେଲ୍ଚ ଶିବର ଉପସ୍ଯା 
ବଗିଡ଼ଲା । ଆଜ୍‌ ବଶ୍ଵ ନାଥ ଆସିବ ନାତି ।? ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ହୋଇସାଇ 
ଶିବକୁ କନ୍ଦୁଲେ । ସେ ସେଉି ବଶ୍ଵାସରେ ପତ୍ତ ଚର୍ଡ଼ ସାଇ ବସିରଦ୍ରଥମନ 
ସେଦ୍ଦ୍ର ବଶ୍ଵାସରେ ଗାଁକୁ ଫେରଆସିଲ । ସୁଣି ମୁତ ଲକ । ଖାଲ ର୍ଧଲ୍‌ 
ରୁଲ୍‌ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ କହୁଥାଏ, ବଶ ନାଅତ୍୍ରକ ଆମେଲି ମ୍ଭାରରୁ, ଆମ ଗାଁ 
ଲେକେ, ଆଖିର ଅନାର୍ଟ୍‌ର୍‌ ଜହ୍ମୋଇଥ୍ବଲେ ସେ କ'ଣ ଅସି ନ ଥାନ୍ତା ୨”? 

ହଠାତ କୁଅଡ଼୍‌ ଉ୍‌ଡ଼ଆସିଲ୍୍‌ ଗୋଷଖଏ ମହତପ୍ତବ୍ରଡ଼ ଚନ୍ଧବିଚନ୍ଧ 
ପ୍ତକାପର୍ତ । ଦୁଇ ପନି ମେଲେଇଦେଲ୍ନବେଲକୁ ମଣିଷର ଦୁଇ ହାଉପାସୁଲ୍‌ 
ମିଶି ସେଡଉ଼କ, ସେଡ଼ିକ ବଡ଼ । ଏଡ଼େବଡ଼, ଏଡ଼େସୁନ୍ଦର ପ୍ତଜାପତ୍ତ ମୁଁ କେବେ 
ଦେସିନାନ୍ଦି । ପିଲ୍ମଏ ଚହ୍ମଲ କର୍‌ ଠିଲେ । ତାଙ୍କ ମା” ବି ଧାଉିଗଲେ 
ପାଖକୁ । ଅପା କାହାଁ ବନ୍ଦକର ସ୍ତକାପର ଭଵପରେ ନଇିପଡ଼ କହୁଲେ, 
“ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ପ୍ରଜାପର ମୁଁ କେବେ ଦେସିନାହ୍ତି ।”? ପ୍ତକାପର ସେପରଠ କର 
ତାଙ୍କ ପ୍ରଣଂସା ଗ୍ରହଣ କଲ୍‌ ! ଗୋଲ ଗୋଲ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଡୋଳା ଦୋଝି ଝେଲ 
ଧରଲ୍‌ ଚ୍ରାଙ୍କ ଅଡ଼କୁ । ଧେଟ୍୍ରାମାକ୍‌ସ ଆଲୁଅରେ କେଡ଼େ ସୁନହରଦ୍ଦଣୁନତୁ 
ସେ, ବିଧାଢାର ଅଣ୍ତର୍ଫସୃର୍ଣ୍ , ସହର ପ୍ତଜାପର । 

ପ୍ରଜାପର୍ତ ତଳୁ ଉଡ ପିଲ୍ମମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଯତ ହାତକୁ ଏଡ଼ିଦେଇ ସିଧା 
ବସିଲ ତାଙ୍କ ମାଙ୍କ କାନ୍ଧ ପରେ । ସେ ମୁହିଁକ୍ସଲେଇ ତାକୁ ଗ୍ଟହିଲେ । 
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5° ଶିବଷ୍ତଇ 


ସେ ବ ଗୃହିରହଲ୍ମା ତାକୁ । ସେପର କି ୍ତଜାପଭ ଆମ୍ଭ ସଙ୍ଗରେ ଏକ 
ସ୍ହ ସମ୍ବନ୍ଧ ସ୍ରଭ୍ଠୀ କରବାଲୁ ଖୋଜରୁ, ସେ ଅଉ୍‌ ଆମେ ଭଲ ଭ୍ଵଇ | 


ପିଲ୍ବଏ କହୁଲେ, “ରଖିବା ବୋଉ୍‌ ସ୍ଵାକୁ¬” 


ଅଧା କଦ୍ୁଲେ, “ସେ ଡ ତା ମନକୁ ଆସିଲି, ଦେଖୁନ କଣ କହୁଚି 
ଢମ୍ଭ ବୋଉକୁ ।”? 


ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୁର୍ ଯେତ୍େବେଲେ ଚ୍ରାରଠି ଵାରହ୍ରୋଇଛୁ, ହଠାତ ସେ 
ଷଖି ହୁଲେଇ ହୁଲେଇ ଉପରକୁ ଉଡ୍ଗଲ୍ଭ । ଗ୍ୃଦୁ ଗଡୁ ବଜୁଲ ବେଗରେ 
ମୂ ଣ୍ଣଝୋଲ୍ଲା ଘେଞ୍ରୋମାକ୍‌ସ ଆଲୁଅ ଗ୍ଵରକରେ ଦ୍ଦଘେଗ୍ବ ବ୍ଲଲ୍ଲି ଆଲୁଅ 
ଉ୍‌ପରଦୀଵେ ଭଉରକୁ ଖସିପଡ଼ ଜଳିଜ୍‌ଠିଲା । ଆଖି ପିବୁଡ଼ାକେ ପାଉିଣ 
ମେଞ୍ଚାଏ ଡଲକୁ ଝଉପଡ଼ଲ୍ବା ସେତକ ! 


ପାଞ୍ଚଝି ପିଲ ମା, ଅପା ପାଞ୍ଚ ମିନ୍‌ ପର୍ଯନ୍ତ କେହ ପାଝି ଫିଵେଇଲେ 
ଜାଦ଼ି । ସତେ ସେପର କି ଜଣ୍ଟାସ ଅଃକରଦ୍ୁଲ୍‌ ! 


ଢା”ପରେ ଥିଳ୍ବଏ ଚଜ଼ାର କଲେ । ତାଙ୍କ ମା? ବ କାନରେ ମୃହି 
ପୋତୁଲେ । ଗୋଦର୍ବ ପାଝିରେ କବ୍ଧୁଲେ, ` କାହିକ ଲୁଅଆଡ଼ୁ ଦବ ଦଣ୍ଡ ପାଇ 
ଉ୍‌ଡ଼ଆସି ମ୍ଭାୟ୍ରା ଲଗେଇଦେଇ ଆମ୍ଭର ଆଗରେ ଝାସଦେଲ୍ବ ? କଏ ଡାକୁ 
ଡାକଯାଇଥଲ୍ନ ° କାନ୍ଦିକ ଫେରୁ ମୋର କାନ୍ଧରେ ବସିଲ୍ବ ୨”? 


ଅଷା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇଲେ । କନ୍ଦୁଲେ, “ ସଢେ ! ଦେଖ ଢ ! ଏ କଥା 
କ”ଣ ଅମେ ଜାଣି ଜ ଥଲ୍‌ ସେ ନୁଆ କର କହ୍ନଦାକୁ ଆସିଥଲ ° ସଂସାର 
ଦ ଦଦନଆ ।”? ଡାଙ୍କ ଆଖିରେ ବ ଲୁଦ୍ଧ ଚିକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥାଏ | 


ଝ଼ିକଏ ଆଗରୁ ହେଇ ସେଠି ସେ ବହସିଧ୍ବଲ୍ଵ-ଆଉ୍‌ ସେ ନାହ୍ବି । 
ଅଛାରରୁ ଉ୍‌ଡ଼ଆସିଥୂଲ୍ବ ସୁଣି ହକମ୍ମାଇଛୁ ! 


ମଣିଷର ଗ୍ରଭରେ ମରଣର କାକର ହ୍ରାଉ ବାକ ଗ୍ରଭ ଅର ଜଵଠି- 
ଥଲା | ମୃତ୍‌ ! ଓ ! 
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ଶିବଷ୍କଇ ୨ 


ଭୂ ମି ଗୁଡ଼ାରେ ସେ ଦ୍ଦନ ଦପଡୁରରେ ଖବର ଅସଚିଲ ମେ, ମାଙ୍କଡ଼ 
ମଲ ଶିବର ବଡ଼କାନ୍ଦଲ ଷ୍ଷେଭରେ ଅଡ଼ଛନ୍ତ । ବଡ଼କାନ୍ଦଲ ଏକପ୍ରକାର 
ବଡ଼ ହରଡ଼, ଢାହ୍ରା ପଙ୍କ ରାଲୁରେ ଦି ଡ଼ୁଏ । ଗାଁଠୁ କୋଣେ ବା୫ରେ 
ରେଲ ଲାଇନ୍‌ । ସେପାଖେ ବଡ଼ ଡଙ୍ଗରରେ ଶିବ ତାର କାନ୍ଦଲ ଲଗେଇ- 
ଅଲା | ପାଦାଡ଼ରୁ ଓହେୟଇମ୍ପଡ଼, ଡାକେ ବାଃ ଗଲେ କ୍ଲରୁନ୍ଦା ବାଡ଼ ମାଁ 
ଡ଼ରଡଗଛ୍ଥ ବର୍ତ ନତୁ ଜଙ୍ଗଲ ମର୍‌ 1 ଗୋ ୫।ଏ ଗୋଶଖଏ ଗଛ ଆଠଦ୍ାଉ 
ଦ୬ଂପ ହାଉ ଜଭଵଞ୍ଚ | ପ୍ରଭ ମର୍ଡ ଆପଣା ହ୍ରାଉରେ ପତ୍ତ ସଶ୍ତରେ ଢେଣ୍ଟାରେ 
ଖୋଲ ଖୋଲ ଲଗେଇଛ୍ତ । ସ୍ରରଗଛ ପାଇଛୁ କୋଡ୍‌କ-ଡାଷର ସୁଧା । 
ପଙ୍କତ୍ତ ାଲୁରେ. ଗଡ଼ଆସୁଥ଼ବା ସଭ଼୍ାପନ୍ଧର ଖଢ଼ । କଲା ମିସ୍‌ ମିସ 
ହୋଇ ଜ୍‌ଲୁସିଉ୍ଠିଛୁ । ତା ପାଖରେ ପଢ଼ ଉପରେ ଚାର . ଜଡ଼ାଷ୍ଷେତ, 
ଏରଣ୍ଡ ହୋଇଛୁ ମହାଦ୍ରମ । ଚାଲୁ ଭଲକୁ ବାଜରା ବର୍ଡ଼ ଛୁ । ଭା ଉଲକୁ 
ସୁଆଁ । କଳର ସମ୍ପରି୍‌ ପାହାଡ଼ ଉପରେ ! ବାହାରର ଲ୍ବେକ ଭଲର ଜମ୍ଚି 
ଦଖଲ୍‌ କରଛଥନ୍ତ୍ର ଜାନା ଫିକରରେ, ମୀହ୍ା୨କୁ ସେମାନଙ୍କର ବ୍ରଲ ଜାନ୍ଧି । 
ସେଠି କନ ଦି ମାଲ୍‌କ । ସେଠିଲ ହଲ ମହବ ନାହି ଖକ୍ଟର ପହଞ୍ଚିବ 
ନାହି । ଖାନ୍‌ କନ୍ଧର ପାଦ । ସେ ତଣଙଂ ଗ୍ାଶାଡକୁ ବିଝଥିନ୍ତ ପର ଗୃଥି 
ଧରେ । ଆଉ୍‌ ତା'ର କୋଡ୍‌କ (କୋଡ଼), ଖର୍ଟ ଆ 1 ସିଧାସଲଖ ମୁତ 
ବ୍ଲମ୍ମ ପାଉାଲକୁ ଅନେଇଲେ ବ କନ୍ଧର ଗୋଡ଼ ଝସେନାହ଼ି । ସେ ସେନ୍ଦ୍ର 
ପୋଛୁଦେଲ୍ ପର ସଲଖ ଚାଲୁରେ ଧାଦଉଡ଼ କରପାରେ | ଭ୍ରେ ଚର୍ଡ଼ 
ବାଘ, ମେଡ଼ା, ଇଗଲ . ଚଢ଼େଇ, ଶାଲବଣ, ବାଉଁଶ ବଣ ସଙ୍ଗରେ ଏକ 
ହ୍ଲୋଇ ନାନା ଦ୍ଣ୍ତିରେ ଚନ୍ଧବଚନ୍ଧ ଡେଉ୍ଵଚେଜଭ୍‌ଜୀ ପାହାଡ଼ ମ୍ଥାଲ 
କୋ ିକୋଠିକା ଷ୍େେଉ୍ତ ଓ ଗାଁକୁ ଗ୍ଵଦ୍ିରହ୍ର ଭ୍ଵପରର ସେହ୍ର ସ୍ର୍ଧୀନ 
ମାଳୁଆ ପବନରେ ଗ୍ରଭ ଭର୍ତି ନ କଲେ କନ୍ଧକୁ କନ୍ଧ ପର୍‌ ଲ୍ବଗେ 
ନାହି । 


ମାଙ୍କଡ଼ ତାର ହ୍ରାଡ଼ତତଙ୍ଗା ଅରିମର ଫଲକୁ ଖାଇଯସୀଭ୍‌ଛୁ ! ଶିବ 
ଷ୍ତଇଁ ଆଦ୍‌ ଅପେକ୍ଷା କଲ୍ବନାହ୍ତି । ସମ୍ପର୍କରେ ତାର୍‌ ଉଣଜା ହେବ ବାର 
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ବର୍ଷର ଖେଳା ଝିମ୍ମା । ଝି୍ମାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧର ପାଝିରେ ଙ୍କ ବାକୁ ଶିଦା 

ଓ ବଟଜବାୀକୁ ଦ”୫। ଚୋଲ ଜେଇ ଶିବ ଗୁଲ୍‌ଗଲ୍ଠ ତା'ର ଭାଷ 

ପବଂତ୍ତକୁ | 

ମଣିଷକୁ ଦେଖି ମ୍ଭାଙ୍କଡ଼ ହୁରୁଡ଼ଲେ । ଝେକା ପକାଇ ଭୋଲବକେଇ 

ଶିଦଦାଙରର୍କ ଅଭ୍ତ ଅଲ୍‌ ସମସ୍ତ ଭ୍୍‌ଜରେ ଶିବ ଆପଣର ଅର୍ତ୍ତଂଢୁ ଜାର 
କରିଦେସ୍ପ । ଗ୍ଵରଆଡ଼ ସତେକି ମଣିଷ ମମ୍ଷିଷ ଚଳ଼ାର କରିବାକୁ ଲ୍ବଗିଲା । 
କେବଲ ମାଙ୍କଡ ପଲେଇବା ଦେଖି ଣିବ ସର୍ତୁଷ୍ ରଦ୍ଦ୍ରପାରଲ ନାଡି, ହରଡ଼ 
କ୍ଷେଭ ଭ୍ତରେ ଅୟ୍କକନ୍ଦ ଖୋଜ ଖୋଜ ବ୍ଲଲ୍‌ଲ୍ଟ କାରଣ ସେ ଜାଣେ 
ମାଙ୍କଡ଼ ମଣିଷ ପର୍‌ ଚରୁର, ଗଛଢଲେ ଗାଲେଇପଡ଼ ଛପିରନ୍ଦୁ୍ୟବ, ମଣିଷ 

ପିଠି ଭୃୁଲେଇଦେଲେ ସୁଣି ଝାଇକାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ । ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ 
ଆହୁର ଭତରକୁ ଭଉରକୁ । ଝିତ୍ଥା ପାଝିକଲ୍ଞ “ମାମୁଁ ଗୃଲ୍‌ଆ ! କାଦର 

କୁଆଡେ ଗଲ୍‌, ମୁଁ ଏକୁଝିଆ ପଡ଼ିଗଲ୍‌ ସେ । କୁଆଡେ ଗଲ୍‌ ମ୍ଭାମୁଁ , କାଙ଼ି ଭୁ 
ଦ୍ଧଣୁନାହୁ ।” ଵଝମ୍ମା ପାଦ୍ରାଡ ତଳେ ରହ୍ରଛଥ, ଠିକ୍‌ ପାଦ୍ରାଡର ଚାଲୁ ତଲେ। 

ଉପରକୁ ଅନାଇ କାଉ୍ତଲି ଦେଉଛୁ । ବଡ଼ ହେଲେ ସେ ବି ତ୍ତ ଏକୁଝିଆ 

ହୋଇ ପଂଉରେ ଚର୍ଡ଼ ବ, „ ବଣ ହାଣିବ, ଉଭାଷ କରବ, ଡାଷ କଗିବ, 

ଆକଠୂ ଏମିଭ ଗ୍ରନଆଁ ହ୍ରେଲେ ଅଉ ଗିଝିବ କେବେ ୨—ଶିର ଭୂବଲା । 

ଉପରୁ ରଡିର୍ରଡ଼ଲ୍ଲ ““?ିକଏ ରଇଥା, କେତେ କଅଁ ଲ ଦ୍ରରଡ ବୁଲି ଢୋ 

ପେଲି ଛୁଣ୍ତେଇ ଛୁଣ୍ଡେଇ ନଉ୍ଉତ, ଭୂର କଡ, ଭର କଅ ଲ | ଝିକଏ ଦମ୍ଭୁଧର 

ଠିଆହେଇଥା, ମୁଁ ଯାଉ୍‌ଛୁ ।”? ଗ୍ରଥଇ ଲେଭ୍‌ଝି ଗଲଣି, ଏଅର୍‌ ସୂର୍ଧାସ୍ତ । 

ଉପରୁ କାହ ଲବଣ ଭ୍୍‌ତ୍ତରୁ ମାର୍ୁର ରୋଲବଳନା ଶରଦ ଶ୍ୃଭତ୍ଧ । ହେଇ ଶୁଦ୍ଦ 

ଶୁଭ ବଦ ହୋଇଗଲ । “ହା?” ହେ ହେ ହେ,¬ସ¬ହେ ହେ ହେ” 

ମାମୁଁ କୁହା୫ ମାରୁଚୁ, ଢେଣି ଦୁରରେ ନାହ୍ବି, ଠିକ୍‌ ଏଇ ରାଲୁର ତାଳରେ 

ଯଦ୍ଦଚ ଡା ମୃହ୍ର ୫ ଦ୍ଦଶ୍ବନାଦ୍ରି । ଗ୍ରଇଗୁଡାକ କେଡ଼େ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ହ୍ରୋଇ- 

ଗଲ୍ଲଖି । ଧର୍ଣ୍ଣ ମ ଦଗଃ। କେଡେ ଲଲ ।! ବଣରେ ସବ୍ଧ ନୁଆ ନୁଆ ଦଣଶ୍ବରୁ । 

କେତେ କଥୀ ଉଢ଼ଲ ସୂର୍ଯା ଅଲ୍ଅରେ ଦଶୂ ନ ଥଲ୍‌, ସେପରକ ଆଜଝି 

ହ୍ରୋଇ ଖଗ୍ଵଧାସରେ ମିଶିସାଇଥ୍ତତ୍ଭ ଅଥଚ ଲମ୍ବା ଗ୍ରଇବେଲର୍‌ ଏଇ 

ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ସମ୍ମଭୟୂରେ ସେ ଦଣୁନ୍ଦୁ ପର୍‌ଷ୍୍ରାର । ଝିମ୍ଭା ସେହ୍ ସୂର୍ଯାସ୍ତର ଦୂଣ୍ଯ 


Digitized by srujanika@gmail.com 
. {i f 


ଶିବତ୍ତ୍ତଇ 5m 


ଦେଖିବାରେ ହରି ବ୍ସ୍ତଥଲ୍ଠ —ହୁଠାଜ୍‌ ଭାର କସା ପଞଡ୍ଜଲ୍ ଏକ ସ୍ତକାଣ୍ଡ 
ମହ୍ରାବଲବୀଘ କରପନିଆ ବରେ ୁ ବାଦ୍ରାରପଡ଼ ଭା”ର ମୁଣ୍ଡ ଭ୍‌ପରେ 
ପାହାଡ଼ ମଝିରେ ଏକ ଲଣ୍ଡା ପଥର ଉପରେ ଠିଆହ୍ରୋଇ ରଗୁର୍‌ଆଡ଼କୁ ନସା 
କରବାକୁ ଲାଟିଲ୍ଲ । ଗଛ ଭ୍ହାଡ଼ରେ ଲେପେଝଵେଇପଞ଼ ହିମ୍ଭା ଅନେ 
ରଦ୍ଧତ୍ମା ସେଦ୍ଦ ମହ୍ମାବଳକ୍ତ । କ ସୁନ୍ଦର ! ସ୍ୟି କ ଉସ୍ଟାନକ ' ମତ୍ରାବଲ 
ପବନରେ ଜାକ ଗେର୍ଦ୍ ଦେଇ ଗ୍ର ଅଡ଼କୁ ଅନାଉ ଅଜାଡି ଦୃଶ୍ଯ ଉ୍‌ପଷ୍ତେଗ 
କରୁଛୁ ଓ ଖବର ନେଉଛୁ ! ଆକାଣରେ ରକ୍ତ ପର୍‌ ନାଲ୍‌ ଚହ୍ରଝିସାଇଛୁ ! 
ବାଘର ଲଵ୍ଧ୍ଯ ନାଦ୍ଗି ଭଲକୁ. ଅନାଇ ଅନାଇ ଝିମ୍ଚା ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲ୍ମ ବାଘ 
ତା”ର ସଂଧାନ ପାଇନାହି । କନ୍ତୁ ମା୍ହୁଁର ! କୁଦାଖାଏ ମାର ମନ୍ରାବଲ 
କାନ୍,ଲ ବଣ ଭ୍‌ଜରେ ଅଦ୍ଧଶ୍ଯ ହେଲ । “ମାମୁଁ, ବାଘ ଗଲା । ବାହାର 
ଆସ ମାମୁଁ , କ'ଘ ଗଲା ।”? ବହୁଭ ସ'ହସରେ ବୋବାଲ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇ ଝିମା 
ବୁଦାଗଦ୍ରଲ ଭ୍‌ଉରେ ଛଫି ରହ୍ର ଅଷ୍ଟେ୍ଷାକଲ୍ । ହ୍ରଠାଉ୍‌ କାନ୍ଲ ବଣ 
ଭ୍‌ଚ୍ରେ ଠାଏ ଅନ୍ତ ଜୋର୍‌ରେ ହ୍ରଲ୍‌ଜ୍‌ଠଲ୍ହ କେ କର୍‌ ଗୋଶାଏ ଶଦ୍ଦ, 
ଅଜଉ୍ଵ କରତ ନାହି । “ମାମୁଁ, ମାଡୁ”? ସୋର ଶଦ ନାହ୍ବି । ଝିମ୍ମା ଥିଲଲ, 
ଭେଲନା କାନ୍ଦଯକାଇଲ୍ବ । କାହ କାଯ ଏକମୁହ୍ବା ହ୍ରୋଇ ମାକୁ ଦୌଞ୍ଜ 
ପଲେଇଲା 1 ମୁହଁ ସଞଜଚଵବେଲେ ଗାରେ ଝର୍ତର ଦେଲ ¦ ଅପା ନାହି, ଯାଇଛୁ 
ରାସ୍ତଗଡ଼ା । ଗୃଦଧ ଗଦ ଅନ୍ଧାର ସୋନ୍ବିଗଲ୍‌ । ଶିଦର ସ୍ଵ୍ୀ ମୁ ଚର ଗଡ 
ଗଡ଼ ମୁ ଣ୍ଡ କୋଡ଼ଦ୍ରୋଇ କାହ୍‌,ଛ୨ ତା ସହ୍ରତ୍ତ ଚନ୍ଦ ମା, ଆଜ୍‌ ସେ ନୁଆ 
ଝଖେଙଗଝି, ଗାଁର ଆଜ୍‌ କେଢୋଝି ସ୍ଵୀଲ୍ଲେକ । ଗାଲୋକ ଦାଣ୍ଡରେ ଗଦା 
ହୋଇ ଦ୍ରାସ୍ଟ ଦ୍ରାସ୍ପ କରୁଛନ୍ତ୍ତ । 
ଶିବତ୍ଵଇକୁ ବାପ ଝାଇଛୁ । 
ପ୍ରାସ୍ପ ସେଭ୍ତକବେଲେ ଗ୍ଵସ୍ପଗଡାରେ— 
ପ୍ରଜାପଭ୍ତ?ି ଜଲ ସାଇଛୁ । ରୃଅ୍ଗ୍ଟୃପ୍‌ହ୍ରୋଇ ବସି ରହୁଛନ୍ତ ସମସ୍ତେ । 
ସାମ୍ପାରେ ଏଦବ କାହାର ଅନ୍ତୋର୍୍ଧ ରତ ସ୍ଵୀ ସଦ୍ଯ ସମ୍ଭାସ୍ତ ହେ ଇସାରଛୁ । 
ଢା?ର ଦେହର ଖା ଥୂଲ୍ଲ ଅଉ ନାହ୍ରି । ଧୂମେଇ ଧ୍ୂବମେେଇ ଝିକ ଚିତା? ନଦ୍ତ୍‌ 
ଜତ୍‌ ଆସୁଛୁ, ହେଲ୍ଣି ନାଲ୍‌ । ଆସି ସେଚେଦ୍ଧର ସାଉ୍‌ଛୁ କ ନ ସାଉ୍ତଛୁ 
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IY ଝିବଷ୍ତ୍ତଇ 


ସେଧର କ ପଡ଼ରଦ୍ନୁ ବାଲ, କାକର ବାଲ୍‌, ଢା ଉପରେ ଅଛାର ଲଦ୍ଦ 
ଦେଉଛୁ ¦ ସେପର କ ସମେ ଗୂମ୍ହୋଇ ଗୃଦିଛନ୍ତ ସଦସ ଣୀଭୁଆ ଅଛଧାର 
ବସ୍ତୁର ଆଡକୁ ।' ନର୍‌ ଆସିଲ ଚତାର ଡିକାନାଲ୍ ଯେଷର୍‌ କ ସେବ 
ବନ୍ଧୁର କ୍ଷତ୍ଚଦ୍ତ ସେହ ମଦ୍ରାନଠ୍ରାର ସୋଗପଥ । ଆଖିରେ ଜାଲି 
ଚହୁଃୁଚୁ:-“ନାଲ୍‌ ନାଲ୍‌ ନାଲ୍ବ--ଗ୍ରଅଡ଼େ ନଆ , ଜଲି ଜଲି ପାଉଁଣ ହୋଇ 
ଝଡ଼ପଡ଼ବ ସର୍ଧ ରୁପ, ସବ୍ଧ୍‌ ଛବ, କେତଲ ଚେଉ୍‌ତେଉ୍‌କା ବାଲ୍‌ ଜ୍‌ଷରେ 
ଅନ୍ଧାର ବସ୍ତୁର ! 

ଅଉ୍‌ କେଉିଆଡ଼କ୍ସ ନଘା ନ ଥଲ୍ମ କାହ୍ରାର । କେତ୍େବେଲେ ପଷେଞ୍ୋ- 
ମାକ୍ସ ଅଲୁଅଵା ଧକ୍‌ ଧକ୍‌ ହୋଇ ତା ଉ୍୍‌ପରବାଵେ ଜଆଁ ଭୃୁଠିଲବଶି। 
ନଆଁ ନଭ୍‌ ଭଉରର ମ୍ଯାଣ୍ଡେଲ ହେଲ୍ଣି ନାଲ୍‌ଆ । ସୁଣି ସେ ନାଲ ମଧ 
ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ର ଯାଇ ଶେଷକୁ ଆଲୁଅଃ। ନତ୍‌ଗଲ୍ଲଖି । 


ଶେଷଆଡଉକଲୁ ସମସ୍ତେ ଚମ୍ଭକପଡ଼ଲେ । ଆରେ ଏ କଂଣ, ଆଲୁଅଃ 
ନଭ୍ଗଲା ସେ ! ““ବେହେର୍‌ଏ, ହୋ ନାରଥ ବେହେର୍‌, ଆସିଲ ଝିକଏ, 
ଲଣ୍ଡଵୋ ଦେଇଗଲ, ଆଉ୍‌ ଏ ପେଟୋମ୍ଭାକ୍‌ସକୁ  ଝିକଏ ଲଗେଇ 
ଆଣ ।” 

ମଵିଷର ଦୂର୍ଣ୍ଣ ଆପଣା ମନ ଗସ୍ତ୍ରରରୁ ଆତୁର ଉପର ଆଡ଼କୁ ଉଠି 
ଆସିତୁ । ଏଥର ସେର ସ୍ରଜାପର ବଷସ୍ଵରେ ଚଚଚ, ଅଣାଭୁ ପ୍ତଜାପଭକୁ 
ପରଆର୍‌ ଦେଇ ହାଉଲେ ଦ୍ରାଜ୍୍‌ଲେ ବ୍ଚିମାନ ଜ୍‌ପରେ ହ୍ବି ଚ୍ଚ । 

“ଶବର ସୁନ୍ଦର ପ୍ତଜାପଭ !? 

“ଏଡ଼େ ବଉ ପ୍ରକାପଭ କେହ କେବେ ଦେଖିନଥଲ୍‌ ।”? 

“ କୃଡ଼ୁଖାଏ 1? 

““ କେମିଭ ମମମିଷ ପର ସେ ଅନାଲ୍ଚିଥଲ୍୍‌ ।?? 

““ଲୁଆଡ଼୍‌ ଆସିଲା ? କୁଆଡେ ଯାଉ୍୍‌ୟମ୍ଭ ??? 

“ଜା, ଢାର୍‌ ଗଭପଥରେ ସେ ଠିକ୍‌ ଗୁଲ୍‌ଛୁ ଦବି ଅଦ୍ଧ୍ଯାଫି, କେବଲ 
ଆମ୍ମଆଖିକ ଡା”ର ରୂପ ବଦଳସାଇନୁ—?” ଅପା କଦ୍ଦ୍ରଲେ, “ସେ ମ୍ଥାସ୍ତା 
କାଝିବାକୁ କାସ୍ଟାବଦ୍ତଲାଇନଛ୍ତୁ ।”? 


Digitized by srujanika@gmail.com 
f. ! 6 


ଶି ବଷ୍ତ୍ଇ ୨୫ 


କାହରିକ ଏପର୍‌ ସେ କତୁଲେ ୨? ଖାଲ୍‌ ସ୍‌ ଭତର କଥା ଜା ସେଦ୍ଦ୍ସ ସେ 
ପହରବର୍ଷ ତଲର ଶଷ ଏହ୍ଦ ବୈଗ୍‌ଗ୍ଯମମସ୍ତ ଦଶ ନ କଆଛଲରେ ପଦରୁ 
ଆସ୍ତିଗ୍ଟ ସେପରକ ଅନ୍ଧାର ଗସ୍ର କୂଅର ପାଣି ଉପରକୁ ଉ୍ତପସୁକିରୁ, 
ସେଥ୍ରେ ପଡ଼ଛୁ ସକାଲର ବର୍ଣ । 


ମୁଁ କହଲି, “ଏ ଭ ପର୍‌ମାଥିର କଥା ଅପା, ସେମିଭ ଭଵବବଲ କେହ 
ମରେନାଦ଼ି । ଆମ ରଗ୍ଵରପାଖେ ଅସରନ୍ତ୍ର ଙଝଂବନ, ସାହା ଆମେ ଦେଖି 
ପାରୁଛୁ ଜାଠୁ କେଭେଗୁଣ ବଲ | ଯାହା ଆମେ ଦେଖି ନପାରୁଛୁ ସେମିର 
ଜୀବ୍ରନ ଆହୁର ଅଧ୍ବକ । କଠ୍ଧ ରକ୍ତମାଂସର ଦେହର ଧର ଆମ୍ମର୍‌ କାରବାର 
କେବଲ ସେର ଇଂଅଲ୍ରାମ୍ମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ସେଉଜମଭାନକ୍କୁ ଆମେ ଦେଡଖିଯାରୁ , 
ଅନ୍ଯୟମ୍ଭାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ନୁହ୍ଦେ । ଢେଣୁ ପ୍ରକାର? କୁଆଡ଼େ ସାଜ୍‌ଥଲ୍ଭ, 
କାହାକୁ ଭେଵିବାକୁ ଧାଉ୍‌ଥଲ, ସାଇଥାଲ୍ତା ଶହ ଶହ୍ର କୋଶ ଘର୍‌ ! ଝିକଏ 
ଆଗରେ ସେ ଚଲ, ଅଗ୍ର ନାହି । ୟଦ୍ଦ ସେ ସୃ ଷ୍ପଭୁପରେ ଅତୁ କ ଅରୁ 
ହୋଇ ଆସ୍ଥା ହ୍ରୋଇ ହ୍ବି ଅଛୁ ସେ, ତାକୁ ଆମ୍ଭଚେଉନା ଞ୍ୂର୍ଣଶକରପାରବ 
ଜାଦ୍ତି । ସେଥ୍ବରେ ଆମ୍ମର୍‌ କାମନାହ୍ି, ସମ୍ପର୍କନାନ୍ତି ।”? 


ଅପା ହସିଲେ, କନ୍ଦ୍ୁଲେ, “ଦୁନିଆ ଖଝାଲ୍‌ ନଗଦ୍ଦାନଗଦଦ କାରବାର 
ପର୍‌ ! ସେ ଆମ୍ଭ ଅଗରେ ଅନ୍ତୁ, ସେ ଏହୁ ଘଞ୍ଜକ ଲାଗୁନୁ ସଢେକ ଚର୍‌କାଲ 
ଘସାକ ଥଲ, ୭ଚରକାଲସାକ ଥବ୍, ସେ ନାହି । ସେ ସେପର୍‌ କି କେବେ ନ 
ଥଲା, କେଢେ ରହୁବନାହ୍ତି ।” 


““ଇଗଦାନଗଦଦ କାରବାର, ହଁ ଅପା” ଅଭୁମ୍ଭାଳସୂଗ୍ଵଇ ସ୍ତେ 
କହୁଲେ, “'ସଯାହାଉକ ଏ ଦେହଶା ନରେ୍‌ଗଅଛ୍ଥ ସେଥିରେ ଦଲ ଅଛୁ, 
ପାଖରେ ଧନ ଅଛୁ, ତାହାତକ ଏ ସଂସାରରେ ଭୁମେ ଜଣେ, ନଇଲେ 
ତମେ କେଦ୍ର ନୁହ । ଲ୍ବେକେ ଗୋଡ଼ରେ ଦଳଦେବେ । ସମ୍ଦୁଆରେ 
ପହ୍ଵଞ୍ରଲେ ମଣିଷ ସମର୍ତ୍ "ଙ୍ଗ ପରଖିପାର ।”? 


ଅପା କଦ୍ରଲେ, ““ଦୁଳଆଖା ଏମିଭ ହେଇଚ ସତ, ଖାଲ ଧ୍ଥାଣି ଅତର 
ଦ୍ରଂସାର ଘର | ଦେବତାଙ୍କୁ ମ୍ଭଣିଷ ବାତ୍ଧଦେଇଛ୍ଥ କାଣ୍ଡପାଷାଣ ଘରେ 
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ଖାଲ ଲୁଙ୍ରା ଦଣ୍ମବଉଖାଏ ପକାଇବାକୁ । ସାହ୍ରାକୁ ମାନର, ସାହ୍ରାକୁ 
ଧୋଇ ପାଦୁକ ପିଉ୍‌ଛୁ, ସେ ଦେବତା ହୁ ହସେ ଧନ | 


ଏବେ ଥାଇ କ ସୁଖ ହେଉଛୁ ? ଯାହାର ଏଢେ ଅଛୁ, ସେ ସହଞ୍ପ ଛୁ ! 
ଯାହାର ନାହି, ସେ ଗଡ଼ମରୁଛଚୁ, ଥଲାବାଲା ଉପରେ ଦାଲ୍ରଗଡ୍‌ଛୁ, ବେଲ 
କାଲ ପାଇଲେ ସାଧ୍ବନେବ ଦାଉ୍‌ । ଝାଲି ହଭଆର ପଜାପକ ଲ୍ବଗନୁ, ମାରଣ 
ଅସ୍ତ୍ର ଗଢ଼ାଗର୍ଡ଼ । ମଝିଷ ପର୍ତର ପ୍ରଭ ସହ୍ଦେହରର ଶରର୍ଷାରେ କାମପଡ଼ା- 
କାମୁଡ଼ ଲଗାଇଦେବାକୁ ରଆର । ଏ ମନ, ଏ ଅବସ୍ଥା ନବଦ୍ଦଲଲେ 
ଦୁଆ ଦ୍ରଂସାରେ ଜଲିସିବ ସେ, ପୀଉିଣ ହ଼ୋଇସିବ । ଏବରଙ୍ଗବନ 
ଜଉ ଖୋକାଖୋକ୍କଙୁ ବି ବୋଝଲ୍ଗୁଛଛଃ ହସେମ୍ମାନେ ବଧ୍ଚବାକୁ ଗୃଦ୍ଧାନ୍ତ 
ଜାଦ୍ରି ।”? 


ସୀର୍ଗଶ୍ରାସ ପକାଇ ସ୍ବେ କନହୁଲେ, “ସଂସାର କହ୍ୁଲେ ମୋର ମ୍ମନେ 
ପଡ଼େ ଅପା ସେନ୍ଦ୍ର ଦନ ଗୁଡ଼ାକ, ସଯେଭେବେଳଲେ କଃକରେ ବେମ୍ମାର ହ୍ରୋଇ 
ପଡ଼ଥଲ୍‌ । ମାହାସୁରୁ ସତେ କ ଚଆଁ ଦେଇ ଦେଇ ଟଭ୍ରେଇଦେଉ୍ତସ୍ତଲେ, 
ଏ ସଂସାରକୁ ଦେଖ୍‌, ଦେଖିନେ, ଏମିଭପଗ୍ଵ ଭୁ ସ୍ପେହ୍ନରେ ଭ୍ତ୍ରସିଯାଉ୍ତ, 
ଲ୍ବେକଙ୍ ଏଭେ ଭଲଧାଉ୍, ସୟ୍ଵାର ନାଁ ସେବା, ୟ୍ବାର ନାଁ ସ୍ଲେହ୍ଟ ୟାର ନା 
ବନ୍ଧୁକୁଝୁମ୍ପ । ଚଳସ୍ତାଘରେ ଗର୍ଭରେ ପଡ଼ ପଡ଼ି ଦେଖୁଣ୍ବଲ୍‌ ରୁଲ୍ାକୁଲୁର 
ଆମ୍ମ ଖନ୍ତଡଲେ ରୁଲ୍‌ର୍ଧଲ୍‌ ଅଲମ୍ମାରରୁ ଷୀାଉଁରୁଝି ଓଶାର ଓଷଖର ଖୀଉ୍‌- 
ଥୁଲେ; ଉଲେପଡ଼ଥବା ପ୍ରସୂଭଙ୍କ ଶେଘରୁ ପିଲ୍‌ଙ୍କ କଳାପ ଓଵଶାରୁମଲେ । 
 ! କ ଭସ୍ୃଙ୍କର୍‌ ! ମୋର ଉ ସେଢେବେଲେ ଏଡେ ଲରକ୍ତଆ ଦେହ୍ବ ସେ 
ଦହୀଉଃ! ଝେକଲେ ବ କାଝୃଥିଲ । ସକାଳୁ ନସ ଦେଖେଇଦେଲ୍ମପାଇ- 
ଖାନାକୁ ଯା 1 ଗୁରୁର୍ଣଣ ଗୂରୁର୍ଣ ଖଣ୍ଡେ ବାଃ ୟାଇ ଲ୍ବଗିଲ୍୍‌ ସ୍ାଣଗ୍ରଡସିବ, 
ଗ୍ଥର କ”ଣ ହୋଇସାଜ୍୍‌ଵଚ, ଓଠ ଣୁଖିଯାଉ୍‌ଚ । ଭ୍ଵ୍ବବଲ୍‌ ମରବ ଉ ମରବି 
ପାଇଖାନୀରେ କାହ୍ବିକ ° ସସୁର ଘରସୁର୍‌ ଝ୫କୁ ଫେରଲ୍‌ । ଡାକୁର୍‌ ଡାକ 
ପଠାଇଲ୍‌ । ଡାକ୍ତର କ”ଣ ପାଖରେ ୨? ସୟ୍ଠେ ପାଇଲେ ଜଣେ ଖୋକା 
ଡାକ୍ରରକୁ । କେଚେ ନେହୃରହେଲେ, କହିଲେ ଝିକଏ ଆସନ୍ତୁ, ଗ୍େଗ' ଶା 
କଂଣ ହ୍ନୋଇସିବ କାଲେ ! ଡ଼ାକୁର୍‌ କମା ଦହନ୍ଧଲ୍ମ ବ ନାନ୍ତି । କଦ୍ଦ୍ରନ୍ମ ଯାହ୍ନା, 
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ହୋଇଗଲେ ମୁଁ କଂଣ କରନ ° ସେ ମୋ ଦାସ୍ତିଦୁ ଲୁହ୍ଧେ । ଏକା ସର 
ହ୍ରେଲେ କ”ଣ ହ୍ରେତ୍ମଡାହ୍ରା ପାଖ ଖରେ ସେଉଁ ଗ୍ଵେଗୀ ଅଛନ୍ତ୍ର ମୁଁ 
ସିନା ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବ, କାପାଖ ଖ୫ରେ ସେଉି ଗଘଵଗାୀ ସେ୍ବପାଲ୍‌ି ଭଜେ 
ଡାକର ଅଛନ୍ତ, ମୁଁ କାଢ଼ିକ ସେ ରେଗୀଙ୍କୁ ସିବ ଦେଖିବାକୁ ? 


ଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ବଡ଼ ଡାକ୍ତର୍ଵର୍ଣୀ ଆସି ପଦ୍ୁଞ୍ପଲେ । ଦ୍ନକୁ ଥରେ ଲେଖା 
ସେ ଆସିବ୍ଧଲ୍ଯୀଆଲ୍ତ । ଭନଦ୍ଦନ ରଦ୍ରସାରଥାଏ । ପଦ୍ଧଲ୍‌ ଥରକ ସେ ମୋ 
ଗ୍ରଭରେ ଡାଙ୍କ ଗ୍ରରପର୍‌ଖାଜଲର ଚକର ଲଗେଇଦେଇଲେ, କହିଲେ ଆପଣ 
ଷ୍ଵର ଦୁବଲ ଅଛନ୍ତି କରୁ ଆପ ସାଆର୍ତୁ ବାହାର, ଅନ୍ଯ ରୋଗୀ ଏ 
ଖଃକୁ ଆସିବେ । ମୁଁ ବ କହରଲ୍‌, ମୁଁ ଏଠି ଦଣ୍ଡେ ରଦ୍ଵବନାଦ୍ିୟ ମରବ ତତ 
ଘରେ କାହ଼ିକ ନଜମ୍ଭରବ, ଏଠି୫ାରେ କାଦ଼ିକ ମରବ, ସେଉଁଠି ବୁଲାକୁକୁର 
କନାଘୋସ୍ସାରେ, ଘରଚଃାଣରେରେ ଗାର ପଉଚ ସେ ଏ ଡାଜୁର୍‌ ମାର 
ଡେଲି ସେପାଝକୁ ସିବନାହ୍ି । ସୂଭକାଜର ନେଇ ଫେରଅସିଲ୍‌ । 
ବସାରେ ଖଂଝରେ ପଉରଦ୍ରଲି୍‌ ସାଡମ୍ମାସ । ସେଠି ବ ଦେଖିଲ୍ବ ଡାକ୍ତର, 
ସେମାନେ ଭ୍୍ତେ ପ୍ରକାରର, ପଇସୀକଡ୍ଵଡ଼ିଳ ଆଶ୍ାନାନ୍ତି, ଖାଲ ଲ୍ଵଗି- 
ପଡ଼ିଥାନ୍ତ୍ର କେମିଭତ ମତେ ବଞମ୍େଜ୍‌ବେ | 


ପଡ଼ିଥାଏ ଏକୁଝିଆ । ମନ ଖୋଜୃଆାଏ—ସାହ୍ରାକଭୁ ଆପଣାର ବୋଲ୍‌ 
ମଣିଧ୍ୟଲ୍ ବଲଥୁଲ୍ବବେଲେ ସାହ୍ରାଙ୍କ ପୀଇ୍‌ କରଥଲି, କଲୁଅଡ଼େ ଗଲେ 
ସେମ୍ମାନେ ? ସମସ୍ତ ଙ୍କର ଏକାବେଲକେ ସେମିଭ୍ତ କ ମନେପଡ଼ଲ୍ କଏ 
ଗୃଲ୍‌ଗଲେ ତ୍ଭାଷର୍ଗାଁଲୁ । କଏ ବି ପନ୍ଦରଦଳନେ ଅରେ ଲେଖାଏ ମତ୍ତେ 
ଦେଖିକ୍ରାକୁ ଅଆଇଲେକାଲେ ସେମ୍ମାଜେ ନଆଇଲେ ବୋଲ ମୁଁ ପଦେ 
କହବ ! ଭେବେ ଲ୍ଲେକେ କ”ଣ ଆଇଲେଜାଦ୍ରି ୨ ଆଇଲେ । ସାହା 
ସଙ୍ଗରେ ଢମ୍ମର କିଛୁ ପ୍ବାଥି ଜବତ, ସେଦ୍ଵମାଜେ ଉମ୍ମର ଦୁଃଖ ଦେଖି ଛ୍ରାକୁ 
ଗ୍ରଏ ଆସି ଥେହ୍ର ଆଦର ଅଜାଡ଼ପକାନ୍ତ । ସାମ୍ତାରେ ଅଲ୍ଭ ରୁଣ୍ରୀଦୁଃଖୀ 
ଛେଖମାଇତିଝ—ସଖୀ ମା, ବଲେ ବଳେ ଆସି ଗ୍ଵଷ୍ଧବ୍ରାର୍ଡ ଦଏ, କାମ 
କରଦ୍ଦଏ 1 ଧାଲ୍‌ଆସନ୍ତ କେଭେ ସ୍ପେସ୍ଟ୍ର ପରବାର, କଏ ମୁଣ୍ଡ ବାତବ୍ଦଏ, 
କଏ ଫଲରସ ` ରୂସୁଡ଼ି ଦଦଏ | ସବ୍ଧନବେଲେ ଜଗିଥାନ୍ତ୍ର ଅଣୀ ବର୍‌ଷର ଜଣେ 
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ଦାଦା” ସତେ କ ଫୁଁ ତାଙ୍କର କେଉି ଜନ୍ତ୍ରର ଝିଅ । ସେଭେବେଲେ 
ଦେଖିଛୁ, ଏ ସଂସାରରେ ଅନାଦର ଆଉପଳେ ମ୍ପେତ୍ର ଅଛୁ ପ୍ରଚୁର ! 


ପଞ଼ ପଡ଼ ଦ୍ଦନଚରଣୁଧଲ୍‌¬ କେବେ ସରବ ଏ ସନ୍ତ୍ରଣା ! ମରଗଲେ 
ଉରସାନ୍ତ । 


କୁଆଁ ରପଜେଉି ଘାର ହୋଇଥାଏ । ହୁଁ ଢ ଝ୫ରୁ ଜଠିଥାରୁନଥାଏ । 
ଏ ଇଂଣ କଲେ ନା ଦର୍ଥଣକୁ ଦଣ ଦେଖାଇ ଚନ୍ଦ ଛବି ପକାଇଲେ ଅଣି 
ମୋ ମହ ଆଗରେ ବଉଦ ଠର । ଭ୍ରବଥବେ ପର, ଦ୍ଵଠିଭ ପାରୁନାହି, 
କାଲେ ମରତସିବ, ଦେଡିଆାଉ୍‌ ପନେଜ୍ଭଜଦ୍୍ର । ସେଥର ଛମାସରେ ଜନର 
ଦେଖିଲ, ଆକାଶ ଦେଖିଲ । ମନା କୁଆଡ଼େ ଭ୍ତସିସାଉ୍୍‌ଥାଏ । ସେଳେ- 
ବେଲେ ଷ୍ଵ୍ବଲ, ଏ ସଂସାରା କେଡ଼େସୁନ୍ଦର ! କାଡ଼ିକ ସୁନ୍ଦର ଭଚରେ 
କୁ୍ଯି ତ, ସ୍ବେହ ଭଭଡରେ ନଷ୍ଟ ରତା ମଣିଷର ଅମ୍ପରଭଡରେ ଜନ୍ମେ ˆ 


“ସେହବ ପ୍ଣ୍ଧ ପଗ୍ଲରଚନ୍ତ ମଦ୍ରାସ୍‌ଭୁଷମାରେ??, ଅପା କହଲେ, ସେହୁ 
ନଷ୍ଟରତ୍ାକୁ, ଷ୍ବାଣିପରତାକୁ, ହଂସାକୁ ବ୍ରନାଶ କରବାକୁ ୟୁଗେ ୟୁଗେ 
ସେମ୍ଭାଳନେ ଧର୍ମୟୁକ୍ତ ଚଲେଇଆସିଛନ୍ତ୍ର ମଣିଷର ମନକୁ ଆନ୍ପମଣ କର 
କର୍‌ । ସେତେଦେଣର ସେଚେଶାସ୍ତ୍ରସୁଗୁଣ ସବ୍ଧ୍‌ କହୁଛନ୍ତ୍ର ମଣିଷକୁ ଉଲ 
ପାଅ, ମଣିଷର ସେବାକର, ଦୃଦସ୍ତକୁ ଚର୍ଦ୍ଦ ଲେ ଠାକୁରକ୍କୁ ଚର୍ଦ୍ଧଲ । 
ଆଜି ସୁଣି ସେଦ୍ଦ୍ର କଥା କହୁ କ୍ର ଗ୍ଟଲ୍‌ ଗଲି ଭ୍ଵରଡର ଏ ମୁଣ୍ଡ ସେ ମୁଣ୍ଡରୁ 
ରୃଲୁଛନ୍ତ୍ର ବନୋବା ବାବାଜ । କହିଛନ୍ତ ମଣିଷକୁ ଭଲପାଅ; ଗାଁସାକ 
ମିଟି ଡୁଅ ଏକ ଷରବାର । ପାଶି ପବନ ଆଲୁଅ ପର ଭୁମି ମଧ୍ୟ ଭଶ୍ବରଙ୍କ 
ସର୍ଣ୍ଧ । ଉର ମାଲ୍‌କ ଭାର ସ୍ତରା୍ମୀ କେଦ୍ର ଲୁହନ୍ତ୍ ଲୋକେ କେବଲ ତାର 
ସୁନ ହୋଇପାରନ୍ତ । ଯେ ଭୁମିର ସେବା କରିବେ, ସେଠ୍‌ ଝାଦ୍ଯୟ ପାଇବେ | 
କହଧଛନ୍ତ୍ର ସର୍ଧମିନ୍ତି ମତେ ଦାନକରଦଅ । ମୁଁ ସମର୍ତ୍ ଙ୍କ ଆବଶ୍ଯକ 
ଅନୁସାରେ ବାର୍ଣ୍ଣ ଦେବ । “ମୋର” ଏ ପଦଖା ଲୋପ କରଦଅ। ଡା 
ହେଲେ ସୃ ଏକହେବ । ମଞ୍ଚରେ ସ୍ତର୍ଗଗଵଜ୍ଯ କସିବ, ଅଜ୍‌ ହ୍ରଂସ୍ା 
ରହ୍ରିଦ୍ନାନ୍ି କ ଯୁକ ରହ୍ରବ୍ତନାଦି କ ଅତ୍ତ୍ଵବ ରଦ୍ଦ୍ରବନାହ୍ରି । 
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ସମସ୍ତେ ଚୂ୍‌ ହ୍ରୋଇରନ୍ଦୁଲେ,—ସାନଗିଲାନ୍ ସେପରକ କାହାକୁ 
ଅପେଷ୍ଥା ଅଛୁ — କେଉଁ ଓଜନ ଗ୍ୀର ସଃଣୀକୁ | 

ଅଦ୍ଵ୍‌ ଘଝନୀର ଏପଝେ ଡ୍ରାଲୁକାହ୍ରୋଇ ପ୍ରକାପରିଏ ସେ ଅଲ 
କେତେ ସମସ୍ତ ହ୍ରେଲ୍ଭ ପାଉଁଶ ହଦ୍ରୋଇ ଝଡ଼ପଡ଼ସାରନତୁ 

ଝିକଏ ପରେ ଅପା କହରେ, “ “କଣ କହୁ କହୁ କୋଉଠି ଭୁଠିଲେଖି 
ଆମେ । ଆରମ୍ମଭଦ୍ରୋଜଥଲ୍ଭ ଟିଦ କଥ"ରୁ, ଆଉ୍‌ ଆସିଲେଲ୍‌ ଏସାକେ ।?? 

ମୁଁ କହୁଲ୍‌, “ ମଭତିଷ କ”ଣ କହ୍ଦରବାକୁ ଆରତ୍ଭକରେ ଆଉ କହିହନିଏ 
କଣ ! ଅନ୍ଯ କାମ୍ଭପର୍‌ କଥା କନ୍ଦ୍ରକାଃ ବ ଗୋ ଶାଏ ସ୍ରାତ୍ବବକ ପ୍ରର୍ଦ ସ୍ଵ । 
ସେତ ଗ୍ଵବବ ସେତେବେଲେ ପ୍ରକାଶପାଇବାକୁ ମନକରେ ସେ ପ୍ରକାଣ 
ପାଇ୍‌ବଲ୍ଠ ପାଇବ, ବିଷୟା କେବଲ ଉ୍‌ଷଲ୍‌ଷ୍ଯ ।?? 


ଅପା କହରେ ତାଙ୍କୁ, “ଦେଖିଛୁ ଉ ଗିବକୁ । ଉମ୍ମକୁ ସରଧ କେଡ଼େ 
ଭଲପାଏ ' ଏଠ୍‌ ସେଢେଥର ଘର୍‌ ଲୁ ଫେରେ, ସେଇଠୁ ଗଥେ କାହ୍ରାର୍ଣୀ- 
ଖାନ୍ ଭୁମକଆା । ମୁଁ ସେଇଆ କତ଼େ କ, ମଣିଷ ମଖିଷ ଭ୍‌ତରେ ଉଲ 
ପାଇବା ଏମିଭ ହୁଏ । କାନ୍ତି ଝିଦକନ୍, କାଡ୍ରି ଭୁମେ । କେଢେନ୍ଦନର 
ବା ଚହ୍ତ୍ରାଜଣା, ତଥାପି ସେ ଉ କହେ ଉମ୍ଭୁକୁସର୍ସ୍‌ ସେ ଶହର ଓଦ୍ର ବଷ 
ହେଲ ଚର୍ଦ୍ଦ ଛୁ ।”? ଅପା ହସିଲେ । କନୁଲେ. “'ଭ୍ଵବଦୈଲେ ଲ୍ମଗିଦ ସେ 
ମନରୁ ମେତେବେଲେ ସ୍ବାଣିକନ୍ଧିବ କଳ୍ଧଷ ରୁଝି ସିବ, ସେଢେବେଷଲେ 
ସମର୍ତ୍ତ ଙ୍କ ମନ ଏମିର ମିଟି ଯାଇପାରବ । ପାଣି ପାଖିକ ଚର୍ଦ୍ଧୀତ୍ମ ଷଣ୍ଢ ଅଦା 
ଅତ୍ାକୁ ଚତ୍ତ ବ ।”? 

ମୁଁ କହୁଲ୍‌, ' ଭେବେ ସାଇ ଦୁନଆଃ। ଏକ ହେବ । ସମସ୍ତେ ହେବେ 
ତ୍ବଇଭ୍ବର । 


ଅଷା କହୁଲେ, “ହେରେ । ସୁଗ ଡାକୁଟୁ, କାହିକ ନହେବ °”? ସେ 
କହୁଲେ— ' ହେବ । ଛହମନ ନାଉ, ସମସ୍ତେ ସମର୍ଡ୍ତ ର ଭଲପାଇବେ ।”? 
ସମ୍ଭପ୍ତେ କଦଲେ, “ସୃଥ୍ବସ୍ଧ ଏକହ୍ରେବ, ସମସ୍ତେ ହେବେ ଭ୍ତଇ ଭ୍ଵଲ୍‌ ।?? 
ଜଣକ ମୂହିଭୁ ଆତ୍ତ ଜଣକ ମୁହ୍ଦିକୁ ଗୋଡି ଗୋଝି କର ଅନାଞଣ୍ଟିଗଲ୍ । 
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୩° ଶି ତ୍ତ୍ବ 


ଏଇ ଅପା, ଘର ଗୁଡ଼ଛନ୍ତ୍ର। ସ୍ପଥ୍ଯଝୀର ମଙ୍ଗଲ କରବା ଡାଙ୍କର ଏକମାନ୍ଧ 
ବ୍ରଚ୍ଚ | ଏଇ ସ୍ଟେ, ରୃହକଞ୍ଜୀଲରେ ବାଇହ୍ରୋଇ ଆପଣା ସ୍କାମ୍ମୀ ଓ ସମ୍ତାନଙ୍କ 
ମଙ୍ଗଲ କରବା ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଏକମ୍ଭାନ୍ଧ ଲ୍ତ୍ୟ । ସୁଣି ଆଉ୍୍‌ ଏକ ଦୂର୍ଣ୍ ଭୁ 
ଏଇ ଅପା ସେ ଇଚ୍ଛା ନକର ଦୋଷ ନକର ପର୍‌ର ରୁଚରେ ଗ୍ୁଲ୍‌ ପରର 
ଆଇଜ୍‌ରେ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବଧବା । ଏଇ ସ୍ଟେଟ ଆପଣା ଦୁଖେକସ୍ତେ 
ଚଲଲେ ସୁକ୍ା ସାହ୍ରାଙ୍କୁ ଡାଟ ରଝାନା ସିବାକୁ ପଡ଼ଥଲ୍ଟ ଚେଉ୍ତନାରେ 
୭ଆଁ ରହୁସାଇଛୁ । ଅଜ୍୍‌ ଏଇ ସାଳପିଲମ୍ଭାନେ, ଭବଷ୍ୟତ ଦୁଳଆଁର 
କାଭୂଗର୍‌ ଏମ୍ଭାୀଜେ, ଚେତନାରେ ୭ଆ ଦାଗ ଲାଗିନାତ୍ଗିଟ ଲ୍ବଗିବ ବା 
କେବେ, ସ୍ଵାଙ୍କର ସମସ୍ତରେ ନି ସୃଥୀ ହେବ ସର୍ଗ । ସୁଗସୁଗର୍‌ ସାଧକ 
ମାନଙ୍କ ଆଦରି ସଳ୍ତେ ସଫଲହ୍ରେବ ସ୍ଟାଙ୍ଗର ସମ୍ଚସ୍ବରେ, ସ୍ବାଙ୍କର ହରାଉରେ— 
ମେଢେବେଲେ ୟୁକ୍କ ନଥବ, ଦୁଂସା ନଥ୍‌ବ, ମଣିଷ ଭୁଉରେ ବାଡ଼ ନଜ 
ଥୁବ, ଜଣେ ସ୍ତ୍ରେଜିକଲେ ବି ଜ୍‌ ଜଣେ ଭଵପାସ ଶୋଦ୍‌ ନଥ୍ବବ, ସତତ 
ହେବ ଏଇ ପିଲାଙ୍କ ଦହାରରେ । 

ସ୍ଥାନକାଲପାନ୍ଦ ବଦଲିଯାଇଥଲ୍ନ । ସେପାଖେ ସେ ଜାକଇୁଅପାହ୍ରାଡ, 
ଦଶୁତୁୁ ଯେପର ଏକ ପ୍କାଣ୍ଡମଣିଷ ଘୋଡଉସୁଉଦହୋଇ ଶୋଇରହ୍ଵ କେଉି 
ଅନାଗଭଉ୍‌ଷାର ସବ୍ଟଦେୱତତ । ଆଉ ଏପାଖେ ସେଦ୍ଵ ଗଜିଡ ଞ୍ଚ ଉ 
ଦୋମତ୍ମାହାତ୍ମ କୋଠା, ସମପ୍ତ ଙ୍କ ତ୍ତଷରେ ମୁ ଣ୍ରଵେକ ମଦୋବଉ ଠିଆ 
ହୋଇଛୁ ସେପରକ ଏକ ଦସ୍ୟଦୁର୍ | ଡର ଳିସାଇ ଉ୍‌ଡ଼ିଯାଇସ୍ତଲ୍ବ ସେ | 
ସାମ୍ପାରେ ଏକ ସେବା ଓ ତ୍ୟାଗର ଆଅଦର୍ଣ, ସେଉିଠି ସଦ୍ଧ୍‌ ମଣିଷ ଷ୍ଵଇ 
ଷ୍ଵଇ ! 

ଉତ୍ଦି ଆରଦ୍ଦନ ଭତନ୍ଧଝାବେଲେ— 

ରାସ୍ଵସ୍ରଭୁ ବଣାଖାପା୫ଣା ଗଲୁଥବା ରେଲଗାଡ଼ି ଆସି ଗ୍ଵଲ୍‌ସାଇ- 
ଥାଏ-¬ ସେହୁ ଗାଉଝି ସେଉଁଥ୍ବରେ ଦନବେଲା ବଷମ୍ଭକଃ କରୁ ଡ୍‌ ମି, ଗୁଡାରୁ 
ର୍ାସୟ୍ତରଡ଼ା ଆସିହୁଏ ।! 

ଫା୫କବାଟ ଆସୁଛନ୍ତ୍ର ଦିଲ ଡୁ ମି ଗୁଡ଼ା ସ୍ତାଥମିକ ବିଦ୍ୟାଲସ୍ତର 
ଶିଛଷଦ୍ତି୍ଷୀ ଶୀତ କେନଙଫର ମେସ୍‌ ଓାଲ୍‌ବରୁଫୋର୍ସ ଦ୍ର୍ଯାମିଲୁନ, 
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ଖିବଷ୍ତର ହ୍‌ 


ଚକ୍କଣ କଲା ଖୀର୍ଣ୍ଣୀସ୍ବାନଳ୍‌ ଡ଼ମୂମୁବଖୟ ଘର କୋଝ୍‌ପୀଡ୍‌, କୋର୍‌ସୁଃ 
ଜ୍ପା । 


କେନ୍ଦଫରୁ ତମମସ୍ଵ 6 ଲ.ବରୁଫୋର୍ସ ଦ୍ର୍ୟାମିଲୁନ୍‌ ନାଵ ପରଚସ୍ଟଦ୍ଦଏ 
ଏକ ବନ୍ଧୁସ୍େସ୍ସ ବାପାଙ୍କର, ସେ କାହାର କଥା ଭ୍ତ୍ର୍ଗ ବାକୁ ଗୃଦ୍ଧାନ୍ତ୍ରନାଦ୍ରି, 
କାଲେ କାହ୍ରା ମନରେ କଷ୍ଟ ହ୍ରେଦ ବୋଲ୍‌ । ଜଜେ ସେ ଧ୍ଲେ ବେଢନ 
ଭ୍େଗୀ ଧର୍ମ ପ୍ରଗ୍ଵରକ —ମାଥୁଅଗୁରୁ କହିଲେ ସମ୍ଭଷ୍ତେ ଜାଣନ୍ତ । ଟିଅଵଏ 
ଜନ୍ତ୍ରହେବାରୁ ମନେ ପଡ଼ିଲା ଦନ୍ଧବର୍ଷ ଭଲେ ଦେଖିଥବା ଖରର୍ଣ୍ଧଆନ୍‌ 
ସାହେବଙ୍କ ଝିଅର ଜା । ମାଥତଅ ନା ଦେଲେ ଜେନଙରୁ । ଝିଅର ମାମୁଁ 
ଆସି ଜାଁଦେଲେ ମେସ୍ଵୀ । ନୁଆ ପଦ ?ସୀହ୍ରେବ, ଝୋକାଲୋକ । ଦେଖି- 
ଗ୍ବଦଧି ଗୁରୁଝିଅର ନା ଦେଲେ ଓ ଲବରଙଫୋର୍ସ—ଦ୍ରୟାମିଲୁନ୍‌ । ମାଥ୍ୂଅ 
ଦେଖିଲେ କାହା ନାରଝିବା କାହ୍ରା ନୀକାଝିବା ଏକ ବଷମ୍ଭସମସ୍ଯା । 
ସମ୍ମ୍ୟାର ସମ୍ମଥାଧାନ ପାଲ୍‌ ସବ୍ଧସାକ ନାରଞଖିଦେଇ ସୋ ଡ଼ଦେଲେ । ତେଣୁ 
ତରନା ଅଜେ ଗୁଡ଼ିଏ ନାର ସଂମି୬୪¬ସେପର ଢାର ବ୍ଯଛ୍ଥଦୁ ମଧ 
ଅଜେକଗୁଡ଼ିଏ ବ୍ୟରତଦୃର ସରମ ଶ୍ରଣର୍‌ ଫଲ, ଦନକର ନୁହେ, ସୁଗୟୁମର ! 

କାଲ୍‌ପର ଲାଗୁଛ, କନ୍ଧମୀନଙ୍କୁ ହାଠପଡ଼ାଇବ ବାକାର୍ଧା କରବା ଲଗି 
ଉଧର୍ଚ ଭଦ୍ଵେଲେ ଜେନଫର ମେର ଓ । ଲବରଫୋସ ହ୍ୟାମିଲୁ ନ । ସାହେବ 
ନାଁ, କୋଟ୍ବଦୁଃ ଦେଶର ବଶିଷ୍କଭା ସେଉଁ ଆଂଣଆଂଶିଥା ଉଚ୍ଟାଭ୍‌ ଚା 
ବଙ୍ଗାରଙ୍କା ଓଡ଼ିଆଅଷ୍ଷର, ସେଇଥଧ୍ଝରେ ଲେଖାହୋଇଛୁଥି ଚେନାଏ ଧଲା 
କାଗଜରେ ! ଦେଖାହେଲ୍ମ ! ଗୋଝ।ସୂଙ୍ଧା € ଉଆଝିଅ, ସାହାର ନଁ। ହୋଇ- 
ପାର ନ୍ଧ କମମଲା, କ ସର, କ ହା ସମ୍ମଣି, କ ଆଣାଲଚ୍ା, ଳ ଅବା 
ଚହ୍ଦ,ବଦ୍ଦଙ । ଭ୍ଵଚତ୍ଭା ପାଞ୍ଚଫ୫ ଲକୁ । ଦପାଵିକାଉି ବା ପାଇ, ଘରଧନା 
ରୁଲେଇବା ପାଞ୍ଵି ବନଲ୍ବ ବନଲ୍ ବାହ୍ବାଦୋଝି । ମାଉସିଆ ଗୋଲ ମୁହି, 
ଚକ୍କଣମୂଗୁଜୀ ପର । ଟସ ଅଧ୍ୟକ ଆଣା କରରନାଦ୍ବି। ନଗ୍ଵଣ ଡୁଏନାତ୍ତି, 
ଜାଣେ ବଞ୍ଚଦା ଅଥି ସଦବା । ସେ ମୂହରେ ଭ୍୍ବାଲ୍ଧର ବାରଡୁଏନାହି । 


କର୍ତୁ ବିଦେଶୀସସ୍ତାର ଡ'ର ନ' ବଦଲେଇଦେଇ କରଦେଲଛୁ 
କହିମିଝଆ । ଖାଲ୍‌ ନାଲତୁହେଁ ଭେକରେ ବ ସେହ୍ର ସ୍ଵତତ୍ଵଭାର ଦଡ଼େଇକର 
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mn) ଣିବଷ୍ତ୍ରଇ 


ଉଡ୍ତରୃଲେ କୋଝ୍‌ପାଡ୍‌ର ଝିଅ । ଡା ମୂ ଣ୍ଡରେ, ସୁନାରେ ସାମ୍ଭାରୁ ପଛକୁ 
ରୁଲ୍‌ବାଡ଼ରେ ଗାର ପକେଇଲ୍ବା ପର ବଡୁଭ କଲ୍‌ | ମୁ ଣ୍ରବାଲରେ ଶସ୍ତା 
ଗାଖୀପଚାର ଗୋଲାପୀ ସାବ ହଲଦ୍ଦଆ ବଡ଼ୁ ଭ ପ୍ତଜାପଭଚରୁଛନ୍ତ । ବହୁତ 
ରଙ୍ଗଫିଜାର ଷତ୍ତାକା ଉ୍ଡ଼ଛୁ । ସେ ଝୋ୫ଭଆର ନକଲ ରେଶମର ଟକେ୍‌ 
୭କ୍‌ ସାବ୍ଧା ଦ୍ଲାଉ୍ଵଜ୍‌ ପିତ୍ତୁ ଦେହ୍ରର ଚମ୍ଭଯର ଚପା । ଗୋଲାପ ସ୍ସାସ୍ଟା 
ଉପରେ ଜାଲପର ଣୁଆପଞିଆ ଶାଢ଼ୀ । କଣ୍ଟା ବର୍ଧର୍‌ଗଛର ଫ୍ଲର ବାସ 
ପର୍‌ ଏକ ଶସ୍ତାବାସ୍ପା ଭାକୁ ଚାର୍କ୍ଚ ରସିଛୁଅଦେଖା ମ୍ଭେଘର ବାମ୍ଧ ପର୍‌ । 
ପାଦରେ ଚର ଚର ଧୋବ ଚଃ୍ଚି । ରୃହୀଣି ଚଞ୍ଚଲ, ଅସ୍ଥଥ'ର | 

“ ଶୁଣ ମିସ୍‌ ଜେନସଂରୁ ଇଲ୍‌ଅଃ୍‌ ଗାବ ଏଲ୍‌ ମିଲ ୫ଜ୍‌ —?? 


““ମ୍ଳୋ ନାଁ ଜେନଙର ମେସା ଓ ଲ୍ବରଫୋର୍ସ ଦ୍ୟାମିଲ୍ତନ୍‌ ଆଜ୍ଞା !”” 


““ ଜାମରେ କଛୁ ଯାଏ ଆସେନାହରି, ଶ୍ୃଣ ଜେନର, ଶ୍ୃଣ ମେବ”? 
“ମୋ ଜା ଜେମା? 


“ବେଶ୍‌ , ଶୃଣ ଣୀମତ୍ତା ଜେମା, ବଡ଼ ଅସାଧ ସେ କାମ୍ଭ¬କଳକ୍କୁ ପାଠ 
ଅଢ଼େଇସିବା । ପଙଦ୍ବଉଦ୍ଦାଝରେ ହ୍ରଲକୁ ହ୍ରଲ ଜୋଢଭା ଘୋରହ୍ରୋଇ ଛୁର୍ଣଣ 
ଯାଏ । ଚନତିହ୍ତଲକର ବା କେଡେ କର୍ଵମଭ—ଆଉ୍‌ ଏ ସେଉ୍‌ ପାଉଲଲ୍‌ୁଗା 
ବଣ ବାଝରେ ଗ୍ଟଲ୍ଲଲେ ଝିକଏ କେଉି ଝାଝିରେ ଲ୍ବଗିଗଲେ ସିବଚର ଫ୍ର୍‌ରୁ 
କର | ଏ କାମରେ ସଉକ୍ନାହ଼ି, ସୁଖନାହ୍ରି, ମଜ୍ଵଜନାହ୍ବିୟ ମକୁଲ୍‌ସୁନାହ୍ର 
କଛୁନାହ୍ରବି ଏ ଏକ କଠୋର ସନ୍ତ୍ରଯାସ । ଭଦ୍ଦିକ ଭୁମର ଏ କଅ ଲବସ୍ଟସ, 
ମଚଳରେ କେତେ ଘରକରଣା ଅଣା ଷ୍ଟ | ଦରନ୍ଧସନ୍ଧ ହୋଇ ନଜେ ସନ୍ତୁଲ 
ହ୍ରେବ, ନହେଲେ ଅଉ୍‌ କାହ୍ରାକୁ ଜାକ । ଏ କାମ କଲେ ଦେହ୍ବଖ ଅନ୍ତୁ 
ବୋଲ୍‌ ଭ୍ଲଲ୍ସିବାକୁ ହ୍ରେବ । ପିତ୍ତଦ ମୋଶ, ଖାଇବ ମୋଝଖା । ଜାଣିଶୁଣି 
ଦୁଃ ଖକଷ୍ପ୍ର ବର୍‌ଣ କର୍‌ ବଣରେ ମୁହମ୍ାଡ଼ ପଡ଼ ରହ୍ବାକୁ ହ୍ବେବ । 
ପାରବ୍ର 2”? 


ତ ାରନ୍ଧ ୬? 
ପନ୍ଦର ଦ୍ଦଜ ପରେ 
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ପିତନତୁ ମୋଖ ଗେରୁଆ ଝଦଡ଼ ! ମୂ ଣ୍ରଦୀଲ ସାଧାରଣ ପ୍ରକାରେ କୁଣ୍ଡା 
ହୋଇ ଗର୍ଣ୍ଠପଡ଼ନ୍ତୁ । ମୂହିରେ ସ୍ପୋପାଉଡ଼ର ବୋଲା ହୋଇନାହି । 
ଗୃଦ୍ୀଣି ଚଞ୍ଚଲ ନୁହ ମୁଁ ର । ଅପାଙ୍କ ପାଖରେ ସତେ ଅବା ଆଜ୍‌ କଣେ 
ସାନଅଷା ! ଅପା ବ ତା”ର ନା ସଂଷ୍ଷେପ କର୍‌ ଡାକୁଛନ୍ତ୍ର “ଜ୍ମୀ” | କହୁଲେ, 
““ଆଣ୍ର୍ଯା ପିଲ୍ଲଖଣ୍ଡେ । ସେତେ କାମ୍ଭ କଲେ ହାଢଗୋଡ଼ ଘୋନ୍ଷ ହ୍ରେଉ୍‌- 
ନାଡି କ ମୂହରୁ ହସ ଗ୍ରଡ଼ନାହ୍ି । ହାଚ୍ତରେ ପାଇଖାନା ସସାକରୁଚ, 
ମାଁ ସୀକ ଥିଲଙ୍କୁ ସସି ଘସି ଗାଧେଇଦେଉ୍ଉଛୁ । ଗୀ ଦାଣ୍ଡ ଗୋଖକସାକ 
ଲ୍‌ପୂ ଛୁ ପୋନୁଛୁ । ଏମିର ହସେଇ ଖେଲେଇ ପାଠପଢ଼ୋଦ୍ତରୁ ସେ ଆଖ 
ପାଖ ପାଞ୍ଚଝର୍ଣ୍ଣ ଗାଁରୁ ଫିଲ୍‌ ଅସୁଛନ୍ତ୍ । ଗ୍ଵଦଧ ଗ୍ଵହଧ ହେଲେଣି ଅଶୀଜଣ 
ଫିଲ୍ମ । ଡା ପଛକୁ ଭା ପଛ ଧାର୍‌ ଲ୍ବଗିଛ ନ୍ଧ । ଏଣେ ସର୍ଧ୍‌ ବସ୍ପରେ ଗୋଃା 
ମୁଇ୍ରୀ ଆମ୍ମ ଆଶ୍ରମ ଜର, ସୂଢା କଃ ସହେ ! ଏକାଠି ଉ ଖାଉଵବୁ, ଏକାଠି 
ଶୋଉବୁ—ଲଗୁଛ ସେମିତି କ କାହି କେତେ ବର୍ଷର ସୁରୁଣ୍ା କର୍ମୀଝିଏ, 
ସେମିଭ ଏକାଠି ଆମେ କାମ କର ଅସିବୁ । ଅ୍୍ତ ଜାଣନ୍ତ। ବୁଝି ଦଳ 
ହେଲେ ସେ ବ ଆମ୍ମ ସଙ୍ଗରେ ରୁଲୁଛୁ ଭୁମିଙ୍ବଳଙ୍କ ପାଇ ଭୁମିଦାନ ସଂବଦ୍ର 
କରିବାକୁ । ଏଡ଼େ ସୁର ଭୁଦାନ ଗୀତ ବୋଲୁଛୁ---?? 

“ “ ସୁଢେ ! ଭେବେ ସେ ଆପଣଙ୍କ ସାର୍ନ୍ଧ ଧର ପ୍ରତ୍ବବ ! 

“ ଜାଲି, ଆପଣ ବଶ୍ାସ କରୁ, ସେ ଭର ଉଲ କମୀଵଝିଏ ହ୍େଇଣି।”? 


ଆଶ୍ରମ୍ମର ପ୍ତତ୍ଵ୍ବ ପଡ଼ କେନଫର୍‌ ମେସ୍‌ ଭ୍ଇଲବରୁଫୋର୍ସ ହ୍ାମିଲୁନ୍‌ 
ହେଲା ଡ୍‌ ମି,ଗୁଡ଼ାର ଜୁଜଚୀଅପା । ସେ ପିଲ୍ବଙ୍କୁ ପଢ଼ାଏ, ଗ। ଲୋକଙ୍କ ଦାନ 
ଲ୍ଉ ପାଣି ମାଗଣା ଦରଟଝାସ୍ତ ଲେଖେ । ସେ ଗା ଆଖପାଖ ଗାର ଦଵନ୍ଧନ୍ଦ୍ରଳ 
ପାଇ୍‌ ପରଶୁମ କରେ, ସୃଢାକାଵେ, ଭୁଦାଜ ସ୍ତଗ୍ଵର କାର୍ଯରେ ବ୍ଲ ଭୁଲ୍‌ 
ଲୋକଙ୍କୁ ବୁଝାଏ । ସେ  ଆନହରେ ବ୍ରାଘ ଆବଥ ବାଃ୫ରେ ଦ୍ଦନକୁ ପାଞ୍ଚ 
ସତତ କୋଣ ଗ୍ଵଲ୍ସାଏ । ଡା”ର ଖାଲ୍‌ ପାଦ, ଖଦଡ଼ ଲୁଗା, ମନରେ ସେବା 
ମଳୋଦୂର୍ତି । 

ସେ ବି ଆସନ୍ତା ସ୍ୂର୍ଗର୍‌ଜ୍ଯ ଗଢ଼ିବା ପାଉ ଜଣେ ଅନାମିକା କାରଗର । 
ଜଣେ ଆବାହ୍ଵକା ସେହ୍ର ଦ୍ଵଖାର, ମାନବ ଇଭହ୍ବାସର ଅନ୍ଧାରପୁଗ ଶେଷରେ 


ସାହା ଉଇିଆସୁଛଛୟ କରୁ ଅସିନାହ୍ରି । 
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ପିଲ୍ଲାଏ ଧାଞିଗଲେ— ଜମ ଅପା, ଜୃଜଅପା !” ସଦ୍ଧଦ୍ନ ପର 
ସେ ସ୍ଟାକୁ କାଖା, ଭାଇକୁ ଅଉସୁ , ଡାକୁ ଗେଲକର, ଏପର କଲ୍ବନାଦ୍ରି 
ଗନ୍ତ୍ରୀର ହୋଇ ଗ୍ଵଲ୍୍‌ଆସିଲ୍ । ନମ୍ଭସ୍ତ୍ରାର ଇଲନ ! 


କହଲ୍ମ, “କାଲ୍‌ ସଞ୍ଚଚର ଟିବଷ୍ତରକ୍ସ୍‌ ବାସ ଖାଇଗଲ୍ ।”? ଅଥେରୁବେଲ 
ରେଲ୍ତେସନରେ ଓ୍ଲୋେଇଦା ମାନେ ଅପା ଖବର ପାଇଲେ, ଅଧ 
ରାତରେ । ଷ୍ଟେସନ ପାଖେ କବର୍ଵଜେ ଚଲତ୍ଥାଲସ୍ତ ଖୋଲ୍ତଛନ୍ତତ ସେଇ 
କହିଲେ । ରାଭ ସାଢ଼େଏଗାରଃା ! ଡ୍‌ ମି,ଗୁ୨ା ଅଛୁ ଭନମାଇଲ ବାଃ । 
ପାଖକେ ଲ୍ନଗିବ ବାଘଆମ୍ମବଡ । ଗ୍ଵଭରେ ଓଇ ଅଡ଼ଲେ । ସାଙ୍ଗସାଥ 
ଜନଥ୍ବଲେ । ଡୁମି,ଗୁଡ଼ାର କର୍ମୀତ୍ମାନେ କେବେ କେବେ କରବଘ୍ଵଜଙ୍କ 
ଚକସ୍ରାଲସ୍ବରେ ବ୍ରା କର ପାହାନ୍ତାରୁ ଜ୍‌ଠି ଗ୍ଲ୍‌ସାଆ୍ତ । କବଘଜ 
ଵୋକାଲେକ । ଘର ସୁଝ୍ଗଜୟ୍ା । ଅଥିର ପନ ଖୋଜ ଏଢେଦ୍ଧର ଆସିଲେ 
ବ ଦୁଦସ୍ତ କୋମ୍ଭଲ ରହ୍୍ଚୁ ଦୁଃଖୀର ୀଙ୍କ ପାଇ୍‌ । ଆସ୍ତୁଦେେଦ ଶାସ୍ତ୍ରରେ 
ସେଡେଦଧର ଢାଙ୍କର ଜ୍ଞାନ ଅଲହ୍ରେଜ୍୍‌ କି ବେଟିହେଉ୍‌, ଡାହର ଇଚ୍ଛା 
ସାଧାଲୁ ସାରେ ସରୁ ଜ୍ଞାନ ପ୍ରସ୍ତୋଗ କର ରୋଗୀ ଭଲ କରନ୍ତେ । କରତ ଅଥି 
ଅତ୍ତ୍ରବରୁ ଚକୟ୍ରାଲସ୍ବଡି ଛୁଆସି ହ୍ରୋଇପାରେନାଡ୍ରିୟ କନ୍ଧଠି ପଇସା 
ନାଦ୍ଦ୍ସ । 

ସଂଷ୍ଷେପରେ ଡୁ ମି ଗୁ ହାର ଖବର କହସାର କବର୍୍‌ଜେ ଅପାଙ୍କ ପାଲି 
ରହଣି ବନୋବସ୍ତ କରବା ନୁ ଆରୟ୍ଭକରଦେଲେ । ଅପା ଥକକା ହୋଇ 
ପଦୀରେ ପଦାରେ ଝିକଏ ଠିଆହୋଇ ରହବ ଗଶ୍ଡିରେ ଜ୍ଵଠେଇଁନେଲେ । 
କହଲେ, ˆ ହଉ, ମୁଁ ସାଉରୁ !?? 


“ଏର ରାଉ ର୍ଵଭ °” 
“ଭଣ ଦ୍ରେଲ୍ମ-ମୋ ରେ ସଣ୍ଟୟକର ବାଃଉ ।”? 
“କରୁ ---” 


“ବାଘ ସଚେ ବା ଅଗେନ୍ଷା କଲ ମରେ ଝାଇବ ବୋଲ ? ଜଣଲୁ ଉ 
ଜେଇଚ, ଖାଇସାରୁ ଆଗ ।? 
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କବର୍୍‌ଜ ଉ୍୍‌ଇବୀଚ କଲେନାଡ୍ବି । ସେ ଦେନିଛନ୍ତ୍ର ଆପତ୍ତି କଲେ କ୍ତ 
ଫଲ ହୁଏ ନାହ୍ରି । ସାଧାରଥ ଲେକର ମନ ସବ୍ଦ ଆପଣାକୁ ଆଗ ଜର୍ଵପଭ 
ରଞ୍ଜିବା, ଏ କର୍ମୀମାନଙ୍କ କାମ ଆଗ ଆପଦକ୍ସ ଘରକୁ ଡାକଆଣିବା । 
ସାଧାରଣ ଲେକ ସବ୍ଦ ସସାର-ସାନ୍ଧା କରେ ଧଳସଂପଦ ସାଇଭିବାକୁ, 
ଏମ୍ଭାନେ ସଂସାରା କରନ୍ତ ସଦ୍ଧ ଭ୍୍‌ଜୀଡ୍ତଦେବାକୁ । ସାଧାରଣ ଲୋକ 
ଝଖାକେ ଆପଣା ଶସ୍ବର ସୁରଥ, ଏମାନେ ଖୋଳନ୍ତ୍ର କାମ କର୍‌ କର ଶସ୍୍‌ର- 
ଝାକୁ ଉମ୍ମି କରଦେବାକୁ 1 ହୃଏଭ ଅପା ବାପ ପେରେ ଆଇ ଅଦ୍ରଂସା ଓ 
ଭୁଦାନ୍ତ ପ୍ରଚଵର କରବେ । ବାଧାଦେବ କଏ ° ସେ ଦାହ୍ରାରଛନ୍ତ. ସିବେ | 

କବର୍ବଜ କହ୍ୁଲେ, ˆ ' ସିବେ ସେବେ ସାନ୍ତ, କରତ ସାଙ୍ଗରେ ଅନ୍ତତଃ 
ପାଞ୍ଚଜଣ .' ଲଲେକ ଓ ଦୃ ଜଲଶଣ ନେଇସାଅନ୍ତ । ରହ୍ଧନ୍ତ, ଠିକ୍‌ କର 
ଦେଉଛୁ ।?? 

କବଟ୍ଵଜ ଲେଜ ସଳାଡ଼ ଦେଲେ । ପାସ୍ଚକଣ ନୁହୈ, ବାହାରପଡ଼ଲେ 
ପନହରଜଣ କଳ । ଦୁଇ୫ା ନଲ ୫0, ଅଠଃା ନଆ ହୁଲା, ଜେ ଅଛେ 
ଜଣେ ହୋଇ ଗୋଶାଏ ଫ୫ୁଅର । ଅପା ଡ ମି,ଗୁଡ଼ାଅଡ଼େ ଗ୍ଲ୍ଲେ | 


ବାଵେ ବାଳ ର୍ଦ୍ଦୁରଦଧକା ଗୋ ତା”ର ମୃହି, ଡାର ହସ 
ଶିବଷ୍ବଇର ।! ଖବର ପାଇଥ୍‌ଲେ ସେ ଷ୍ଟେସନରୁ ମ୍ାଗ୍ରେ ଜେଇଥାନ୍ତା । 
ଢ଼ା'ର ଡରଭସ୍ଟ ନାଣ୍ଟି । ହେତ୍‌ ସେଥରକ, ସେତେବେଳେ ଜ୍‌ଧାର ଦଆସିବ 
ବୋଲ୍‌ ସରକାର ଧାନ ଅସିଲ୍‌ ଅଥଚ ବା୫ ଅସୁବଧୀରୁ ଡ୍‌ ମି,ଗୁଡ଼ା ଯାଇଓ 
ପାରଲନାଦ଼ି, ସୁଣି ଡ୍‌ ମି ଗୁଡ଼ାରେ ଝମାରକୋଠା ଭୋଲା ସରନଥାଏ 
କଭ୍ରୋଲି ସେଥର ସବ୍ଧସାକ ଧାଜ ଏହ ଥେରୁବେର୍ଛ ରେ ବିଡ଼ପନ୍ଧ ବେପାର 
ସୋଷୀବାରୁ ଘରେଦ଼ି ରଖାହ୍ରୋଇଥଲ୍୍‌ । ତାକୁ ଜଗିବା ପାଇଁ ଜରି 
ରାଭରେ ଶିବଶ୍ତ୍ଵଲ ଆସି ପହଞ୍ଚେ କହେ ଏ କେଚ ଲେକଙ୍କର ଉପକାର 
ହେବ ବୋଲ ଆସିନ୍ଧୁ । ତାକୁ ଜଗିବା ତଂ ସମର୍ଦ୍ତ ଙ୍କର କାମ, ନ ହେଲେ 
କେମିଭ ହେବ ° କଷ୍ଟକୁ ଡରେନାଦ୍ବି, ପରଗମକୁ ଡରେନାହ୍ରି । ଡାକଶାଏ 
ମାରବଦେଲେ ଧଡ୍‌କର ଭ୍ଠିଆସିବ । 

ଆକ ସେ ନାହି ! 


Digitized by srujanika@gmail.com 


no ଶିବଷ୍ନଇ 
9 @ > 
କାଢ଼ି ଏପର ଉ” କେଭେ ସି ନାଦ୍ରି । ଦୁନଆଃ। ଣଳ୍ୟ ଲଗୁଛୁ 


‘ଆମ୍ଭ ଚା”, ‘ଆସମ ଲୋକ? ---ଅପାଢୁ ଲାଗୁଥିଲା ଡ୍‌ ମୁ ଗୃଡ଼ା ତାଙ୍କ 
ନ୍ତ୍ରଭୁହି" ହୋଇ ଥାଉ ପଛେ ତାଙ୍କ କନ୍ତ୍ର ସୁସ୍ୀକକ୍ଷାରେ । ଲାଗୁଥାଏ, 
ସେପରକ ଶିବଷ୍ବଇ ମ୍ଭରବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ସେ ଆଣ୍ଷସ୍ତ ବ କାହି 
ଉଡ଼ପଲେଇଲ୍‌, ଢା ସହଭ୍ ସେ ନଜେ, ସେପରକ କଲା କହି କହି ଅଛାର 

ତରେ ରାଉତ୍‌ ରଦ୍୍‌ ପବନରେ ସେ ଠିଆହ୍ରୋଇ ଗୁହିରଦ୍ଧଛନ୍ତ୍ର। ଆଛସ୍ତ 
ଜାଦୁ ¦ 


ମଣିଷ ମ୍ରସାଏ---ଲୁଆଁଡ଼େ ସାଏ ସେ ˆ ଦେହ୍ଖକୁ ବାପ ଖାଇଲା 
କମ୍ପା ଘାତକ ଗୁଳଲରେ କଣା କରପକାଇଲା, ଆସ୍ଥା ତ ଅବନଶ୍ବର, କୁଆଡ଼େ 
ସେ ସାଏ ° ନା ଆସ୍ଥା ବି ସଦ ବନାଶପାଏ ଚେବେ ଏ ବୃଥା ସ୍ତେ'କବାକ୍ୟ 
ମଣିଷ କାହିକ ସୂର୍ଣ୍ଣ କର ତାକୁ ଶାସ୍ତ ଆଖ୍ୟା ଦେଲ୍ଲ ? 


ମନ ଢ୍ଡରେ ସେଦ୍ବ ସ୍ରଗଡଜଳ ପ୍ରଣ୍ଣି। ଅନ୍ଧାର ଲଦାଲଦ ପାହ୍ରାଡ 
ଖାଲ ଓ ଜଙ୍ଗଲରେ ତାର ଭ୍ଶ୍ର ନାହ୍ଦି । ଅପା ତା'ର ଭ୍ନଦ୍ତ୍ତର୍‌ ଖୋ ଳବାଲୁ 
ଆପଣାଠି ଦବି ରୁଡରଦ୍ୃଥଲେ । ପାଦଦ ଗୁଲୁ୍ଚ ଲ୍ଲ ଭାଂର ଆପେ ଆଣେ | 


ହୁଠାନ୍ତ ଆଗର ଲେକ କଂ” ଣ ଗୋ ଶଖାଏ କଲିକଲୀ ବୋବାଲ ଗ୍ରୁଡ଼ିମ୍ଭ 
ହୁଲର ହେଲ, ବାଘ ବାପ । ପହର ଜଣ ଲୋକ ସେ ଯୁଆଡ଼େ କଲ୍‌କାଲ୍‌ଆ 
ହୋଇ ଧାଇିପଲାଇଲେ । କମ୍ଭିଷଳେ ସଦବ୍ଧ ଶନଣାନ୍‌ । ସମର୍ତ୍ ଙ୍ଂ ଦେଖା 
ଦେଖି ଅପା ବି ଝିକଏ ଦଉ ଡଲେ। ଅଛାରରେ ଝ୍ର୍ଣ୍ଣଂ ପଡ଼ ପାଦର ବଲାଗଣ୍ଣ୍ 
ଅଲ୍କେ ମୋ୍ତହ୍ରୋଇଗଲ୍ର । ସେଦ୍ଧ ଝିକଏ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଚଆ ଚେତନା 
ଝ୍‌ଝେଣେଇ ଉଠିଲା । ଅପା ନଜକୁ ଜଳେ ମନେ ମଜେ ଭଆରଲେ—ବୁ ! 
ଶେଷରେ ମୁଁ ବ ୧ଦୌଡ଼ଲ୍ ! ବାଘ ଖାଇବ ବୋଲ୍‌ ' ପ୍ରାଣକୁ ଏଚେ ମ୍ଲେଭ ! 
ଆପଣ କଂବନକୁ ଯାହ୍ବାର ଏଚ୍ତେ ଲେଉ ସେ ଏ ସବ୍ଧ୍‌ କାମ୍ଚ କରବା ପାଇ 
ବଣକୁ ଆସିବା ଜ୍ବଚ୍ ଲୁହରେ । ଭସ୍ଟକୁ ଦୂଦସ୍ତରେ ସାଇଭ ଗାଁ ଉଦ୍ନରେ 
ଜଜ ଦଗ୍ରେଇ ଧନ୍ଦାରେ ଅର୍ବା ଡ଼ି ଜ୍ଵଚଭ ଥଲ୍ଭ । ଛୁ, ଏ କଥା 
ଶୁସିଲେ ଜଗନ୍ତ୍ରାତସ୍ତ୍ତର କ”ଓ କଦବ ! କହବେ ଡର୍‌ଗଲ ଅଦା ° ବାୟା 
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କଣ କହବେ ! କନହୁବେ ଏଇଥ୍‌ ପାଉ ପଦାକୁ ଗୋଡ଼ କାର୍ଚ ଥଲ୍‌ ? ଏଇଆ 
ଶିଡି ଆସିଲୁ ମୋ ଆଣ୍ରମରୁ କଂଣ ନାଁ “ଚଇା ପଡ୍ରେଲେ ଅପନା . ବଗ, 
ଲଗ ଡ଼ ଝେକ ଅଲାସ୍ନ ° 


ସାଜ ଘାଝିରେ ସେପର୍‌ କ ମନ ଭ୍‌ତ୍ତରେ କଏ ଭ୍‌ଷ୍ଵର ଦେଲ୍ମକଏ 
କହିବ ? ଶୂଣିବ ବା କଏ ? ବାପର ବଡ ବଡ଼ ଦାନ୍ତ, ବଡ଼ ବଡ଼ ନଖ ! 
ମର୍ଗଲେ ସରଗଲ୍ବଭସି,ଭୁଢେଷ୍ ଦେହେ ସୁନଗ୍ଵଗମ୍ଭନଂ କୁ୍୍ତଃ ୨ 
କୁତ୍ତଃ ! 

ପ୍ରବଲ ଗ୍ଵବେ ଗ୍ରଭବାଦ କଲ୍‌ ଆଦର୍ଶବାଦୀ ସଂସ୍କ୍ଭ ଆସ୍ଥା ମରେ 
ନାନ୍ଦ୍ର ,- ବଗ୍ଵର୍‌ ମରେନାହ୍ତି 

ଦେହଃ ମରଯାଏ ସିନା, କଥା ରହୁଯାଏ କାଲକାଲକୁ । 

ଏ ବଗ୍ଵର୍‌ ସେଉଁମ୍ଭାନଙ୍କର ସେମାନଙ୍କର ଦେହ୍ର ଆଉ୍‌ ନାହି ସତତ, 
ବର୍ଵର ରହସ ଇନ । ବଗ୍ଵର୍‌ ରଦ୍ଦ୍ରଯାଇଛୁ ମଲ୍ୁୁଷ୍ଯ ଜାଭର ଘର୍‌୍ନିଗ୍ଗତତ 
ସ,ରଣରେ, ଦୃଦସ୍ଟରେ । 

ନା, ପଢାକା ଲୁଆଁ ସିବ ନାହ୍ଧି, ମୀଭର ହେବ ନାହି କେବେ ଅବସାନ, 
କର୍ମୀ ଙଂବନରେ ପଲାସ୍ତନ ମନା । 

ଅପା ଭ୍‌ଠିପଞ୍ତ ଗ୍ଵଲ୍‌ବାକୁ ଆରଞ୍ଭ କଲେ । ଲ୍ବଗିଲ୍, ଅନ୍ଧାର ଭୁପରେ 
ଅଗଶଭ ଭଉଂଗ୍ଵ ସେପର୍‌ କ ସେହ୍ଵ ସଦ୍‌ବଗ୍ଵ ରର ପ୍ରତାକ । ସକାଲ ହ୍ରେଲଲ 
ପ୍ରଙଝ୍କ ତର୍‌ ସୂରା । କକକକ ଭାରବ ଅଭ୍‌ନନ୍ଦନ ଜଣଇଲେ । ସଭ୍‌ବର୍ର 
ଅପ୍ରରହ୍ରତ୍ତ | ଅଥଲ ଅକୂଲ ଦରଆରେ ସ୍ରେଉ ଜାଦ୍ରାଜ ପର୍‌ ସେହ୍ର ଚାଲୁ 
ଚାଲୁଆ ଅନ୍ଧାର ପନ୍ତ୍ଜ ଦଵପରେ ସେପର୍‌ କ ଭ୍ତ୍ରସୁଛୁ ଅନାର ମୁଣ୍ଡା ମୁଣ୍ଡା 
ବଣପାହ୍ରୀଡ । ସେଦ୍ଧ ଅନ୍ଧାର ସେ୍ତର୍‌ କ ଉସ୍ଟର୍‌ ଦରି ଘର, ଗ୍ର ଆଡ଼େ ବାସ, 
ବାଘ, ବାସ ! 

କରୁ ଅପା ଗ୍ଟଲ୍‌ଥାନ୍ତ୍ର ବଗ୍ଵର ଉପରେ ଲସ୍ଟ ରଖି । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ବାଘର ଧାରଣୀ ମନ ଭ୍ତକରୁ ଅଧସର ସାଭତଛୁ । ଚା 
ପରିବର୍ତେ ଆମୁଛୁ ମଵିଷଙ୍କ ଧାରଣ ଓ ଛବ | ଗସେତ୍ଦ୍ର ଅଗଣଭ୍ତ ଜରନାରସ୍ଟୃଣ- 
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ଙକକରପଘାହାଙ୍କୁ ଧାନ କର କର ଘର. ସଂସାର ସୀ ବାଲକ ଷଛରେର 
ପକାଇବଦେଇ ଡୋର କୌପୁମ ମଥାର ବାଦ୍ବାର ଗୃଲ୍‌ସାଇଛନ୍ତ୍ର ଅନେକେ, 
ମଣିଷଙ୍କ ସେବା କରବେ ବୋଲି ¦ 

ଚୁଲିଛୁ ଭ୍ଵବରବନୀଓଭେଡ଼େ ଚଞ୍ଚଲ,କେଡେ ଜଝିଳଭ୍୍ବବେ ଛନ୍ଦାଛନ୍ତ । 

ଏଇ ବ୍ରଣ ଦେଣରେବଠ କାହି ପଥର ତାଡ଼ି ଆପଣା ହ୍ବାଉରେ 
ଭଆର୍‌ କରଥିବା ଜମିକୁ କଲେ ବଳେ କୌଶଲେ ସୀାଡ଼ୁକାର ଚଲାମମାର 
ଜେଇନଛ୍ତୁ । କନ୍ଧ ସଓଗ୍ଵ ଅଣା ଜମିରେ ମୂଲିଆ । ଆପେ ଭେଇଥବା' ଫସଲ 
ପାଖେ ର୍ଵଣ୍ତସ୍ତ । ଢଲର ଜମିକୁ ଭୁଡ ଝାଇବ୍ବାକୁ ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ ପାହାଡ଼ 
ଉପରକୁ ଚର୍ଡ଼ ଲେ ବାଘ ବୋଦ୍ଧୁଜେଉଚୁ । ସେପର କ ଗର୍‌ବ ହ୍ରେଲେ ଭନ 
ସ୍ରରେ କେଉଁଠି ହେଲେ ଠାବ ନାହି । ଅତ୍ତ୍ରବରୁ ଅଜ୍ଞାନ, ଅଛ୍ଞୀଜରୁ ଅଭ୍ବବ ¬ 
ର୍ଧଲ୍‌ ଲାଟିନ ଚକ । ତେନୁଲମ୍ଜ ଜୀଉ, ଣଶଲପଗଛ ଗୁ ଣ୍ଡର ଜାଉ, ଅମ୍ବ 
ଖାକୁଆର କାଜ୍‌ କେବେ ତେତ ଯୁଗରେ ଅଭ୍ତ୍ତରୁ ଖାଦ୍ଯ ହ୍ରୋଇ ଦେଲଣି 
ଆସି ପ୍ରଧାନ ଖାଦ! । ଘରେ ଗର୍ଣ୍ଡ ଏ ଗ୍ୃଦ୍ବଲ ଥ୍ବଲେ ବ ଏଇଆହ୍ବି ଖାଦ୍ଯ । 
ର୍ଵଜ୍ଵଲ କେଦଲ ଭ୍ତେଜିତ୍୍ତ ପାଲି ନ ହ୍ରେଲେ ଘରେଗୀ ପାଇଁ ପତ୍ତ ହେବାକୁ । 
ରୁଆ ଖାଦ୍ଯ ଖାଇଲେ ଆପେ ବ୍ଲ ବାଦ୍ରାରେ, ସେଭ୍ରପରନଙ୍କଲିଥ 
ଖାଦ୍ଯ ଖାଇଲେ, ଭେକ ଉପାରରେ ଅଡ଼ଲେ ଥୁଲ୍ବ ବୁର୍ ବ ହ୍ରକଯାଏ । 
ଅଃ ! ଦାରଦ୍ୟ କେଡ଼େ ଚଞ୍ଚଲ ମ୍ପଣିଷକୁ ପଶୁ କର୍‌୍ଦଏ । 


ଆଳି ସେଉିମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଥାଲି ଏତେ ଅକ୍ଳ ଅଶିଷ୍ତିଭ ଅଧର 
କଏ କହଧପାରେ ଅଖଭ୍ତ କାଲରେ ସମ୍ପକ୍କିରେ ଅଲ୍ଲାବେଳେ ଡୁଏତ୍ତ ସେମ୍ମାଲେ 
ମଭ୍ୟଦ୍ତି ଅଲେ । ଆକିର ଓଡ଼ିଵାକୁ ଅଜୀଇ ଦେଖିଲେ¬ଏଇ ଦୁଙ୍କଲଂ 
ସମାସ, ଦରଦର ସୁର୍ଯ ପ୍ରି୍ ସାନ ସାନ ଆକ୍ଧତ୍ତର ମଣିଷ ମାନ ସେ ପାନ 
ତ୍ର ବରେ ଖର ଖର କର ଗୁଆ କାଝିଦାରେ, ବସି ବସି ଅଲସେଇ 
ଅଳଲସେଇ ଗଲ କରିବାରେ ସମ୍ଭୟ ଲୋକସାନ୍‌ କରଦଅନ୍ତ୍ର ଦୈନକ କାର୍ 
କରନ୍ତ ଭ୍ତ୍ରର୍‌ଭର୍‌ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଜାଉତଙ୍ଗଠୁ ସଥେଷ୍କ କଥ୍‌¬ଗ୍ଟପ୍ତରେ ହେଉ୍‌ 
ବା ମୂଲରେ ହ୍ରେଉ୍‌ ! ଯାହାଙ୍କ ଗ୍ଵେଷଘର ସାକ୍ଷାତ ଗୋ୫ାଏ ଭ୍ତ୍ତି ¦ ସେ 
ସେତ୍ଜିଠି ପଞ୍ଚାସ୍ସୀ କ ପର୍ଣ୍ଣ ମା ଲକ ତାର ଚାର ଅତ୍‌ ସୋରଷ ଶାଗ କର 
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ଆଗର କ ଶ୍ଞ୍ଚିଲ୍ନ ସନ୍ତୁଳାରେ ଖାଦ୍ଯ: ଶେଷକରି ଡ୍ରାଭ ଧୋଇଦେଇ 
ଉଠିଯାଏ । ସେଉିଠି ଥନ୍ଧ ତାର ଅରୁଆଭ୍ତ୍ରଭ ଅଉ ତେନ୍ତୁଳି ପାଣି ଆଉ 
ପର୍‌ବା ତେନ୍ନି ଡାଲି .ଏକାଠି ଗୋଲ ଆଗୋଲ “ସମ୍ବର” ରଝ୍୍‌କନୀ 
ଚଲରୁ ଓଭ୍ଭେଇନେଇ ଖିଆପିଆ ଶେଷ କରି ବାସନ ଧୋଇଦେଇ ଓର 
ଖଥୋଇଦଏ, ସଠି ଓଡ଼ିଆ ଘରର ରୋଷେଇ ଲ୍ବଗିରଦ୍ରଥାଏ, ସକାଳୁ ଦଉ 
ଗୋଵଶାଏସାକେ, ସୁକି ସଞ୍ଚରୁ ଗଭ ଅଧସାକେ । ଆଜ୍‌ ଓଡ଼ିଆ ପରର 
ନାସ୍ବର ଜୀବନରୁ ଭିନ୍ତ୍ତ୍ରଗରୁ ତ୍ଵୃଚଗ ପାନ ଭଙ୍ଗା, ରନ ଘ୍ତରଗରୁ ଦେଉ୍ତସ୍ତ୍ରର 
ଘ୍େଷେଇ କରବା । କାଳ ଯୀଦ୍ରା 'ବଲଲ୍ଭ ସେ ସନ୍ଧାନ ଲ୍ବାଲନ । ଆକି ଏ 
ସେଉଁ ଜାଭପୁଅ ଭନ କେଶ ବା୫ରେ ର୍ଵ୍‌କର କରବାକୁ ଗଲେ 
ବଦାବଦ୍ଦଖା ହୁଏ ଅନ୍ତମ ବଦାବିଦ୍ତ ନ ହେଲେ ବ ଦୂର ସ୍ତଦାସ ପ୍ରସ୍ତାଣ 
ବେଲର ଧର୍‌ । ଆଶ୍ଚ କାହେ, ଆଉ୍‌ ମା କାହେ, ଅଉ୍୍‌ ଘରେ ମାଇଣେ 
କାହନ୍ତୁ ଜ କାନ୍ତ ସୁଁ ସୁଁ ଡୁଅନ୍ତ । ସୁଅ ବ ଲୁଗା କାଜରେ ମୃହର 
ପୋଛେ । ଆଉ ମା କହେ, ““ସାଜ୍ବର୍‌ରରେ ସୁଅ ବେଉ୍୍‌ଗର୍ବ କଖୋଉ୍ଉବର୍ୁ । 
ଦଦୁପାଂକୁ ନଘା ଦ୍ଧ । ଶ୍ଵର ହୁସିଆରରେ ଚଲରୁ । ମା ବାସୁନଲଇ ମୋ 
ସୁଅକୁ ଘଣ୍ଟା ଘୋଡେଇ ରଖ ।”” ଆଳର ଏଇ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଅନେଇ 
ଦେଖିଲେ କଏ କଦବ ଏଇ ସେଇ ସିରଦ୍ରାସିକ ଓଡ଼ଆ ଜାଉ, ସେ ଡା 
ସଭ୍ୟତା ପ୍ରଗ୍ବର କରଥଲ୍ବ ବ୍ରଦ୍ଧ ଦେଶରୁ ଚୀନ୍‌ ଦେଶଯାକେ । ଜାଭ୍ଟ୍ର କାଲ୍‌ 
ମୁମ୍ମାନା ସବ୍ଧ୍‌ ଦୁ।ପ ମାଲକାରେ ଏକଦା ସ୍ତ ଥ୍୍ୀଶର ଅଲ ଏକ ଶତ ଗ୍ଵରଭ 
ଇଭହ୍ରାସକୁ ଚଗୌରବୋଜ୍ରଲ କରଥଲ । ଚାର ଦୈହ୍ରକ ମାନସିକ ଖଙ୍ତା 
ସଵିଛୁ ଦାର ୱ୍ୟ ଓ ଖାଦ୍ଯାଗ୍୍ରର ଯୋଗୁ । ମାନ୍ଧ ଶଡ୍ରେଶା ବରେ ତା'ର 
ବେଶଦାଲୁ ବ ନେଲେ କାଵଝି କାଵି । ଗଲ୍ଠ ମ୍ଭେଦମମ ଠୁର, ଗଲ୍ଭ ସିଂହ୍ରଭୁମି, 
ବସ୍ତର, ପାଟଂଗସ୍ର, ମାଡ଼ଗୁଲ । ଦରଦ ସେ ସ୍ରରବାଦ ବ ୫ାଣକର ଲଗାଇ 
ନାହି । ଅଧା ଜ୍ତ୍ପାସ,.ପଖାଲ ଓ କାର୍ଡ ପାଵିରେ ସେଚ କର୍ଵଯାଇପାରେ 
ଭା ସହସ୍ରେ ଗୁଣ ଅଧ୍ଵକା କର ର୍ପ ରଦ୍ଦ୍ର ପାରବୁ ଓଡ଼ିଆ କେବଲ 
ମନ ଜୋର୍‌ରେ, ଭା ଚେମ୍ଭେଡା ପଣ ସୋଗୁୂ ସିନା, ଜ ହେଲେ ହୋଇ 
ଜନ ଥାନ୍ତା । ଶିଶୁଯାଇଁ ଷ୍ଷୀର ନାହି, ଜାଇ ସୂର୍୍ଣାକର ଖାଦ୍ଯ ନାହି, 
ଗ୍ବେଗୀଷାଲ୍ତି ଞଷଧ—ଢେଶହୁ ଏ ଦେଣ ଷଛରେର ପ୍ତ ରହୁଛୁ । ଭଵଚତତ 
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ପରମାଣରେ କୌଣଲ କ ଉସ୍ବାହ କ ରୁକି କ ପ୍ରଭରୋଧକାସୀ ଶର୍ତ ଏଠି 
ଉ୍ତସ୍ତକ ଯ୍କାରୁ ନାଡି । ଲେକେ ଭାର ଜମିଦାର, ତାର ମାଝି ପିଣ୍ଡକୁ ବାଛୁ- 
କର ଚଳଇ ବ୍‌ ସନ୍ତୁଷ୍ଠ ରହନାହ୍ରାନ୍ତର ଆ ଲେକେ ଲୋଡ଼ଥ୍ୂଲେ ଡାର ପ୍ରାୋଇୁ 
ଆସ୍ତସାତ୍ କରିବାକୁ, ଡା”ର ଭ୍ବଷା ସଂସ୍କୃଭ ଲୋପ ପାଇବାକୁ । ଡା”ର 
ଶିଭଦ୍ର୍ଯକୁ ଜଜର କରବାକୁ ତାଙ୍କ ପାଝିରେ ବାଝୁଲି କାଜ ନାହ୍ରି। ଏ 
ଦେଶର ସୁସ୍ସୋଗ ସୁବିଧାରେ ବାହ୍ରାରର ଲୋକ ଧୀ ହ୍ରେଲେ ବି ଏ ଦେଶର 
ଲୋକ ତା'ର ସଭ୍‌ଦ୍ୟବହ୍ଧାର କରବାକୁ ଡା”ର୍‌ ଧନ ନାଦ୍ବି କ ବଲ ନାହି । 
କୋଠା ଥଲେ ସେ ଉଡ଼ାଝିଆ । ପର୍‌ର୍‌ ଜହି ଧ୍ଵଲେ ସେ ମୂଲ୍୍‌ଆ । ପର 
ଦ୍ବାରରେ ଶିଲ କାରବାର—ସେ କାରଖାନାର କୁଲ୍‌ । ଅଉ୍୍‌ ତାର ପ୍ରଭ 
ତାର୍‌ ଲୋକଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ତା ଜା । ଭାଙ୍କ ଅଖିରେ ଓଡ଼ଶା କାହାରର 
ଲୋକେ ଦଣନ୍ତ୍ର ଦକ୍ଷଢ ଦାମୀ, ବଡ଼ । ଆଉ୍୍‌ ଦେଶସାକ ଅଦ୍ତ୍ରକର ବିକାର 
ପରର ଟି ଆଖିରେ ସିବ ନାହି, ସୁବଧା ପାଇଲେ ଦଂ ପଦ ବଜେଇବାକୁ 
ଭ୍ଵଲ୍ବବ ନାହ୍ରି । ଦଲ ଭତରୁ ଜଣେ ଜ୍ଵଠିଲେ ସମସ୍ତେ ଭା ଗୋଡ ଧର 
ହ୍ବାତ୍ ଧର ଦଅ ଓର । ବିଦେଣୀ ଦେଖିଲେ ହୁଏତ୍ତ ଗୌଣ ମନୋବ୍ୂରି 
ହେଘୁ ଜାକୁ ଅଭ ବଡ଼ ବୋଲ୍‌ ତ୍ତ୍ବ । ଭ୍ଵବେ ଏ ଦେଶରେ ମଣିଷ ନାହ୍ବାନ୍ତ୍ ! 
ବଦେଣୀ ନ ଆସିଲେ ଏ ଦେଶର ନୁ ଚତ ନାହ୍ରି । ନ ହ୍ରେଲେ ଭ୍ବବ ତାକୁ 
ୟୁଦ୍ତରେ ପ୍ତଭପକ୍ଷ ବୋଲ୍ଟ ଡାଠୁ ନଜକୁ ବଡ଼ ବୋଲ୍‌ ସ୍ତମାଣ 
କରବାକୁ ଇତଦହ୍ରାସ ବଖାଣ। ଗୌଣ ମନୋବ୍ୂନ୍ତି ହେଭୁ ସର୍ୁବେଲେ 
ଅନଳାଇଡଦା ସୃଷ୍ଵବ ଅଖ୍ରତକୁ ¬ ଅମେ ଏହ୍ବା ଥଲ୍‌ — ବଶ୍ତମ୍ମାନକୁ 
ଉବଷ୍ଯତକୁ ନୁହେ । ସମ୍ଭସ୍ଯା-- ସମସ୍ୟା “ସମସ୍ୟା ¬ ଗୁରଆଡେ 
ବାଘଠୁ ବଲ ଉସ୍ତଙ୍କରଠ ଦାଘଠୂ ବଲି ଷ୍ଷସ୍କାସୀ । ସମୂହ ଅଭ୍ଵବ, ସମୃଦର 
ଦୁଂସା, ସମୂହ ଅକ୍ଞାଳ ସେଉିଠି ମୂହ୍ରାମୁହ୍ତି ସେଠି ଅପୱା ଅର୍ଦ୍ତ କୃ ଦବି ଅପା 
ଭ୍ଵଲ୍୍‌ଯାଇଥୂଲେ । ଦ୍ୁରଭୁ ପାଝି ଶ୍ବଭଲ୍ନ, ‘ ଅପା, ଅପା, ଅପାଲୋ, କୁଆଡ଼େ 
ଗଲୁ ଲେ ।”? ପାଖ ହୋଇ ଅମୁଛୁ । ଦୁରେଇ ଦୂରେଇ ଆଲୁଅ ସର୍ଧ୍‌ ଯେଧର 
କ ଅଛାରରେ ପଦର ର ପଦ୍ରର ର୍୍‌ଲଅମୁଛୁ ତାଦ୍ରାର ଆଡ଼କୁ, ଆଉ୍‌ ଗ୍ଵରଆଡୁ 
ସେଦ୍ଦ୍ର ଆନ୍ଠି ଚଜ଼ାର—“' କୁଆଡ଼େ ଗଲ୍‌ ଲେ ଅପା ??? କାଛୁସ୍‌ୀ ଖୋଳ୍ଛ 
ମାଆକୁ । ଅପା ମଜକୁମନ ହ୍ରସିଦେଲେ । ଭ୍ବବ୍ରଲେ, ଆହା ବଚର୍ଵ ପିଲ୍ଵଏ, 
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ଧରିଜେଇଛନ୍ତ୍ରି ଅଥାକୁ ବାଘ ' ଖାଇଲଣି କ କଂଣ ' ଝାଉ୍‌ ପଛେ ଅପାକୁ 
ବାଘ, 'ଭୁମେ ପିଲାଏ ସୁଖରେ ଥାଅ । ଧାଇ ଧାଲ୍‌ ସେମାନେ ସିଧା ଡି - 
ଗୁଡ଼ା ଗାରେ “ପହଞପ “ସାଇସାରଛନ୍ତ୍ର । ପାଗଲ ପର୍‌ ଖୋକ ଲିଛନ୍ତ 
ଡମି ଗୁଡ଼ାର ଲୋକେ । ହେଇ କଏ କାର କାୟ ଡ଼ାକଲଣି, “ଅପା ଲୋ, 
ରୁ କାହି ° ଭୁ କଞ୍ଚନୁ?ି !”? ଅପୀ ! ସତେ ତ; ମାୀଧେଝର ଗ୍ର କ”ଣ 
ୟ୍ବାଙ୍କଠୁ ` ବେଶି ନକର ? 


ଜନ୍ତ୍ରର ସମ୍ବୃନ୍ଧଠୁ ବଲ ୫ଖାଣ ସ୍ବେଦ୍ରର ସମ୍ବନ୍ଧ । ଉଗବାନ୍‌ ବ୍ଲକ୍ଙ୍କ ସକ୍ଷା 
€ 31, କରୁଣା, ଚୈତନ୍ୟ ମହ୍ବାପ୍ତଭୃଙ୍କୀକ୍ଷା ସ୍ତେମ ଏକ ହ୍ରୋଇ ମିଣି- 
ସାଏ । ସ୍ପୃଷ୍ବ୍ାର ରକ୍ଷାକବଚ ଏହ୍ବ : ମଣିଷ ସ୍ତର ସ୍ବଦ୍ର । ତାଦ୍ରାର ଭର୍ତି 
ଉପରେ ଭୁ୍ଦାନୟଳ୍ଞର ଦୁଜଆଁ , କଷୋଲକ୍ଲ ତ ନୁହେ, ଦୂର ନୁ, 
ଦହ୍ଵାଉପାଆନ୍ତ୍ତରେ-—ମଣିଷ କେଣେ ଗ୍ୃଦ୍ିଲେଦ୍ତି ଦ୍ର୍ଭ । 

“ଅପାଲେ !? 


ଅନ୍ଧାର ଭ୍‌ପରେ ଲହ୍ସନରେଇ ଲହ୍ବରେଇ ଗ୍ରଡ଼ଦେଇଛନ୍ତ୍ର ସାଉିଲ ପାଝି 
ବଲଖାଲ ଭଵପରେ, ପାହାଡ଼ରେ ସ୍ଭଧ୍ବନ କର କର | 


ସେଇ ପାହ୍ରାଡ଼ରେ ଅଛୁ ବାଘ । ଆଉ୍‌ ଦରଂସାର ପ୍ରତ୍ତକ, ଅଞ୍ଜୀଭୁରତ 
ଅନଛାରର ଦୂତ | 

ଦ୍ଲଦସ୍ରେ ଦ୍ୁଦସ୍ତ ଛନ୍ଦା ମଣିଷ ଗୋଷ୍ଠୀର ଜହର ଥାଇଢାପଣ୍ଡର ସେ 
କଛୁ କରିପାରବ ନାହି, ଛୁଂସା ନଭ୍ବଦି । 


“ଆରେ ହୁଁ ହେଇଝିରେମୁଁ ଯାଉଛୁ ଯାଉଚୁ ର୍ଵଲ ।”? ଅପା ପାହି 
କଲେ । ସେପାଖରୁ ଶୁଭ୍ଲା ହଷରୋେଳ । ଏକାଠି ଗୋର୍ରୁହୋଇ ଲୋକେ 
ଧୀଲ୍‌ଆସିଲେ- --“ ଅପା - - ଅଘା-- -ଅଘା---?? 


“ଆରେ ହରେ, ଢମଠୂ କଣ ବାଘର ବେଛି ୫ାଣ ଅପା ଉପରେ”? ? 
ସ୍ପଟ ଘର୍‌ ପାଖେ, ସରକାର୍ବଵୀ କୋଠ ଗୋଦାମ ଘରପାଖେ ଗାସାକ 
ଲେକ ଠିଅହେଇଛନ୍ତ୍ର, ପିଲ ବୁଢ଼ା ସ୍ଵୀ ପୁରୁଷ ସମସ୍ତେ । ଘର ଗୋଃାଏ 
ବେଲ ହେବ । ଶୀତ ଗୁଭ | ନଦରୁ ଦ୍ରଠିଆସିଛନ୍ତ୍ର ଅପାକୁ ବାଘ ଗୋଡ଼େଇଛୁ 
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୪୨ ଶିବଷ୍ଠଇ 


ବୋଲ୍ଲ ଶୃଣି, ଚୁଆମାନେ, ଝିଅମାଜେ, ମା?ମାନେ, ଚ୍‌ରଆଡୁ ଅପାଇୁ ଚପି 
ଆସୁଛନ୍ତ୍ର । କଏ ମୁଣ୍ଡ ଅତ୍ତସିଦେଉଛୁ, କଏ ଗାଲ ଆଅଉସିପକୋଉ୍୍‌ଛ୍, 
କଏ ହରାଇ ଧରପକୋଉ୍‌ଛୁ, କଏ ଗିଠଆଡ଼େ ବାଦଡ୍ରା ବଢ଼େଇ ଦେଉଛ । 
ତାହାର ଭଉରେ ମୃହାସୃଦ୍ତି ଆସି ଠିଆହେଲ ମୁ କ୍ୁାଶିବର ସୀ । ବାଲ 
ଖୋଲ୍‌ସାଇ ଏକର ସେକର ଓହଲିନୁ । ଆପଣା ନଖରେ ଖର୍ଣ୍ଣ ଆ କର୍‌ କର 
ମୂହଁ ଯାକ ପ୫ା ପା କୀଦ୍ଦାଗ । କେର କେଗ୍ଵ ଲୁହ୍ର ବୋଦ୍ରଯାଉଛୁ । କାହ 
କା'ର କହଲ୍ନ¬ 

“ଅପରା ଭୁ ଆଇଲ୍‌ !?? 

ଭୈକନା କାୟଉ୍୍‌ଠି ଅଷୀ ତାକୁ ଗ୍ରଭ ଜ୍‌ପରକୁ ଓଖରଜେଲ । 

ଗାଁସୀକ କାର କାଇ ଅପାକୁ ନେଇ ସାଦ୍ରକୁ ଗ୍ଵଲିଲେ । 

ନଶା ଅଛାରରେ ଝଙ୍କାର ଦ୍‌ଠିଲା ବେଦନାର ଝରଣା 

ଏଇ ଢାର ଗାଁ । ଆଜ ଖଗ୍‌ବେଲେ ବ ଟିବ ଏଠି ଥଲା ! 

ବଶ୍ଵାସ ହେଉ୍‌ନାଦ୍ରି ନୀଦି ବୋଲ । 


ଜଗନ୍ତ୍ବାଥ ସ୍ଵ ସେତେବେଲେ ଚନ୍ଦ,ସୁର ମାଲ ଅଞ୍ଚଳରେ । ଆଜି 
ଏଠି କାଲ୍‌ ସେଠି । ଢାଙ୍କର କାମ୍ଭ କଦ୍୍ରପୋରୁ ଲେକଙ୍କ ଦୃଦସ୍ତ ଜରଲେଇ 
ଭଵମିସ୍ତନଙ୍କ ପାଇ୍‌ ଭୁମିଦୀନ ସଂଗ୍ରହର କରବା ସୁଖଦୁଃଖରେ ବାର୍ଡ କୁର୍ଣ୍ଣୀ 
ଖାଇବାକୁ ଶିଖେଇ ଲେକଙ୍କ ମଜରୁ ସ୍ତାଣିପରତା ଦୁରକର ଗାଁକୁ ଗାଁ ଭୁମି 
ସମ୍ପତ୍ତି କୋଠ କରେଲଦେବା¬-ସେପଷର ଗୋଡଝିଏ ଗୋଡିଏ ଗାଁ ଗୋଵିଏ 
ଗୋହିଏ ପର୍‌ବାର କର ଏକାଠି ଚନ୍ପବେ ! 


୩୧ ମ୍ରାଇଲ୍‌ ଲମ୍ପୀ ୯୧° ମାଇଲ୍‌ ଓସାର ପ୍ରୀତ୍ ପନଦ୍ଦରହଜାର ଲୋକ 
ବାସକରୁଥ୍ଠବା ଏହ ଚନ୍ନ ସୁରମାଲ ଓଡ଼ଶାର ଭୌଗୋଲକ ବଙ୍ଗର ମଝିରେ 
କେଉଁଠି ଛପିରଦୁଛୁ । ମଣିଷଝିଆ ବାସ ଓ ଅରଣ ହାତର ଏଠି ବଣେ ବଣେ । 
ଘମ୍ଭ ଶାଲବଓ ବାଉଁଣବଣ, ପାହ୍ରାଡ଼ ଉଲଆ ପଦର୍‌ ଉପରେ -।୨୭ ହ୍ବାଉ 
ଜତ୍ପର ବହଲ ଟିକୁଲଘାସ—ଚାହାର ତଲେ ତଲେ ମହାବଲ ଲୁଚ ରହେ । 
ମଣିଷ ଧାଵି ଶୁଣିଲେ ହରା ବ କାଠ ପର ଠିଅହୁଏ । ଦହ ସଞ୍ଚରେ 
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ଶି ବଦଇ ୪M 


ଶାଲଗଛ ଦ୍ରାଉଗୋଡ଼ କଏ ବାର ଦଡୁଏ ନାହ୍ରି । କଦ୍ତଲ ଘାସରେ ଶାଲଗଛ 
ତଲେ ମଣିଷ ଗ୍ଟଲ୍ବ୍‌ ଗଲ୍‌ ଗଲ୍ବବେଲେ ହୁଠାତ୍ତ୍ର ଶାଲଗଛଃୀ ଉପରକୁ ଝେକ 
ହୋଇସାଇ ମଣିଷ ଜ୍‌ପରେ ମ୍ମୀଡ଼ହ୍ୋଇ ବସେ । ହାଡ ଗୋଡ଼ଉଲେ 
ମଣିଷ ଚଃଣି ହ୍ରୋଇଯାଏ । 


ସେଦ୍ସ ଅଞ୍ଚଲ ସ୍ଟେ । କେଚତେକସ୍ତରେ କେତେ ପରଶ୍ରମ୍ଭରେ ମଣିଷ 
ଉ୍‌ସୁକାଏ ଫସଲ୍‌ । ଆଶା ରସିଆଏ କାଝିବ, ଝାଇବି ଛମ୍ଭାସ । ଫସଲ୍‌ 
ଷ୍ଷେତ୍ତ ଗ୍ଵରକରେ ବାସ୍ତଆ ବଣ । ରେଉ୍‌ ପର୍‌ ଭତ୍ଭର୍‌ ରୁଲ୍‌ ସାନ ସାନ 
ପାହାଡ଼ ! ସେଠି ଜନ୍ତୁ ୍ଘଖଣି, ଶମ୍ବର, ଚଭଲ, ମଲଗାଭ, କୁ, ବାରୁଦହୁଆ, 
ଏପରକ ଗସ୍ତଲ, ବଣପୋଢ଼ । ଫସଲ ପାଚଆଅସିଲେ ସେମ୍ମାନଙ୍କ ସହରର 
ଅହ୍ରରହ୍ର ଲ୍‌ରକାଲ ଖେଲ ଏକରୁ ଗୋଡ଼େଇ ନେଇ ସେକରୁ ଲେଉ୍ଵି 
ଆସିଲ୍ମବେଲକୁ ଏକରେ ଲୁଚଧ୍କବା କମ୍ପ ବାହାର ଆସି ଫସ୍ସଲ ଖାଇବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲେଣି । ବାଘ ଜେଇସିବ ବୋଲ୍‌ ଖୂବ୍‌ କ୍୍‌ଞ୍ଚ ଗଛରେ କଗିବା ପଲ୍ଭ 
ବୀନ୍ତବୀକୁ ପଡ଼େ । ଘ୍ଭଯାକ ଚେତା ରଦ୍ଦ ଟିଙ୍ା ଫଙ୍କ, ବାଜୀ ବଜାଅ । 
ଏମିଭତ ଏହିଭ ହ୍ରୋଇ ଫସଲ କଃ ଦନ ପାଖ ଦେବ । ତା'ପରେ ଦଳେ 
ଦେଖିଲ୍ନ ବେଲକୁ ହାଉ ଚରସାଉ୍‌ଛୁ । ସେତେ କାଇଲେ ବୋବେଇଲେ, 
ସେତେ ଦ୍ରଲ୍ମ ହଃ କଲେ ହ୍ରେଲେ କହୁ ଫଲ ନାହ୍ତ୍ର । ହାଖ ଶେଉରେ ଥରେ 
ମୂହୁ ଫ୍ରେଇଲେ ପାଖରେ ଥାଇ ୍ାଇତ୍ତାଇ କରି ଓଡ଼ିଆଜଲ ଫ୍ଵେଇଲେ 
ବି ଚମ୍ଭକବ ନାହି କ ପୂଞ୍ପବ ନାହ୍ରି । 


ଏଦ୍ସ ସେ ଅଞ୍ଚଲ ସେଞ୍ଜିଠି ହ୍ରାଖ ଉସ୍ଟରେ ବାଘ ଉସ୍ତ୍ରେ ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ 
ଗାଁ ଘ୍ବର୍ ଯାଏ । ଫଲ୍‌ଫଲ୍‌ଆ ନଣଦ ଉଵଝରେ ଗ୍ଵଇବକଳ ଥଲ୍ମ ଗୋଝିଏ ବ୍ରଉ 
ଗ। —ଡାମୁରୁଡ଼ାରୁ ଚନଦ,ସ୍ର ସିକା ବାଃରେ । ଆଗ ଗଲା ରାଇବକଳି ଉାକ- 
ବଙ୍ଗ ଲା । ଜଣେ ସାହ୍ରାକ ବଙ୍ଗଲା ପଛଆଡ଼ ଦାଆସାଲଆ ଶୀଲବଣରେ 
ଗୋଷଵଏ ହ୍ଲାଖକୁ ଗୁଲ କଲେ ବୋଲ୍‌ ପଲେହ୍ାଖ ଆସି ଗଜା ଣାଲଗଛ 
ଓପାଡ୍ତ ତାକୁ ବାଡ଼ ପର ଦ୍ଯବଦ୍ରାର କର ପିଵି ଗିଝି ସେ ବଙ୍ଗଲାକୁ ଭ୍ତରଙଗ 
ପକେଇଲେ, ଗୋଡ଼ରେ ମର୍ନୁ ଚକି କୁଦଦେଲେ ତାରୁ ଭୁଲରେ ସମ୍ମାନ 
କର । ବାରମ୍ବାର ହାଉ ଫସଲ ଝାଇଲେ, ବାଘ ମଣିଷ ଖାଇଲେ ସେ 
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ଗ୍ଵର୍‌ ଯାଞ୍ଚବଷ ହ୍ରେବ ଭ୍ତ୍ରଙଗ ଜଵଠିଗଲ୍ଵଣି ସେ ଗା । ବର୍ତିମାନ ଫଲ୍‌ଙମ୍ତୁଆ 
ଜଣ୍ଢ କରେ କରେ ପଡ୍ତରନ୍ଧଛୁ ସମ) ଓ ଗାଁର ଡାଷଜମ୍ଚି । କାଦ୍ଧି ଆଠହ୍ରଜାର 
ଏକର, ଶିକୁଳ ଘାସ ହ୍ରାଖଏ ଭୃତ୍ଚବର ଠିଆ ହୋଇଛ । ଠିକ୍‌ ଜଲ୍‌ 
ଆରକରେ କୁଲିବାଲ ଗାଁ । ସେ ଗାଁ ବି ବାପ ହରାଙ୍ଵ ଭସ୍ସରେ ଭିନବର୍ଷ 
ହେଲ ଭ୍ବର୍ଚ ଲି ! ହ୍ରଲୁମଲ୍ପସ୍ତ୍ର ବୁଡ଼, ବେଲ ମଝିରେ ଅନ୍ଦୁ ପତତନାଗୁଡ଼ 
ଗାଁ ¦ ଆଗେ ଥୁଲେ ରରଣିଘର କନ୍ଧ | ହାଖର ବାଘ ଉସ୍ତରର ସେଣେ ଢେଣେ 
ପଲେଇ ରହ୍ଧଲେଣି ମ୍ମୀନ୍ଧ ପାଞ୍ଚୋଝିଘର ¦ ଏତେଡଦ୍ୁର କାଦ୍ରିକ, ଡାଂଗ- 
ମୁରୁଡ଼ା ଉ ଚଲ୍ମ ବାଃରରେ¬ରେଲ୍ଟେସନଠୂ ୧ମାଵେ ବାରମ୍ଭାଇଲ ବାଃ | 
ଡାଂଗସୁରୁଡା ପାରେ ଏକଦା ଥଲ ଗୋଉଭଗୁଡ଼ାଗୀଁ । ପଛଆଡ଼େ ଜର୍ଧ, 
ଦୃଇକରେ ପାଦ୍ରୀଡ ଆଇ ସୂନ୍ଦର ଉ୍ପତ୍୍ଯକା, ଅର ଭଙ୍ଗ୍ଵଭୁହି। ବାସ 
ଉସ୍ଟରେ ଗଲତ ସେ ଗାଁ, ଖାଲ୍‌ ହାଖଆ ଘାସ ଓ କୁରୁହ଼େଇ ଗଛର ବଣ 
ହୋଇଛୁ । 


ଏହ ମାଲ ଅମ୍ଚଲରେ, ବଳସ୍ତନଗର ଗ୍ଵସ୍ଵପତୁର ମ୍ବଇନ୍‌ର ମୃନଗୁଡ଼ା 
ରେଲଷ୍ଟେସତନରୁ ଓତ୍ଦେଇ ପରକୁ ଗଲି ଗ୍ଵଲି ଗଲେ ବଂଣଧାରା ନରିଲୁ 
ଭନଜାଗାରେ ପାରହୋଇ ଅଉ୍୍‌ କେତେ ନଶଣ୍ଢ ନାଲ ଗଲେ ଭିରଶ 
ମାଇଲରେ ପଡ଼େ ଚନ୍ଦ ସୁର୍‌ । ସେପୀଖେ ପାରଲାଖେମ୍ପର୍ଣଣ ବାଝଵେ ଆସିଲେ 
ଗୁଣ୍ଫୂରରେ ଓହ୍ଲେଇ ଦୁଇଜାଗାରେ ବଂଶଧାଗ୍ଵ ନର ପାରହ୍ବୋଇ ଉ୍‌ଷ୍ତରକୁ 
2୬୪ ମାଇଲ୍‌ ଗଲେ ଗୁଡ଼ାର, ସୁଣି ଉ୍୍ରକୁ ପଦକୁ ହଦ୍ରୋଇ ° ମାଇଲ୍‌ 
ଗ୍ଟଲ୍‌ଲେ ଚନ୍ଦ,ସ୍ର । ସେଠୁ ଭରଶି ମାଇଲ୍‌ ଭୂଉରେ ତ ।କରଖାନା ନାହ୍ଵି, 
ଡାକଘର ନାତି, ଦୋକାନ ବଜାର ନାହି, ହାଃ ନାହି । ବର୍ଷାନ୍ଦନେ ନ 
ବଡ଼ ଉଠେ ସେ ବାଃ ମିଲେନାଦତ୍ରି । ଖାଲ୍ବ ବାସହ୍ାଖଙ୍କ ବଣପାହ୍ରାଡ, 
ତାହାର ମଝିରେ ଝଂଶଧାଗୁ୍‌ ଜର ଅଉ୍ତ ଜ୍ବର ଉପତ୍ୟକା । ପାହ୍ରାଡ଼ 
ଘେରେଇ ଖାଲ ମଝିରେ ଢାଷଜମ୍ି ଓ ଗାଁ । 


ଯୁଆଡେ ଗଢିଲେ ଥୋଲ୍ବସିଆ ଦଧି ଅଧ୍ଧକ—କଗନ୍ତ୍ରାଥର୍ବଇ ଭ୍ବରୁଥୁଲେ । 
ଏପାଖ ମାରେ ମଣିଷ ହାତର କରଣିକଲୁ ପୋଲ୍ଲଭରେ ଝାଜ୍‌ଛୁ ହ୍ରାଖ । 
ସେ ପାଖ ମାଲରେ ପ୍ବଂପଵେ—ଲ୍‌ଙଂ,ଡ଼ଘର୍‌ ଫେର୍‌ ଓଦୁଲଥ୍ବବା କେଂସୁନ 
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ପିଛା ଳଞ୍ଚ ଆ ସଓଗ୍‌ ସେତେ ଫସଲ ଉସୁଜାଏ ତାକୁ ଖାଇସାଅନ୍ତ୍ର ତ୍ରା 'ର 
ପଙ୍କ ପୃରୁଷଙ୍କ ଅସ୍ଥା୍‌ କାରଣ ସେ ବଶ୍ବାସ କରେ, କାକ୍ସସର୍ଦଠୁ ଜ୍ବର 
ପ୍ୟାକ ସଦ୍ଧ୍‌ ଘ୍ଵେଗ ଡ଼ଏ ସେହ୍ର ଅତୃପ୍ତଅସ୍ତୀଙ୍କ ଦ୍ଵାଗ୍‌ । ଡାଙ୍ଗ ` ହିଷି . 
ବଲ ନଦେଲେ ଗଘେଵେଗ ଭଲ ହେବନାନ୍ତି । ଡେଶୁ ସେ ବର୍ଷକେ ପାଞ୍ଚ ଦଶଵି 
ମଜ୍ଜି କଖିଆଣି ଦହ୍ରାଣେ । ତା”ର' ଗ୍ରେଜଗାର ଯାଏ ସେନ ବା୫ରେ ! 


ଏପାଖେ ହ୍ଵାଖ, ସେପାଖେ ଦହରଜଲ୍ମ ପୃଟଂସୁରୁଷଙ୍କ ଅଦେଖା ଆସମ, 
ଅନ୍ୟସ୍ଥାନରେ ଥୋମ୍ମଖିଆ ସାହୁକାର । ମଦ ରୃଣଦେଇ, ୫ଙ୍ା ର୍ଵଣଦେଇ, 
ସ୍ାମ୍ମୀନ୍ୟ ଧାଳ କରଜ ଦେଇ, କେତେ ଫିକର କର ସେମାନେ କନ ସଓଗ୍ଵ 
ରଆର କରଥବା ଷ୍ଷେଭକୁ ନଜର କରେଇ ସାରଛନ୍ତ । ଗାଁ ସୀକ ଅନ୍ଯ 
ଲୋକଙ୍କର ଗୋବେ କୋଲ୍‌ ଜମିନାଦ୍ରି । 


ଖାଲ । ଆଦ୍ଦବାସୀ ଅଞ୍ଚଲ ବୋନ୍ଧ କାହ଼ିକ, ନାନୀ ଭ୍‌ପାସ୍ବରେ ସୃଧ୍ଯିସର 
ସ୍ପଙ୍ବନ୍ଧ ଲଗିରନ୍ରଛୁ ସେହ୍ବ ` ଶୋଷଣ । ଜଣେ ଭୁମିର ମାଲ୍ବକ ବୋଲାଇ ଘରଶ୍ଡମ 
ଜ କରି ଫସଲର ଭଡ଼ଗ୍ବଗ ଖାଉନୁ ! ଆଉ୍‌ ଜଠଥେ“ ଲଙ୍ଗଲ ଧରି ଜମିରେ 
ଦେହର ମେଦ୍େଳକ୍ କର୍‌ ଫସଲ୍‌ ଜ୍ବପୁଜେଇ ବି ଫସ୍ତଲର୍‌ ଅଧ୍ୂକାସ୍ତ ହ୍ରୋଇ 
ମବାରୁନାଦ୍ଵି | 


ବଡ଼ ସୁରୁଣା ଏ କଥା, ଅଥଚ ନଭ ନୂଆ । 


ହେଇ ଦେଖାସାଦ୍୍‌ ମହନ ଯାନ୍ଧ କଥୀ । ପୋଷାକରେ ଉଠିତୀର୍‌ 
ଗ୍ରପୀ । ବେକଠ୍‌ ଆଣ୍ଟ ଯାକେ ଲମ୍ବା ହଲ ଦଧଆ କୋଝ୍‌ରେ କେଉଁଠି ଗୋଝିଏ 
ବୋଡାମ ବ ଖୋଲା ନାହ୍ବି । ମାପି ର୍‌ପି ଗକ୍ଷି ଗସହି କଥା, ମୃହର ସେ ଭ୍ତ୍ଵବ, 
ମଝିରେ ମଝିରେ ହସିଲ୍‌ପର ବାଙ୍ଗଓ୦---ସଦଭୁ ସେଷର୍‌ କ ମପାରୂପା, ସେ 
ଓଠର ବାଙ୍ଗଶାୀ ସିବ କେତେ ଦୂର ସାକେ । ବଧବା ରୁକମିଣୀ ଦେବୀଙ୍କ 
ଆମ୍ଭ ମୁ କ୍ରାର୍‌ ହୋଇ ମଦ୍ରନ ପୀନ୍ଧଙ୍କ ଙଂବନ ଆରମ୍ଭ ! ଢାଙ୍କ କଥା ସେ ସାଦ୍ରା 
କହଠ୍ ସେ” ତ ଆସିବେ ଜ ଦେଝିବା କଥା, କନ୍ଧ ଆମ୍ବମ୍ 1 କ୍ରାର୍ଵ ଦେଲ 
ପରେ ସେ ଆଧଣା ଗାଁରେ ମହ୍ରନପାଞ୍ ଦଂସାଦହ୍ରାତ୍ଭ କୋଠା ଠିଆକଲେ, 
ତରାଷଜମି ଏକା ଚକରେ ଶହ୍ବେ ଏକର ଭେଇଚେଲେ ଓ ଝାତ୍ଦଙ୍କ ବାଳୁ୍ଭ 
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ଦୁହିଙ୍କ ୍ଥାଥି ରଖୁଛୁ" କହୁ ଆଧେ କେତେ ଗାଁର କଛ୍ଧକ୍ୁଂ ଚତ୍ତାକାଝି ନାନା 
କୌଶଳରେ କନ୍ଧଙ୍କ ଜମି ନେଇଯାଇ କନ୍ଧଙ୍କ ଖଷଗ୍ଵରେ ଖୋଇବେଲେ, 
ଏ” ତ୍ତ ଅଖିରେ ଦେଖିବା କଥା ! ଧମକେଇବା, ଡରେଇବା, ୦କବା, ଜାଲ 
କରବା , ମିଛ କଦୁବା, ପିିଣନ ପକେଇବା, ମକଦମଭା ଲଗେଇବା, ମଦ 
ଲଞ୍ଚ ଦେଇ ଗୁ ଣ୍ରା ଲଗେଇ ପିଝେଇଦା, ଘର ଜ୍ରେଇବା ସରଧ ଦୁଷ୍ପାମିରେ 
ଥାଇ କେଉିଥରେ ନଜେ ଚଦ୍ରା ନ ପଡ଼ିବା ଏ ତତ ତାଙ୍କର ଜଭିଦ୍ଦନର 
କାରଣ । ଦଲ ଗର୍ଡ଼ଂଲେ ବଲ ବଢ଼େ ଏଇ ସୀଭରେ ମହ୍ରନ ଗୋଝିଏ ଦଲର 
ଜେତା । ହାଉରେ ଖଣ୍ତେ ଖବରକାଗଜ ବ ଅଛୁ—“ନଜ ସମ୍ବାଦଦାଭା? 
ସାଡ଼ା କନୁଲେ ତା ଗ୍ରପିଦେଇ ପାରବେ, ନଥଆାଉଜ୍‌ ସେ ଖବରକାଗଜର 
ବେଟି କାଭ । ଗୋଝଖାଏ ପ୍ରଶ୍ିକୁ ଦଃଙ୍କା ଦ୍ରସୀବରେ ଦେଇଦେଲେ 
ମନଇଚ୍ଛା ପ୍ରଣ୍ଣ ପର୍ଟ୍‌ର ବୀଲୁ ଲେକ ଅଛନ୍ତ୍ିୟ ହ୍ରେଜ୍୍‌ ପଛେ ସେ ପ୍ରଣ୍ମି ଯେତେ 
ଅମୂଲକ, ପର୍ଟର ଦେଲେ ହି ହରେଲ୍ମ । ଢେଣିକ ଲୋକେ କୁଦ୍ରାକୋଦ୍ର 
ହେଉ୍‌ଥାତ ସଚମିଳ୍ନ ବଷସ୍ଟରେ । ଉଦ୍ରଲେକକ୍କୁ ତ୍ତ୍ର୍ଣଣ ଆ କରବ୍ରାକୁ ସାହ୍ନା 
କନୁ ଗୋ୫ାଏ ଅପବାଦ ସୂୃର୍ଣ୍ କରଦେଲେଦ଼ି ହେଲ । ସେଦ୍ସ ଦ୍ରଂସାର 
ଅବତାର ପିନେେ ଧୋବଲ୍ମ ପଇଢା, ଚୌକରେ ବସି ମୁ ଣ୍ଡଞୁଙଗାରେ, 
ମାମଲତ୍ତ ପ୍ତ୍ରଙ୍ଗଢ ଦେଶର ପ୍ରଭ ବଡ଼ ବଡ଼ ବଷସ୍ତଟରେ ବ ବଦ୍ଧ ଦଏ । 
ଦ୍ଦଲର ଲୋକ କହ୍ରନ୍ତି, ପ ଷ୍କ ପର୍ଟ୍‌ର,” “ପାନ୍ଧଙ୍କ ମତ୍ତ ଏଦ୍ସପର୍‌ ।” 
କନ୍ଧ କେବଲ କହେ ‘ମହ୍ରନ - - “ସେହୁ ପଦେ କଥାରେ ଅତ୍ତ୍ୟାଗ୍ଳର ମୂରିମନ୍ତ 
ହୋଇ ଠିଅହୁଏ । 

ସେହ୍ସପର କେତେ ଶୂର୍ଣ୍‌ ` ମହାଜନ, କେଭେ କୁମପଝି, ବେପାର, କେଭେ 
ଧଲବାଲ୍୍‌ । ଗରବଙ୍କ ପାଲ୍‌ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ାଇ ବକ୍ତଡା ଦଅନ୍ତ୍ତ ଗୋବ୍କନ 
ପାଢ଼ୀ । ସେତ ସୁଣି କର୍‌ନ୍ତ ତେଭେ ବେଠିବେଗାଡ଼ । କୋଠିଆକୁ ମୂଲ 
ଦେଲ୍ମବେଲକୁ ମ୍ଭାସକୁ ଛଃଙ୍କା ସାଉଃଙ୍କା, ୫ଙ୍କା କରଜ ଦେଲେ ସୁଧ 
ଝ୫ଙ୍ାକେ ୫ଙ୍ଗ।ଏ । ସେମାନେ ଉପରେ ଉପରେ କନ୍ଧ ସଦ୍୍‌ରଙ୍କ ହ୍ରାଉରେ 
ବଣଦ୍ଣାଇ ଜମି ଭଆର କର୍ଵଇଜଅନ୍ତ ! କରଛି ““ସ୍ଟେ ଅମ୍ମ ବଣ, ଭୁମେ 
ସରଫାକର ଖାଅ, ସାଉ୍‌ ଦବର୍ଷ, ଯାହା କନୁ ସାମାନ୍ୟ ଖଜଣା କଣଦେବା । 
ରୁମେ ଜମ୍ଭି ଭଆରକର, ଏଠି ଘରଦୁଆର୍‌ କର । ଜମି ସଙଫାହ୍ରୋଇ 
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ଠିକଣା ହୋଇ ସାରଲ୍ ପରେ ଦନ୍ତ ସେମ୍ମାନକ୍କୁ ତଡ଼ି, କମି ମାଡ଼ବସନ୍ତ ! 
ଅଣେ ବଣେ କଣେ ଶିଗ୍ଵଏ ଶିଗ୍ଵଏ ବସା ବାରଛନ୍ତ୍ର ଗ୍ରରପୋକଦଲ, ଡମ୍ଠୁ 
ବଡଯାକେ, ସେତ ସେଉଁମ୍ଭାନେ ଗ୍ଵଭକାର୍ଵଭ ୫ଙ୍କାକୁ ପାଞ୍ଚଃଙ୍କା କରବାକୁ 


ଇଚ୍ଛାକରନ୍ତ୍ର । କଏ କର୍ଵସିନ ଡେଲ ଗୁରପଇସାର ବିକିଲେ ଅଲାଏ କମ୍‌ 
ଦ୍ଦଏ | କଏ ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ ବିକିଲେ ୫ଙ୍କାକେ ସୀତ୍ଣା ଅଧ୍ବକା ଦ୍ରାଙ୍କେ । କଏ 


୫ଙ୍କାଝିଏ କରଜଦେଲେ କହେ ସୁଧ ବାବଉକୁ ବର୍ଷକୁ ଜେବ ଭନସେର 
ଛ”ସେର୍‌ କ ବାରସେର ସୋରଷ |! ସେଉକ “ଫାଇଦା? କଏ ଠକବା ପାଇ 
ସାନମ୍ଭାଣରେ ବିଜେ, ବଡ଼ମାାଣରେ କଣେ । “ ନ୍ତ୍ରମ୍ମୀ? ଅଣିଜ୍ୁ “ସାନଝିଅ” 
ବୋଲ ହ୍ରାର୍କ ଲେ ଗ୍ଵକର୍‌ ସାନମ୍ାଣ ଆଖି ପଦ୍ରଞ୍ଚାଏ । ““ ପେଦାମୀ? ଅଣା 
“ବଡ଼ଝିଅଂ ବୋଲ୍‌ ହାର ଲେ ସେ ଆଣେ ବଡମ୍ଭାଣ, ସଦ୍ବିରେ ଭନ୍ନସେର 
କତ୍ଦ୍ର ଗ୍ଵରସେର ମ୍ଭାପି ଜେଇହୁଏ । କେଉଁଠି ଗୁଣୁସୁରରେ ବେପାର ଲଞ୍ଚ ଆ 
ସଓଗ୍ଵ ସଙ୍ଗେ ମିତ୍ତ ରସେ, କାରଣ ମିଭ ମ୍ଭାଗେଣାରେ ଗ୍ତରରଥୋର ବୋଡ଼ 
ଲ୍ବଗିଥବ ମିତତଘରକୁ । ଦ୍ରରଡ଼, ମୁଗ, ସୋରଷ, ସୁଆଁ , ଯେତେ ସାହ୍ରା 
କରେ ସବ୍ଧ । ଢା ବଦଲରେ ଗ୍ଵତଏ ମୁଠିଏ ଶ୍ବତ; ସୁଣି ମିତଘରେ ମାଂସ 
ଖାଇବା ମନା | ଆଜ୍‌ କେଉଁଠି ବଷମ୍ମକଃକରେ, ସ୍ତନଗୁଡାରେ ବେଷାର 
ଅବକଲ ସେଇଆ କରେ ଡ଼ଙ୍ଗ ଆ କଳକୁ । କଏ ଜମ୍ଭି ବନ୍ଧା ରଖୁ କନ୍ଧ 
ବନୀ ଲେଖେଇ ଦଏ, ଦସ୍ତକତ୍ତ କରେଇନଏ । କଏ ଭ୍ତ୍ରଗତାଷୀଠ୍‌ ଭଗ 
ଧାନରସିଦ ଜେଉ୍ଵଚୁ କନହୁ ମିଥ୍ୟାରେ ଝା କାଗଜରେ ଝିପ ଜେଇ ଜେଇ 
କାଗଜରେ ଜମ୍ମସୁକ ଉର୍ତି କରଦେଇ ମକ ଦମା ଦାଏର କରେ । କଏ ସ୍ତ୍ର 
ଚାଷୀକୁ ଜମିରୁ କବରଦର୍ଦ୍ତ ଉ୍୍‌ଚ୍ଛଦ କରେ---ଏଣେ ସଭ୍୍ବରେ ବୋଲ୍ଲଏ 
ଳେଉା । କଏ ଦ୍ବାଉରେ ନ ମାର ର୍ବଢରେ ମାରେ, ଭଗ ଦେବ'ରେ 
ଠକେ । ଗ୍ଵଷର୍‌ ସର୍ଧ୍‌ ଖଙ୍ ସୁଧ ସନଦ୍ରତ ଢା ଗ୍ଵଗରୁ ବଡମ୍ଭାଣରେ ମାପି ମାପି 
କ'ଝିଜେଇ ସାଜମ୍ଭାଣରେ ତା? ଭଗ୍ଵଗ ଦିଏ । କଏ ତ୍ରଗ ପରବର୍କୌୈ “ରତ୍‌? 
ବା ସଞ୍ଚ। ଦଏ ¦ ପୀଞ୍ଚମହ୍ରଣ ପାଚଦା ଜମ୍ଭିଭୁ ଦଶମଦ୍ରଣ ପାଚେ ବୋଲି 
ମିଛରେ କହ୍ଧ ଯାଞ୍ଚମନ୍ରଣ ପାଇବ ବୋଲ୍ଲ୍‌ କଥାକର କାଗଜ ଲେଝାଇ ନଏ । 
ଶେଷରେ ଢାକୁ ଉଖ୍ପିକରେ | କର ମୂଲଅ୦ ଓଲକର କହ୍ଦୁ କଚକାଚି ଦନକର 
ଶ୍ରମ ଅସୁଲ କର ତାକୁ ଦଏ ରଗ୍ଵୁଲଣଭୋଲା ଗୁଲ ହ୍ରେଲ୍ନପରି ଧାନ । କଏ 
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୪୮ ଶିବଷତ୍ତ୍ଵଇ 


ନାଲଆଖି ଦେଖାଇ ଅବା ଗୋଗୋଛବାଡ଼ଆ କର୍‌ ଡରେଇ ହରେଇ 
.ଜଛରଦରସ୍ଥ ପରର ଢ୍ଭାଷକୈଥି ଦଖଲକରେ, ମଣିଷଙ୍କୁ ଛେଲି କରେ, ବନ୍ଧୁକ 
-ଧରି ଭୁଲେ । କଏ ଏଦୁସର୍ଧ ଦୂୁଘସ୍ଥାମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସଲ୍ନହ୍ରୋଇ ଭୋଳା 
ଉଠା, କାଗଜ ବଦଲାଏ, ଦୁଇପଞ୍ଷରୁ ପଇସ] ଖାଏ, ପାଖେ ଅଭୟ ଦେବା 
ପାଲି ପାଖେ ଉସ୍ଟ ଦେବା ପାଇ ଏବଂ ବଣୁଆ ମାଲ ଭୁଡରେ ବୁ ଆଣୀ 
ଜାଲ ପର୍‌ ସଡ଼କ ଛକରେ ଧୋବଲ୍ମକୋଠା ଠିଆଡୁଅନ୍ତ୍ର ଶୋଷଣଣ ପାଲି, 
ଘେଣ୍ଡଜାଗାରେ କୋଠା ଓ ଝିଙ୍କର ଘର ଠିଅହୁଅନ୍ତ୍ର ଜକାଜକ ହୋଇ, 
ସେଠି ବ୍ଲର୍ଡ ଆର୍ଣାଳନେ ଧୋବଲୁରା ମିଛନ୍ତ୍ର। ଗଣ୍ଯମାନ୍ଯ ବୋଲନ୍ତ, 
କନୁ ଦାନ. ସୁଣ୍ଯ ବି କରନ୍ତ । କାଦୁଅ.ଜ ଚକନ୍ିଲେ ସେପର୍‌ ଧାନ ହୁଏ 
ନାଦ୍ତି, ସେନ୍ଦୁପର ମନନ ଦୋହ୍ରନ ଶୋଷଣ ନ କଲେ, ଫଲରେ ଘାର୍ଣ୍ ନ 
ହେଲେ ପିଵି ହୁଏନାଦ୍ବି ଗଘ୍ରକା ଗଧର କୋଠା । ସେମ୍ଭାନେ ଶୋଷକୋସ୍ୀ 
ସମ୍ଭାଜ ଗଢ଼ନ୍ତ, . ପୁଣି ଯରଞ୍ତରକୁ ବ ଶୋଷନ୍ତ୍ର । ତେଣୁ ସେଦ୍ଵ ଧୋକ୍କ 
ଧୀଉ୍‌ଲଆ ସହରରେ ବେଉସା ଚଲାନ୍ତ୍ର ଠକକୁ ୦କବାକୁ ଆଡ୍ଧର୍‌ ବଡ଼୦କ, 
ଗୃଣ୍ରୀଙ୍କୁ ଅୟଣ୍ତ୍‌ କରବାକୁ ଅହୁର ବଡ଼ଗୁ ଣ୍ରାଠ ଆଉ ଗ୍ଲେର, ଡକାସ୍ଟତ୍‌, 
ବେଣ୍ୟା । ଆଜ୍‌ ସେଠି ଣୋଷଣକାର୍ମାନେ ଦବି ସହ୍ରରର ମୂର୍ଣ୍ବଆଲ । 
ସେମାନଙ୍କ ସୁଦୃଶ୍ୟ ହ୍ରର୍ମ୍ୟ ସାଙ୍ଗକୁ ସୁଦୃଶ୍ୟ ପୋଷାକ, ଢଡାଙ୍କ ପିଲ୍ଏ ଉଚ୍ଚ 
ଶିକ୍ଷାପାଆନ୍ତ୍ର ସ୍ତଘଲକଲେକରେ, ସେମାନେ ଲେଖାଢ଼ୋ ଜାଣିବା ଲକ 
ଢେଣୁ ଢାଙ୍କ ମତ୍ତର୍‌ ଶର୍ତ ଅଛୁ, ତାଙ୍କର ଭ୍ଵୃଷଣ ଓ ବବଧତ୍ତର ଓକନ ଅନ୍ତ, 
ତାଙ୍କ ମତ୍ତ କାଏମ୍‌ କରିବାକୁ ଓ ଡାଙ୍କ ପାଇ୍‌ ମୁବଧା ଅମୁଲ୍‌ କରିବାକୁ 
ଜାଙ୍କର ପୋଷା ଗୁଣ୍ଡା ଓ ଦମ୍ମଲ୍‌ ଆଆଅନ୍ତ, ହ୍ରାନଲ୍ଲଭକୁ ଆଏ ୫ଟଙ୍ା, 
ଆଇନ୍‌ ସଙ୍ଗେ ଲ୍ଡ଼ ବାକୁ ଆଆନ୍ତ୍ର ଓକଲ । ଅଥଚ ତାଙ୍କର ବାହାର ଭଡଙ୍ଂ 
ପଛଆଡ଼େ ସବ୍ଧବେଲେ ଭସ୍ଟ ଓ ଦୁର୍ଣ୍ଧ ନ୍ଧ । ଗୋଡ଼ରୁ ମୁ ଣ୍ରଯାକେ ଅଲଙ୍କାର 
ଲଦହ୍ରୋଇ ଗୁଣ୍ପସୁରରେ ବ୍ଯବସାସ୍ତ୍ୀର ସ୍ୀତିଜ୍ଭ ଗ୍ଵଭରେ ଘର ଦୁଆର 
ମୂରେ ପିଣ୍ଡା ଜରେ ଝାଡ଼ାଦସନ୍ତ୍ର । ସେ୍୍ୟପାଇଁି ରାସ୍ତା କରେ କରେ 
ଘର୍‌ ଦୁ ଆରମୁଙ୍କ ପିଣ୍ଡୀରେ କରକଆ ହ୍ରୋଇ ଗୋଝିଏ ଲେଖାର ଗୋଲ 
କଣା, ଆବର୍‌ ପାଇ୍‌ ଅଧା କାନ୍ଥୟ ଉଲେ ଗ୍ରସ୍ଥାକରର ନଦ୍ଦ ଥା । ବହୁ 

ସୁରୁଣା ସଭ ଏ । ସେହ୍ବ ସ୍ତକାଣ୍ଡ କୋଠାମ୍ଭାନଙ୍କ ଆଗରେ ଜେଲ୍‌ଖଝାନାର 
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ଶିବସଷ୍ତ୍ଲଇ ୪ 


ଲୁହା ବାଡ଼ ପର୍‌ ଲୁଦ୍ରା ବାଡ଼ ବନ୍ଦ ଥଲେ ଦଣେ ପିଞ୍ଚଗୁ୍‌ ପର୍‌ । ଡାଙ୍କର 
ପୋଷା ଦଲ୍ବଲ ବେଲେ ବେଲେ ପୋଷା କୁକୁର ବାସ୍ଟୀ ହ୍ରେମ୍ମପର ହୁଏ ତାଙ୍କ 
ଆଜଚଙ୍କ, ସେପର କ ଗୁଣୁସ୍ତରର ଗୁଣ୍ଡା ଏକ ହ୍ରଵାଉବସ୍ସନ କେ୍ପ୍ଯସ୍ା ବା 
କେମ୍ପୈଶ୍ବରଗ୍ଵ, ସେ ସତ୍ଧ୍‌ ବେପାରଙ୍କ ପାପକର୍ି ଜାଣେ, ଡ଼ରେଇ ଡ଼ରେଇ 
ପଇସା ଅସୁଲକରେ, ନଜେ ଚନର୍ୀ ନପଡ଼ ବ'ଉ୍‌ର, ରେଲ, ଘାସି ପେଟିବଦେଇ 
ବେକ କର୍ଵଏ । ମ୍ଭାଡ଼ ମଗ୍ଵଏ, ମୋ୫ା ବେପାର ଗ୍ଵଭରେ ନଦରେ ସେହ୍ର 
ଏକହ୍ରାତ୍ତଖର୍ଣ୍ଣ ଆ ଜୀର୍ତରଶୀଶ୍ତି ସାନ କଳାମମମ୍ଷିଷର ମୂର୍‌ ଲୁ ସ୍ତପ୍ଣ ଦେଖେ, 
ଅଉ ଉସ୍ବରେ ବଲବଲେଇ ଉ୍‌ଠେ, କାରଣ ସେ ସେତେ ମଦ ପିଉଜ୍‌ ସେତେ 
ଯାହ୍ଵୀ ହେଉ ସେ ଗରବ ନୁଖୁର୍ର ମୁ ର୍ଣ ଆଙ୍କ ପଳେଇ ବେପାର ବରୁକରେ 
ଅଭ୍ଭଯାନ ଚଳାଏ । ତାର ପ୍ରଖର ୍ଲୁର୍କ ! ସେ କଲାବଜାର ଫାଉ୍‌ମର୍‌ ଭଦ୍ର- 
ଲୋକମାନଙ୍କର ସର୍ଧ୍‌ ଦୁଙ୍ଗ ଲତ୍ରା ଏପର୍‌ ଭଲଦ୍ତ୍ବବେ ଜାଣେ ସେ ସେତେବେଲେ 
ପାରେ ସେଭେବେଲେ ଆଙ୍ଗ,ଠି ବଢ଼େଇ ତ୍ରାକୁ ଚଦ୍ରେଇ ଦେଇପାରେ; 
କାରଣ ସେମ୍ଭାନେ ହି ତାକୁ ପୂଙ୍ଖେ ବଶ୍ଟ୍‌୍ତ କର ପୋର୍ଷ ରସି ବରପକ୍ଷ ଦଲଙ୍କ 
ବରୁକରେ ପେଣୂଧୁଲେ | 


ଏ ସମ୍ପସ୍ତଙ୍କ ଦୃଦସ୍ପକୁ ବ ପରବଶ୍ିନ କରବାକୁ ପଡ଼ବଧୂଣି ଗୁଣ୍ଠସୁର, 
ସାଲକମ୍ତା, ଉକାମ୍ତା, ଡମ୍ବସଗ୍ଟ ବ୍ରାଦ୍ମଣୀୟ ଗୁଡ଼ାର, ବଷମକଃକ, 
ମୁନଗୁଡ଼ା, ସିଂସୁର, ନଷ୍ଟର ଘାଷାଣବ୍ଧଦ୍ସ୍ତ ପଦ, ପୁରକୁ ନାଇଗ୍ଟ୍‌ ଅଉ 
ବଙ୍ଗାରସୁବାର୍ଣ୍ଂ (ଅଣାଭୁ ସୁନାଶଗଡ), ଗେଧଲସ୍ତ୍ାହମୀ ଶୃୂର୍ଣ୍‌ `, ଆଉ୍‌ ପା 
ବଶୋଶ, ମେଧର ଶୁଣ , ଆଉ୍‌ ଇଭ୍ନଙ୍ଗୀ ରସୁଲ କୋମଝି, ଅଉ ଦେଓର 
ସେ କୁମୂଝ, ଆଉ୍‌ ସୁନାମ୍ଦଆ ପେ୫! ସେନାପଭ ଣୁଞ୍‌ , ଆସୁ ଚତୁର କ 
ପୀ, ଆଉ୍‌ ହୁରସିଂ ପାଣିଗ୍ରାସ, ଆଉ୍‌ କାରଣ ପାଢ଼ୀ, ଆଉ୍‌ ମହୁ ନପାନ୍ଦ ଅଉ 

. କେମୈଶ୍ଵରର ଓ ଅସଂଖ୍ୟ ତାଙ୍କର ନୀମ୍ଭ ସଦ୍ଦଚ ଭ୍ଲପ ଏକ । 


ବଦଲାଇବାଲୁ ହ୍ବେବ୍ତ ଏମାନଙ୍କ ଦୃଦସ୍ତ୍କୁ । ଲପର ହେବ ? 


ତ୍ବବବଲେ ଲ୍ଲାଗେ ଏ ଅସତ୍ତବ । ସ୍ଵାଣିର ମୋହ୍ର ଏଢେ ଅଧ୍ବକ ସେ ସନ୍ରାନ 
ହେଲେ ସମ୍ପତ୍ତି ତ୍ଵେଗକରବ ବୋଲ ଅଵୀ କ୍ରର୍‌ଷରର ହ୍ରରବନ୍ଧ ସାହୁ ତାଙ୍କ 
ଶାଳୀର ଖୋଲବର୍ଷର ଝିଅକୁ ବତ୍ତ ହୋଇ ଡ଼ଲେ । ସେ କ”ଣ ସରେ 
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ଶତ ଶିବଷ୍ତଇ 


ଗ୍ରଉ଼ବେ ଡାଙ୍କ ପାଞ୍ଚଶଦ୍ର ଏକର ଜମ୍ଚିରୁ କାଵିଗ୍ଵ୍‌ଏ, ସଓଗ୍ବ ଖାଇ ବଞ୍ଚବ 
ବୋଲ ? ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଆକାର ବୈ ଶ୍ୟ ଗ୍ଵଜ୍‌ ଗ୍ବଗା ଗ୍ଵକୁ ଆପେ ତାଙ୍କ ଚ୍ବର 
ପାଉଁଣକୁ ଧୋଇ ଅଙ୍ଗାର ସୀଇଚନ୍ତ୍ର । ମକଦ୍ଦମାରେ ଦ୍ବାର ମାଣେ ଜମ୍ପି ଷ୍ଵଗ- 
ଗ୍ୃଷୀ ହଲ ହୋଇଗଲ ବୋଲି ସେ କରର ଘରୁ ଷ୍ଟେ ଷ୍ଟେ କାହ କାୟ ଗାଁକୁ 
ଫେରଲେ, ଉପାସ ରଦୁଲେ ଦଂଓଲ—ସେ ଗୁଡ଼ିବେ ଜମି ? ସମ୍ପତ୍ତି ଗ୍ରଭ଼ବ 
ଇଭ୍‌ନଙ୍ଗ] ଗ୍ରମୂଲ୍‌ କୋମନି ? 

ଲାଗେ ଅସମ୍ଭବ । 


ଜଗନ୍ତ୍ରାଥତ୍ତଲ ଉଥାପି ଭ୍ବବଲେ, କଛୁ ଅସମ୍ଭବ ନୁହେ । ଏ ସେଉି 
ଅନ୍ଧାର ମାଉଆସୁଛୁ ଦନ ଶେଷରେ, କଏ ତ୍ଵବବଲ୍ଧା ଏ କେବେ ସରବ 
ବୋଲ୍‌ ? ଅଥଚ କାଲ୍‌ ସକାଲେ ଖୋକଲେ ଏ ଅନ୍ଧାରର ଲେଣମାନ୍ଧ ମିଲର 
ଜାଣି । ଯେଭେବେଲେ ବାହ୍ରାରଥ୍‌ଲେ ଧର୍ମପ୍ରରଵରକରମ୍ମାନେ ସେତେବେଲେ 
ସ୍ତରର ଭ ଧର୍ମିବଶ୍ଟାସର ଆସନ ଦୁର୍ଣ୍ୀରୁ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଭଵଦ୍ଯମ ଲଗୁଥୁଲା 
କେଡେ ସାନ ¦! କେତେଜଣ ବା ଶୁଣିବାକୁ ଆସୁଥ୍ଵଲେ ! ଢା”ପରେ ସମ୍ମାନଙ୍କ 
ଧର୍ମ ଗ୍ବରଆଡେ ବ୍ୟାପିଥୟଲ୍ଭା ] ସତ୍‌ ବଗ୍ଵରର ସ୍ତକାଶ ସୂର୍ଯାର ସ୍ତକାଣ ଅର । 
ସେ ଭାର ନଜ ଗୁଣରେ ବ୍ୟାପି ଗ୍ୃଲ୍ବଦ, ଅଲ୍ୁଅର ପ୍ତଚ୍ଵର ପାଇ୍‌ ବଜ୍ଞପନ 
ଆବଶ୍ୟକ ହୁ ଏନାହ୍ତି । ଏମ୍ମାନଙ୍କ ଦୁଦ୍ଦସ୍ତର ବି ଷରବ୍ଜିନ ହ୍ରେବ । କେନ୍ଦ୍ର ମନ୍ଦ 
ଲୁହେ , ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୂଦସ୍ପରେ ପରମେଶ୍ବର ଅଛନ୍ଦ୍ର ! 


ଦୁର ପାହ୍ରାଡ଼ ଦ୍‌ପରେ ସଞ୍ତର ସିହରଗାରକୁ ଗଦି ଜଗନ୍ତ୍ବାଥତ୍ତ୍ଇ 
ଧାନ ସ୍ଥ ହୋଇପଡ଼ଥଲେ ! ଆପଣା ପାଇଁ ଭ୍ତବବବାକୁ କନହୁ ନାଦ୍ତି । ସେ ଓଲଲଏ 
ଖାଆନ୍ତ, ଗଵଭଓଲ ଉପାସ । କନ୍ରୁଲେ କହନ୍ତି ¬ ସେଉଁ୍‌ଠ ସରୁଲୋକେ ଦ୍ଦଞଲ 
ଖାଇବାକୁ ପାଆନ୍ତ ନାଦ୍ି ସେଠି ନଜେ ଦଓଲ ଖାଇବାକୁ କାହ୍ରାର ଅଧ୍ବକୀର 
ଜାନି । ୧।ଦ୍ୟରେ ତ୍କାଦ ଡାଙ୍କର ଲୋଡାନାଦ୍ରି । କେଉଁ କଛଦଦରୁ ମାର୍ଣ୍ଣଆ- 
ଷ୍ଵ୍ତ କ ଅମ୍ମ କୋଇଲି ରୁ ଣ୍ଡର ପିଠା କ ଶାଲଗଛର ଧୂଲିର୍‌ ଜାଉ୍ଉ ଘାହ୍ନା 
କଛୁ ମାଗିଲେ, ଉ୍ଦର ଉଚ କଲେ ଦି ହେଲା । ପାନ ବଡ଼ ଗ୍ୃଦ୍ରା କର୍ଡ ` ସେ 
କେବେ ରୃସିଜାଦ୍ରାତ । ଖୋଲା ଦେହ | ଝୁଲାମୁଣିରେ ଖଣ୍ଡେ ଖଦଡ ଗ୍ଟଦର 
ଅଛୁ । ସେଡ଼େବଡ ଣୀ ଉଦହ୍ରେଜ୍୍‌ ଗୃଦରଖର୍ଣ` ଘରୋରହ୍ରୋଇ ମୃହ୍ଧ ଘୋଉହ୍ବୋଇ 
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ଶିବଷ୍ଵଇ ଶଦ୍‌ 


ପଡ଼ିଲେ ଦବି ହେମ୍ମ । ବତ୍ଵ ହ୍ରେଲେନାନ୍ତି । ମୁକ୍ତ ସ୍ଥାଧୀନ ସୁରୁଷ । ଜଂବନର 
କାର୍ଯ କେବଲ ଗୋଝିଏ—ପଷରୋପକାର ! 

ବ୍ର ସରଲ ତାଙ୍କ ଇ୍ତଦ୍ରାସ । କେବଲ କାହ୍ବାର ସୁଅ, କାହା ତ୍ର 
ହେଇଥଲେ । ମ୍ୟ,.ଝି ଲୁଲେସନ୍‌ ସେକେଣ୍ଡଳ୍କାସରେ ଧଅଢ଼ ଥୁଲେ । ସତ୍ୟାଗ୍ରହର 
ଆନ୍ଦୋଲନ ସିଧା ଜେଲକୁ ଓ୫ାର୍‌ ନେଇଗଲା । ନାନାସ୍ଥାନ ର୍ଲୁଲି, ଅନେକ 
ଅର ଜେଲ୍‌ ସାଇ, ଆଣରମର ତାଲ୍‌ମ ପାଇ, ସେ ମାଲ ଅମ୍ଭଲରେ କାମ 
କରିବାକୁ ଗୋଝିଏ ଆଶ୍ରମରେ ରଦୁଗଲେ । ସେଠି ଜ୍ଭାଙ୍ କାମ ଲୋକକୁ 
ଭଲବ୍ଧର୍କ ଦେବା, ନଶାସିଆ ଛଡ଼େଇବା, ସୂଭାକଃ।, ପରଛୁନ୍ତ୍ରତା ଓ ଜର 
ଶିଖାଇବା, ଶୋଷଣ ଅତ୍ଯାର୍ଵର ଲୁଣ୍ଠନ ବନ୍ଦକରବା, ସବ୍ଧ୍‌ ଭୂଟାସ୍ଟରେ 
ତାଙ୍କର ଉନ୍ତ୍ରଭ କରବା । ସେ କାମ ଲ୍ାର ରହ୍ରଛହି । ତା” ଷଛକୁ 
ଆସିଲା ନୁଆଢ଼େଉ୍‌, ବନୋବା ଓ ଗୋପବାରୁଙ୍ଂ ଡାକ ରୁଲ୍‌ ଭୁଲି ଲେକଙ୍ଗୁ 
ବୁଝାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ —ଭୁମିସ୍ତନ ପାଇଁ ଭୁମି ଦଅ, ସଂପନ୍ତି ଲେଉ ଗ୍ରଡ଼, 
ସମସ୍ତଙ୍କ ସଂପତ୍ତି କୋଠ କରଦଦଅ ସେ ବର୍ଣ ଲୁର୍ଣ୍ଣ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଚଲନବେ, 
କେନ୍ଦ୍ର ତ୍ଵେକରେ ରହବେ ନାହି, କେଦ୍ କାହ୍ଲାକୁ ଣୋର୍ଷ ବେ ନାହ୍ରି କ ଧଲ 
ସଞ୍ଚବେ ନାହ୍ରି ର ପାଉ, ଗୀଯାକ ଏକ ପରଦାର ହ୍ରୋଇ ଚଲ ସେ ଅଗ 
ସମର୍ତ୍ତ ଙ୍କ ଭଲ ପାଲି ଗ୍ଵବଲେ ପଛେ ନଜକଥା । 


ଜଗନ୍ତ୍ନାଥତ୍ତ୍ଵର ଲ୍ଭଗିପଡ଼ଲେ । ଲ୍ଲେକଙ୍କର ଡାଙ୍ଗ କଥାରେ ବଶ୍ଟାସ ହେଲା, 
ଲୋକେ ବ୍ଲଝିଲେ । ଗଧ ଗଡୁ ବଣ୍ଟନ ପାଣି ଲୋକେ ଆପଣା ଜମିକୁ କାଵି 
ଜମି ଦେଇଦେଦ୍ଦାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ସେ ସବ୍ଧସାକ ଦହ୍ରେଲା ପଇ୍‌ର୍ଟଲଣ ହଜାର 
ଏକର । ପରସ୍ତରଂଣ୍ଡ ମାଁର ଲୋକେ ଅପଣାର ସବ୍ଧ୍‌ ଜମିଦାଞଜ କୋଠ୦କୁ 
ଦାନ କରିଦେଲେ, ଜଜ ପାଇଁ କହୁ ରଖିଲେ ନାହ଼ି, କାରଣ ମାର ସଦ୍ଧ 
ଜମି ଲୋକଙ୍କ ଆବଶ୍ୟକ ଅଲ୍ୁସାରେ ସମର୍ତ୍ତ ଙ୍କୁ ଦାର୍ଭ୍ଧ ଦଆସିବ । ବଣ୍ଟନ 
ବ ଅରମ୍ଭ ହୋଇଗଲ । ବଡମୂଲୁଗା ଗ୍ରାମରେ । ଭୁଦାନର ସମାଜ ଦର୍ଶନ 
ପ୍ରାଚୀନ କନ୍ଧ ଦର୍ଶନ ସଦ୍ଦ୍ଭ ଝାପିଗଲ୍ଠ । କନ୍ଧ ଦେଣ ମ୍ଭାଭତ୍ବଠିଲା ଭୁଦାନ 
ସଙ୍କ ୁଦ୍ରାନ କଣାରେ । 

ଏଇ ଣାଲବଣ ବାଉ୍୍‌ିଶଣବଠ ଜ୍ତହ୍ବାଡ଼ରେ ସରଲ ଢ୍ଧଦସ୍ତ ମଝିଷ ସମର୍ଦ୍ତ। ଙ୍କ 
ପାଣି ରଢ଼ୁଛୁ ସତ୍ୟଯୁଗ । ଏଡେ ଦର୍ଣନଣାସ୍ତ ଭୁଟିବାକୁ ସେ ମୂ ଣ୍ଡ ଖଇ 
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କରେନା । ସେ ସାଧାରଣ ସଢ୍୍ୟର ସାଙ୍କଳଜୀନ ସଙ୍ବାୀ -ସମ୍ମଭ ବଗ୍ରକୁ 
ନି ଧରଛୁ । କୋଥଆଵଝି କଛଭ୍ଵୃଷାରେ କହୁଛୁ-¬ପାହାନ୍‌ ଭଞ୍ଚାରା ବାଣ୍ଡ କୁର୍ଣଠୀ 
ଖାଇବା—ସେମିଭକ ଝୋଲାର ପାଣି । 


ଧଣ୍ଜିନୁମାଡା ସ୍ବ ସମସ୍ତଙ୍କର ମଭା । ସେ ମରୁ ପିଲ୍ମଙ୍କୁ କୋଲରେ 
ଧରିଚି | ମାହ୍ରାସୁରୁ ସର୍ଧ କଲ୍ଠ । ଆଗେ ଅମଲ୍ନ ଅନ୍ଧାର, ମାହ୍ରାସୁରୁ ଆଲୁଅ 
କଲଲ । ସେଇଠୁ ଗର୍ଡ଼ ମ୍ବ ନର ମା, ଦୁଲ ଶ୍ଵଇଭଉ୍ଉର୍ଣୀ । ଭୁତମ୍ଭାନେ ଡାଙ୍ଗ 
ଖାଇଗୋଡ଼େଇଲେ । ମହାସୁରୁ ଡାଙ୍କୁ ଗିମି୍ଲଗଛ କାଠର ଡ଼ଙ୍ଗାରେ ବସାଇ 
ଉତସାଇ ପାଲଲ । ମହ୍ରାସ୍ତରୁ ସେଇଠୁ ମାଝି କମ୍ଭ ଗଛ କଲମ, ଡ଼ଙ୍ଗାକୁ 
କୂଲରେ ଲଗାଇଲ୍ନ ।! ଡାକ୍ କହ୍ରତ୍ମ ରୁମେ ଏଥର ବିତ୍ତ୍ଦୁଅ, ଘରସଂସାର 
କର । 


କେମିଭ ଆମେ ବର୍ବହେବ୍ଧ 2 ଆମେପର୍‌ ଗ୍ବଇଭଉ୍ଉ ଣୀ ସେମାନେ କଦୁଲେ । 
ଅଗ୍ର ଦେଖୁଆ, ମାହାସ୍ଟରୁ କଦ୍ର୍ଭ। ସେଉ୍‌ଠୁ ନରକୁ ଏବ' ୫ ମାଣକୁ 
ସେବ୍ଦାଝେ ଅଲଗା ଅଲମ୍ା ନେଇ ଦଣ ଭ୍‌ଉରେ ନାନା ବଙ୍କାଭଙ୍କା ବାରେ 
ଅମୁହଁ। କର ରୁଲେଇ ଭୁଲେଲ୍‌ ସୁଣି ଏକାଠି ଭୋଭେଝି କଲ୍ଭ। ସେମାନେ 
ପରମ୍ମରକୁ ଚଦ୍ତ ପକାଇଲେ—ଏଇ୫ା ମୋ ଭ୍ଇ ଏଇ ମୋ ଉତ୍ଭରଣୀ । 
ଏମିଭଚ ସାତଥର ନେଇ ବୃଲେଇ ଭ୍ଲଲଲେଇ ମାହରାସୁରୁ ଡାଙ୍ଗ ଭୋଭେଵି 
କଲ, ସେମାନେ ଉଥାପି ଚଦ୍ତ୍ବାଚର୍ଭ୍ଧ ହ୍ରେଲେ । ମାହ୍ରାସ୍ ସରୁ ଆଉ ଭକ ନ 
ପାଇ ଠାକୁରାଣୀ ମା”କୁ ସୂରଣ କଲ୍ମ। ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ୍ରସଲ୍ପ ଘେଗ ହେଲ୍ମ | ସୁଣି 
ଆଜ୍‌ଥରେ ଜେଇ ବ୍ଚଲେଇ ଦ୍ଲଲେଇ ଏକାଠି କଲ୍ଠ ବେଲକୁ କେହ କାହାକୁ 
ଚର୍ଭ୍ ପାରଲେ ନାହି ¦ ଘର ସଂସାର କଲୋ | ମଣିଷ ଳାର ପୂର୍ଣ ଟର୍ମ । 


ଏ ସବ୍ଧ ଡଂ ମାହ୍ରାସୁରୁ କଲ୍ଚ, ମଣିଷ ନଜେ ଉ ନନର ନୁଦ୍ଦୈ ଆଉ୍‌ 
କୋଉ୍‌ ସମ୍ମତ୍ତିଖା କାହାର ? ସେଢେ ଦ୍ଦନ ସାକେ ଏ ସଂସାରରେ ଥବା 
ସମ୍ଭସ୍ତେ ସମର୍ତ୍ତ ଙ୍କର ହୋଇ ଚଳୁ ବା, କାମ କରବା, ଖାଇବା ! ମିଲଲେଉ 
ସମସ୍ତେ ଖାଇବା, ନମିଲଚଲେ ସମସ୍ତେ ଜ୍‌ପାସ ରଦ୍ଦ୍ଵଦା । ଜଣେ ଖୀଉ୍‌ଥ୍ଦ 
ଆଜ୍‌ ଜଣେ ଅଜନେଇ୍‌ଥ୍ବଦ ସେଇ ପାପ ନାଙ୍ରିକ ୨? 
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ଶିବଷ୍ଵଇ ୫୩ 


କନ ଗାଁରେ ସବ୍ଧପର ମିଝି ଗୋଝିଏ ଖଞ୍ଜା । ମୁହ୍ରୀମୁଦ୍ରି ଦୁଇ ଧୀତ୍ତଡ଼ 
ସର, ମଝିରେ ଅଗଣା, ଗ୍ରକରେ କାଡ଼ ରୁଜାହୋଇତ୍ଥ | ଧୀଭ୍ବଡ୍ର ଏମୁଣ୍ଟୁ 
ସେମ୍ପଣ୍ଟ ସତେଳ ଗୋଝିଏ ସେଣି, ଉଜଲେ ଗୋଡିଏ ପିଣ୍ଡା ମୁଣ୍ଡରୁ 
ସେମୂ ଣ୍ଣ । ସେଥ୍ବରେ ସାନ ସାନ ଅଧାକାର୍ନ ଦଆହ୍ରୋଇ ଜଣକଣକର୍‌ 
ବାଃମୁହ୍ଧର ଚହ୍ଥ କେଉଁଠି ତା ବ ନାହି । ସମ୍ମସ୍ତେ ମିଛି ସତେ ଅଦା ଏକ 
ଅଖଣ୍ଡ ମନୁଷ୍ୟ ପରିବାର । 


ଗାଁ ପ୍ରୋଦହୁତ ଜାନ?, ଗାଁ ସିକାଲୀ ‘ଦେସାରଂ, ଗାଁର ବୁଢ଼ୀ କାଲସୀ 
ବେଳୁର୍ଣ? ଦେବତ୍ତାକୁ ପଜା ଦେଲ୍ପବେଲେ ସେଉଁ ମନ୍ତ୍ର କୋଲନ୍ତ୍ର ସେ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ମଙ୍ଗଲ ପାଇ, ଜଣକ ପାଲ୍‌ ଲୁହୈ । 


““ ସମସ୍ତେ ସୁଖରେ ଆଉ୍ଉମତ, ସମସ୍ତେ ଶାନ୍ତ୍ରରେ ଥତ୍ଉରତ 

କାହ଼୍ାରକ ର୍ରେଗ ନ ହେଉ, ବାଘ ନ ଖାଉ 

କାହାର କନ୍ତୁ ଷର ନ ହେଉ୍‌ ।”? 

ବଣରେ ଝି ଆଲଲଃ। ମ୍ଭାଡ଼ଲ୍ଭ ପଶ ମାଯାକର ଢାଷ ମାଡ଼ସାଉ୍‌ ।”? 


ପାଖେ ବଣ୍ୟପ୍ରକୁତ, ପାଖେ ମୂ ଷ୍ୟ | ସେ ଏକଳ୍ଃ ନହେଲେ ପ୍ରକ୍ସଭଠୁ 
ମୁବଧା ଆଦାୟ କରବା କ୍ଡ । ସଭ୍ଯଭୀ ଗୋଷ୍ଠୀର ସଂରକ୍ଷଣ ଓ ବକାଣପାଲ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲ୍ବ । ସେଠି ସେ ବଡୁଦ୍ଦନ୍ଧୁ ଆବସ୍ଟ୍ରାର କରସ୍ଯଲ୍ଭ ବ୍ଯଛ୍ 
ଗୋଷ୍ଟୀର, ଗୋଷ୍ଠୀ ବ୍ଯତର । ବାଦ୍ରାରର ଲେଖାପଢ଼ା ଧୋବଧାଭୂଳିଆ 
ବରଗ୍ଟର ବ୍ର ଦ୍ରଉନ୍ତୁ ଗୋଷ୍ଠୀର ୍ଦୁତଠି ଅଲ୍ଗଂକର ଥୋଇ ଥୁଲା । ଆଣି- 
ଥଲା ଗ଼ାଥିୟ ଲେଉ ଓ ଭେଦର ସୁବଧାଖୋର ହୁରୁଲା ରେଗୀଣା ମମ୍ଭାଜଃ 
ସେଉଁଠି ଅଣିଷ ନଜର ଲ୍ମଉ ପାଚି ପରର ଡର୍ଣ୍ଣ ଚପିକାକୁ ଷଗ୍ରଏ ନାହି । 
ଭୁମି ଦାନ ଦେଇ ମଣିଷ ପୃଟି ପବନ୍ଧ ହ୍ରେଉ୍‌ଛୁ ଉ୍ଯାଗବଲରେ, ପଣି ବଧ 
ହେଉଛୁ ଉପୋବନ । ସେଠି ଧର୍ମର ଉ୍‌ଦସ୍ତ ହ୍ରେଉ୍‌ଚୁ । ମଣିଷ ଦେଖୁଛ 
ବେ ଦକ ଯୁଗର ଗୋଷ୍ଠୀ ପଞ୍ୁଆର ଯେତେବେଲେ ଜଗଉତଖା ଥଲା ତା ଘର, 
ଜଗତ ଯାକ ଥଲେ ଭାର ବଂଶ । ଅଭ ଭ୍ତଭୃଛୁ—“ଭ୍ପରେ ଧର୍ମ, ଉଲେ 
ଦଶିଲ୍ତୁ ମଝିରେ ମୁଁ !?? 
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ମୁଁ କେଡ଼େ ବଡ଼, କେଡ଼େ ଅରବ୍ୟାପ୍ତ, ସର୍ତ ମୁଁ , ସମସ୍ତେ ମୋର । 
ସେଠି ମଣିଷ ସର୍ୁଠି ମୋର ଘର, ଭାର ବାଡ଼, ରଙ୍ଗର ବାଡ଼, ଦେଶର୍‌ 
ବାଡ଼ ଅଉ୍‌ ମଝିକୁ ମଣିଷଠୁ ଅଲଗା କର୍‌ ପାରବ ଜାନ୍ତି । ବଣ ଭ୍‌ତ୍ତରେ 
ଲାଗିରଦ୍ରଛୁ ସେହ୍ବ ର୍‌ଖିୁଗର ସୁନଗଵଡୃନ୍ଟି । 

ଗୁଲଛୁ ପଞୁଆର, ଲଗିରଦ୍ରଛୁ ପଦସା୍ଯା ବନୋବାର । ପଦସାନ୍ଦା ! 
ପଦୟାନ୍ଦା ! ଯୁଗେ ଯୁଗେ ଭ୍ତ୍ବରତଢ ଭୁଲି ପବନ୍ଧ ହୋଇଛୁ ମହ୍ରା ସୁ ରୁଷଙ୍କ 
ପଦସାନ୍ଧାରେ ! ଦନେ ବ୍ୁଲୁଥ୍ୁଲେ ଗ୍ଵମମ ଦଣ୍ଡକାରଥ୍ୟ ପଥରେ ଏଦ୍ସ ବଂଶଧାର୍ବ 
କୂଳେ କୂଲେ¬ପଡ଼ିଥବ ଘର୍‌ ତାଙ୍କ ପାଦ | ପାରଲାଠୂ ରାମଟିର ଦେଇ 
ଗୁଣୁସ୍ର ପଦୂସ୍ର ଗୁଡାର ସମକଳ ଓ ଆାହ୍ରାଡ଼ ମାଲହ୍ବି ତ ସ୍ତାଚୀନ 
ଣବରଭୁମି । କଏ କହ୍ରଯାରେ, ଏହ ବଂଶଧାଘ୍ଵ କୂଲରେ ଡ଼ୁଏତ୍ ଶବସ୍ଧୀ 
ଗ୍ଵମଙ୍କ ରରଣଧୋଇ ଦେଇଥ୍ୁଲ୍ବ କଏ କହିପାରେ, ଏଇ ବଦଇରୁ ଗମ୍ଭାଂ, 
ମୀଲକଣ୍ଠ ଗମମାଂ, ମଧୂସୂଦନ ଗମ୍ମାଂ, ଗୋବର୍କ୍ନ ଗମ୍ଭାଂ, ପୁର୍ଷ୍ତ ଗମ୍ଭାଂ, 
ଲ୍ଭାଲଆ ଗମ୍ଭାଂ, ଆଉ ମେଃ୍‌ଖିଲଲଂଘୁଇର ସନଆ ଗମ୍ପଭାଂ, ଏହ୍ସ ଗମ୍ମାଂ 
ଅଣାତ୍ଧ ସଓଗ୍ଵ ମାଁ ମୂ ର୍ଣ୍ଣ ଆଲମ୍ମାନଙ୍କ ପୁଙ୍ସୁରୁଷ ଗମ୍ଭାଂମ୍ଭାନେ ଗଵମ୍ଚଚନ୍ଦ୍ର ଙ୍କ 
ଚରଣଧୂଲ ମୂ ଣ୍ଡରେ ମାର ପବନ୍ଧ ହୋଇଥଚିଲେ, ଯେଣୁ ସେମାନେ ବଂଶଧାର୍ 
ଉପକାର * ଶୃଇ-ସୁଭସ ।” ସେଉଥ୍ବପାଲ୍‌ ବଶଧାର୍ଵ ଦ୍ଵେଲେ ପବନ୍ଧ ଜୀ, 
ବଂଶ ଉ୍‌ବାରଣ । ଦଳେ ବ୍ୁଲୁଥ୍ବଲେ ବରୁକ୍ଦେବ, ଅଆଉ୍‌ ବୌଦ୍ଧ ପର୍‌ବ୍ରାଜକ- 
ମାନେ, ମହାସରମାନେ; ସତ୍ଯ ଅଦ୍ଦ୍ରଂସାର ମସାଲ ଧର ଦୁଂସା ଓ ଅଳ୍କୀନର 
ଅନାର ଦୁର କରୁଥ୍ଲେ । ଏହ୍ର ମଥାଝିରେ ରୁଲ୍‌ ଗଲି ଭ୍ୁଲୁ୍‌ତଲେ ଚୈତ୍ତନ୍ଯ 
୨ହରାପ୍ରଭ୍ଟ ପଦଯାନ୍ଷା କରଥ୍ଲେ ଗୋଦାବରା କଲୁ । ଆଉ କେତ୍ତେ ସନ୍ଥ, 
କେତେ ମହ୍ରାସୁରୁଷ । ଏ ୍ଥାଝିରେ ସର୍ଗ ସୁଣ୍ୟୋସ୍ଥାଙ୍କ ପୀଦ୍ଦର ର୍ଣ । 


ଅଉ୍‌ ସେଦ୍ଦ୍ରପର ବ୍ଲଲୁଥତ୍ଭା ସେ ଦନ ଦୂଇଡି ଶୀ୍ରପାଦ । ଖଣ୍ଡେ ବାଉଁଶ 
ବାଡ଼ର ମୂଳ, ହୁଂସାର କଣ୍ଢା ଭ୍ପରେ । ନଆ ମୂ ଣ୍ରା ଦଵପରେ ଗ୍ଟଲ୍୍‌ ଗଲ 
ବୁଲ୍ଥଲା ସେ ଦୂଇପାଦ । କାଲିକା କଥା ତ, ଘାମନାମ ଗାଇ, ସତ୍ୟ ଓ 
ଅୟ୍୍ୁଂସାର ବା୍ଣୀ ଗାଇ, ମହ୍ାମ୍ମାନବକଉତାର ମନ୍ତ୍ର ଗାଇ ଗାଇ ବ୍ଲଲୁଥଲ 
ଅଡଚାସ୍ଟୀର ଗୁଲଗ୍ଟେଃରେ ଦେହ ଝଡ଼ପଡ଼ବାସାକେ । 
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ଆଜ ବୁଲୁଛନ୍ତର ରଵଡି ବନୋଦା, ବୁଲୁଛନ୍ତ୍ର କେଚ ସନ୍ଥ ସୁରୁଷ ଓ 
ସୀ । ସଭ୍୍ୟଯୁଗର କାର୍‌ଗର ସେମାନେ । 


ରୁଲୁଛନ୍ତୟ ନଜ ମ୍କାଲି ନୁହେ, ଖାଲ୍‌ ତ୍ଵରଭ ପାଚି ନୁହେ, ଏ ଜଗଉଭ 
ପାଇଁ । ଜଗତ୍ତରେ ଘ୍ମ୍ମଗ୍ବଜୟ ସ୍ଥାପିଭ ହ୍ରେବ, ର୍ଦ୍ଵଦ ନାହି ଦ୍ରଂସା, ୟୁକ, 
ଅଣାନ୍ତ୍ର। ଅଗ୍ଵବ । ଜଗନ୍ତ୍ବା2ସ୍ତଇ ବି ଭ୍ୁଲୁଛନ୍ତ । 


ଘୋର ବନସ୍ତ ଭରେ ଦଣନ୍ତି ଘର ଆଇ ଗ୍ରେଃ ଗାଁଝିଏ । ଏଠି ଆନ୍ଧ୍ର 
କୋଝିଆ କନ । ବ୍ଲଡ୍‌ବେଲିରୁ ଚନ୍ରାସ୍ତୁର ସାଉ ସାଉ୍ଖି ଗାଁଛି ପଡ଼େ । 
ଦ୍ଵଡ଼ୁ୍‌ବେଲ୍୍‌ ପେ ଏଭେ ଉ୍‌ଞ୍ଚ ଘାସ ସମେ ଦ୍ରାଖ ଲୁଚସିକ । ଚନ ପୁର ଆଡ଼କୁ 
ଖଣ୍ଡେ ପାଦ୍ରାଡ଼ ଗୀ ଉପରକୁ ସତେ କ ଝୁର୍ଜ ପଡ଼ୁ । ରାଭହରେଲେ ମହ୍ବାବଲ 
ବାଘ ଦୂଆରେ ବ୍ଲୁଲେ । ଗାର ସ୍ଥଧାନ ଲୋକ ବା ମ୍ଭାଝିଂ  ଗୋଗୋରଙ୍ଗ। 
ଗୋନ୍ଧର ମଣ୍ଡଲ କନ୍ଧ । ଗୁଗ୍ଵ ନାଁ ଗୋଗୋରଙ୍ଗ ମଣ୍ଡଲ ମାଝି । ତାର୍‌ ସୁଅ 
ଦ୍ଦହ୍ରୈ ମୂଦୂଗ୍‌ ଓ କୂରଙ୍ଗ। ଦରଙ୍ଗ । ତା ନାଭ ସାନମାଝି ଓ ଅନ୍ୟମ୍ମାନେ । 
ସମୂଦାସ୍ତ ଦଶଜଣଙ୍କ ବାରିକ ଖଜଣା ରନ୫ଙ୍କା ଘର୍‌କେ  ପୃଵ଼ିରୁ ୫ ପୃଡି- 
ଯାକେ ଧାନ ଅସ୍ଟକରନ୍ତ୍ର । ପୃନିକ ଦେଡ଼ମହ୍ରଣ । ଫସଲ ସର୍‌ଲେ ଚର୍‌- 
କାଲର ଖାଦ୍ୟ ଅମ୍ବ ଖାଲୁଆ, ଭେଲ ମଞ୍ଚ । ର୍ଲଢ଼ା ମଣ୍ଡଲ ମାଝି ଡେଙ୍ଗା 
ଧଲାଜାରଆ ଲୋକ । ଗୋଝିଏ ଆଖି ବସମ୍ଧ ଗ୍ରେଗରେ ନଷ୍ତ ହ୍ରୋଇଛୁ । 
ଦଶଘର ହେଉ୍‌ ପଛେ ଗୋରଗେର ଟ| ବଣ କନଙ୍କର ଏ ଗୋଝଵିଏ ନାମି ଗାଁ | 
ଆହୁର ଗୋଗେରଙ୍ଗା ଭୃଡ୍‌ବେଲ, ବାଲ୍ମଝ୍‌କ, ଜନିହ୍ଦୈେ', ମୁୂଲଡ଼ାକା, 
ପେନାଗାଉ୍୍‌, ଆମ୍ୃ଼ମାହା ଗାମ୍ମାନଙ୍କରେ ଡାଙ୍କ ବର୍ଵସର ଚଲେ—ଅନ୍ଯ 
ଗୋ୍ଷ ସହ, ସଯେଷର ଚନ୍ଦର ସର, ବାରର, ଆଦପାଂଗାର, ଢାଂଗାର୍‌ଇ 
କ କୁତାତ୍ା ଗାର ଟ୍ଲେଡ଼ାକା ବଂଶର । ଏଠି ବସା କରବବାକୁ କେବଲ 
କନ୍ଚପର ପିଣ୍ଡା । ପିଣ୍ଡା ପାଞ୍ଚହ୍ବାଉ ଓସାର, କରତ ପଦାରୁ ଦ୍ଦଶେ ଗଲ ନଇ 
ଆସିଛୁ, ଜଲ୍‌ ନଇଁ ଭ୍ଢଭରେ ଘମଥିବାଇୁ ନୁଏ । ପିଣ୍ଡା କରରେ ର୍ଵଳରୁ ଭଲକୁ 
ଗୋଃ। ଗୋଝା କାଠ ପୋତାହୋଇ ବାଡ଼ ହ୍ରୋଇଛୁ ।! ଘର ଦୃଆର ମୂହରେ 
ପିଣ୍ଡା ଫାଝକ । ବଣ ଜନ୍ତୁ ଭସ୍ଟରେ ଘର୍‌ ପିଣ୍ଡାରେ ବାଡ଼ ତେଣୁ ମଧ 
ଫିଣ୍ରାଯାକ ଖବ୍ର ମୁତଗନ୍ଧ । ତିଣ୍ରା। ଭଲକୁ ଅସନା, ଅଲଆ, ଢାଘକୁ ଡର 
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ଡର । ପିଣ୍ଡା ମଝିରେ ହି କନଧ ଏଠି ଟ୍‌ଭରେ ପରସ୍ରା କରେ । ଗନ୍ଧ ସଙ୍ଗେ 
ମିଶିୟାଏ ଧୂଆଁ ଗନ୍ଧ । ଘର ଭରେ ସବ୍ଧବେଲେ ଜଆଁ କଳ୍ମଧ୍ବବ । 


ଜୀନାଜାରତ ଘର ସଙ୍ଗେ ଅଭ୍ତ୍ଯସ୍ତ ଜଗନ୍ନାଥର୍ଵଇ ସତେକ ସ୍ମ ତାଙ୍କ 
ଜଜଘର, ଅସୁଖ ବାରବାକୁ କଛୁ ନାହ୍ରି । ଏମିଭ କେଢେ ଘୁଅ କେତେ 
ମୂତ, ଘରଭ୍କରୁ ସଢ଼ାମ୍ମାଂସର ଗନ୍ଧ ବାହ୍ରାରୁଥ୍ବବ । କେଉଁଠି ବସିଲା 
ବେଲକୁ ମୂ ଣ୍ରଜ୍ଵପରୁ ଗୋରୁ ଫରଆ ଝୁଲୁନଥଟ କେଉଁଠି ବସିଛନ୍ତ୍ର କୁଷ୍ଠଗ୍ବେଗୀ, 
ସ୍ଵଜ୍‌ର୍ଵେଗୀ । କେଉଁ ଠି ଆପେ ଦ୍ରଇଳା ମନକୁ କୋଡ଼ରେ ଧର ବସିରନ୍ର- 
ଛନ୍ତ, ଝାଡାବାନ୍ତ ବୋଦ୍ରସାଉଛୁ, ବକାର ନାହ୍ବି । ଅସନୀ ଗନ୍ଧ ମଇଲା 
ସେ ଉଲ ପାଅନ୍ତ ନାହି । ଲ୍େକଙ୍କୁ ବଲଝାନ୍ତ୍ର ସ୍ଵକ ର୍ରଡ଼ ସଙାସୁରୁଗ୍‌ ହୁଅ, 
ଭଲ ଦୁଅ, ମଦ ଖାଅନା, ଗୋରୁ ମ୍ଭାରଜୀ । ଡା ବୋଲ ଅସନା 
ହୋଇଛୁ ବୋଲି ମଣିଷକୁ ସେ ଘୃଣା କରନ୍ତ୍ର ନାହ୍ବି । ନଦ୍ରଲେ କହ୍ତନ୍ତ, 
ମଇଳା ସଫା କରିବାକୁ ଅସନାଖାକୁ ପରଷ୍ଟାର କରିବାକୁ ସମ୍ମତ ଲ୍ଵଗିବ 
ନାତି । ମଣିଷଖାଦ଼ି ଅସଲ, ତାକୁ ନାକ ଝେକଲେ ଡରୁ ଦୁର କଲେ ଉ 
ସବ୍ଧ୍‌ ସରଗଲ୍ଲ । ମଣିଷକୁ ଉଲପାଏ ବୋଲ୍‌ ରୁ ଣ୍ଡରେ କନ୍୍ର ମିଛ ମାଲା ଜଫି 
ବାହ୍ରାରଲେ ସେ କେବଲ ଭଣ୍ଡାମିଁ ସିଜ। ଆଉ କଛ୍ଥ ନୁହେ । 


ମଲମୁର୍ଣ୍ଣ ଆର ଠଁ କ୍‌ ଏହ୍ର କଥାହ୍ତି ଅଭ୍ଵତ୍ଥୋଗ ଧୋବଧାତ୍ତଲଆ 
ବରୁକରେ । ସୁଅ ଏ ବଦେଣୀ ପାଠ ପର୍ଡ଼ ଲେ ପୋଷାକ ସଫା କ 
ମଇଲା ଖାଲ୍‌ ସେଭକ ଚର୍ତେ ମଝିଷଖାକୁ ଭ୍ଲ୍ଯାଏ । ସୁରୁର୍ଂ ଲୋକେ 
ମଲମୁ ର୍ଣ ଆର ସ୍ତଭନଧ୍ବଦ଼ୂ କରବାକୁ ଯାଇ ଦ ନସରେ ସିଲେଇ ହୋଇଞ୍କବା 
ପୋଷାକର ହି ପ୍ରଭନଧ୍ବତଧ କରଆସନ୍ତ¬ଥଲ୍ଭବା୍ଭର ଆସନ ସୁଦ୍ଧର 
ରହନେ । 


ଏମ୍ଭିର ଧୀରେ ଧୀରେ ଭଲେ ଭଲେ ଆପଣାକୁ ଭଆର କତ୍ତବୀକୁ 
ହୋଇଛୁ ତାଙ୍କୁ । କମୀ ନୃହୁଭ୍ଚିକରେ ଭଅରି ହ୍ରୋଇଯାଏ ନାହି । କର୍ମୀ 
ପକ୍ଷରେ ଜଂବନ ବଞ୍ପବାନ୍ଧି ଆପେ ଆପେ ଏକ ସାଧନା; ଉଦ୍ଦିରେ ସେ 
ସଦୃଗୁଣମ୍ଥାନଙ୍କର ଅନୁ ଣୀଲନ କରଥାଏ । ଏ ସକ୍ଷାରେ ଅ ଆ ହେଉଛୁ, 
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ସରଲହ଼୍େବା, ସାଧାରଣ ମଲମୂ ର୍ଣ ଆ ଓ ନକ ଭ୍‌ଉରେ ପ୍ରଭେଦ ନଲରସଞ୍ଚିବା, 
ଅକ ଉଵପର୍‌କୁ ଫୁଜା ରଖି ଆଣ୍ଟ ଲୁଚବ୍ରନାଦ୍ତି ଲୁଗା ପିର୍ତବା, ଝାଲ୍‌ 
ପାହରେ ଶୃଲ୍‌ବା, ଲୁଗା କାନରେ ବଜାର୍‌ ସଉ୍ଦା ବାଦ ଗର୍ଣ୍ଣ ଗ୍ଵ କାନରେ 
ପକାଇ ବସ୍ସୀକୁ ଫେରିବା, ଚୌକିରେ ନ ବସି କଢୋଠାଘରେ ରନ୍ଦ୍ରଲେ ବି 
ତଲେ ଚେକାଗଲେଇ ବସିପଡ଼୍ବା, ବାଃରେ ସାଉ୍‌ ସାଉ୍‌ କରୁ ଲେଖିବା 
ଦରକାର. ପଡ଼ଲ୍ଲେ ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ କ ଘାସ ଉପରେ ବସିପଡ଼ ସୋଡ଼ା ଅଣ୍ଟଲୁ 
ପଞ୍ପୀପର୍‌ ବ୍ଯବହ୍ଵାର କର ଲେଖା ଆରମ୍ଭ କରଦେବୀ, ରେଲଣ୍ଡେସନ ସିବା 
ଦରକାର ପଡ଼ଲେ: ଆପଣା ବ୍ରାକ୍‌ସ ବଛଣଲୁ ଠେକାବାନ୍ତ ମୂ ଣ୍ଡ ଜ୍୍‌ପରେ 
ଥୋଇ ଗଣ୍ଡ ମୁର୍ଣ୍ଟ କାନେଇା ବୋହ୍ର ଭଡାର ଭତଉ୍ରେ ଚତ୍ତ୍ଵାଜଣା 
ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ରେଲଣ୍ଟେସନକୁ ଗଲ୍‌ ଗ୍ଵଲ୍‌ ସିବାୟ ନଜର ସର୍ଧ କାମ 
ନଜ ଦ୍ବାଉରେ କରବା, ସ୍ତାଥିନା ସଭ୍ତ୍ର ହ୍ରେଲେ ସମର୍ତ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ବସ୍ତା 
ଭତ୍ତରୁ ଖଞ୍ଚଣି କାର୍ଡ଼ ଗଞ୍ଜଖି ବଜେଇ ଗଲାର ଭଲମନ୍ଦ ରନ୍ଧା ନ କଣ୍ଠ 
ଉଜନ ଗରଡ଼ଦେତ୍ତା ।. 


“ଆହ୍ରେ ମଲ ଶଇଲ ପ୍ରବଲ ମନ୍ତ୍ର ବାରଣ” ଷ୍ଵ୍ଷାରେ ବାଛ ବାରୁ କଞ୍ଚା 
ଓଡ଼ିଆ କହ୍ରବା, ମଫସଲ୍‌ ଓଡ଼ିଆ, ଭୁଲରେ ବି ପଦେ ଇଂରେଙଗ କ ବଦେଣୀ 
ଶଦ୍ଦ ସପର ନ ବାହ୍ବାରେ ପାଝିରୁ¬ଏହୁଠୂୁ ଆର୍‌ ଦ୍ରେଲ୍ମ ଏ ସାଧଜା— 
ବ: ଏ: ଏଥ୍‌ ଏ: ଡ଼ଚୀର୍‌ ପିତୃ ଶା । ମୃଣ୍ଣର ଆଦଜନା ଉପରେ ସମପାଭ ମଜ 
ସ୍ୁଲନା ଓ ଗୋମ୍ଭସ୍କ ଲେପ । 


ଢା ପରେ ବର୍ଵରତ୍ତ ଦନ ବଦଲ୍ୟାଏ । ମଣିଷ ମଣିଷ ପର ଘ୍ତ୍ବଦାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରେ । ମୌଲକ ଚନ୍ଧା କରେ ଓ ପ୍ରଣ୍ଡ ରଗ୍ଟ୍‌ରେଗ୍ଵହ୍ରା କାହ଼ିକ 
ଖାଇବ ? ଦୁଧ ଚନ ଉଲ, କରୁ ଶୁଖିଲା ସଭ଼ା ଅଞ୍ଷକୁ ସିଝେଇ ତାଖି । 
ଖବରକାଗକରେ ବାହ୍ବୀରେ ଗୁ ଣ୍ଡ ଗଦାରେ ମିଶାଇବାପଂଇ୍‌ ଶ୍ର ଶହ୍ମ 
ବସ୍ତା ଗୁଣ୍ଡ ଗୋରୁ ଚମ୍ମଭଡ଼ା ବଁ ବେପାର ଲୁଚେଇ ରଡିଥାନ୍ତି, ଧର୍ବପଡ଼େ । 
ନଣୀଦ୍ରଦ୍ୟ କ ଭଵଷ୍ବେଜକ ଦ୍ରବ୍ଯ କାହିକ ବ୍ଯବଦ୍ଧାର କରବ ? ସାମସ୍ତିକ 
ଉ୍‌ର୍ତେଜନାପାଇଁ ଦେଦ୍ର ଅଣା ପାର୍ଣ୍ଡ ରୁ ଯେଭଳ ଖବଂ କରଧୟବ ଫେରେ 
ସେତକ ତାର ଅତ୍ଵବ ଅନୁଭବ କରବ ! ସିଗାରେଃ୍‌ କାହ୍ଧିକ ଫର୍ଦ ବ ° 


Digitized by srujanika@gmail.com 
é ! 6 


୫୮ ଶିବତ୍ତ୍ଲଇ 


ଗ୍ରାସ୍ଥ୍ୟର୍‌ କ୍ଷରକ ରକ, ମୁଦ଼ିରେ ସିଗାରେଃ୍‌ ଅଉ୍‌ ମର୍ତ୍ତ ଷ୍ତୃଭତଲେ କଲନ୍ମା ନିଆଁ 
ବେଣି ଉଙାଉ୍‌ ନୁହେ | ପାନ କାହ୍ବିକ ଖାଇବ ? ପଇସା ଖଇ କର ମହି 
ଅସନା ନଭ ମଥାରେ ପରଣତ୍ତ କରବା କ ପ୍ତସ୍ଟୋଜନ ? ଗୁଡାଖୁ 
ହୁକ ଘଷ୍ପିବ ୨ ନାକ କାନ ଫୋଞ୍ଜ ଅଲଙ୍ଗାର ନାଇବ କାଦ଼ିକ ? ସୋ 
କାଦ୍ତିକ ? ସେଥରେ ଗୋରୁଚବି କ ଘୃଷ୍ଠରଚବି ପଡ଼ିଛୁ କଏ 
ଦେଖିଚ ° ବାସ୍ଧାଭେଲ ଲଗାଇବ କାହ଼ିକ ° ସେ ତ ବଶ୍ବକ ହ୍ରୋଇଥବା 
ଧୋବ ଝଣିତେଲ । ଲ୍ଲପୂର୍ଣ୍ଣୀକ୍‌ ଲଗାଇ ଓଠକୁ ମାଙ୍କଡ଼ କରବ କାହ଼ିକ ୨ 
ଦନା କେତେ ଗଲେ ଓଠ ଓଗେର ଛଉ୍‌ଛଜ୍ଵକୀା ହ୍ରୋଇସିବ । ସମି୍ତ 
ସମ୍ପିଦବ କାଡ୍ିକ ? କାମ କଲେ ଖାଅ, କାମ ଜ କଲେ ନାହି । ସନ୍ଧାନ- 
ସନ୍ଧଭଙ୍ଗପାଲି ଆଲସ୍ଯର ଜ୍‌ପର୍‌କରଣ ଗୁଡ଼ିଏ ରଖି ନ ଯାଇ ଅଷ୍ତ୍ରୀର 
ଅତ୍ତ୍ବ ଦୂରକରବା ଦଧି ଭଲ । ବଞ୍ପଚବାର ଅଥି କ”ଣ¬ସଦ୍ଦ ପର୍ବେପକାର 
ଜ କଲ୍‌ ' ଭୁମିର ମାଲକ କଏ ° ସେହ୍ସ ଭୁମି ପଡ୍ରଦ୍ଦଚଛ, କେତେ ଅସୁଛନ୍ତି 
କେତେ ଯାଉଛନ୍ତି, ଭୁସୁ୍ଷ ଫେରୁ ଭୁଷ୍ପାମ୍ୀ ହେବ କପର °? ଗ୍ଵାଧ୍ଧୀନତ୍ତା 
କ”ଣ—¬ଘଦ ରସୁ କବଲରୁ ୁାଧୀନଭା ମିଲନାହ୍ରିୟ, ଚନ୍ଧାରେ ଅଲୁଭୁଭରେ 
୍ଥାର୍ଧୀନତ୍ତା ନାତି, ୟାଧୀନଭା ମିନ୍ଧ ନାନି ସମପର୍ତ୍ତ ରକ” ଅତଷ୍ତ୍ବବ ଅନାଃନରୁ ! 


ଜଗନ୍ତ୍ବାଥଶ୍ତଲ ସେପର କ ଏ ସବ୍ଧ ବାଷଦେଇ ଆଗକୁ ଆଅସିଛନ୍ତ, 
ତଥାପି ର୍ଵଲ୍‌ ବନ୍ଦନାହ୍ରି । ଏଦ୍ର ବା୫ରେ ଗୁଲିଛନ୍ତ୍ର ସୀନ ସାନ ଶ୍ତଇମ୍ମାନେ, 
ଭତ୍ଉର୍ଣମାନେ । ବଣେ ବଣେ ବୁଲ ଦୁସ୍ଥ ଲେକର ଦୁଃଖକୁ ଆପଣାର କର 
କଳ୍ପ ତତ ଷ୍ବର୍ଗଗ୍ଵଜ୍ୟ ଉ୍୍‌ରେଶ୍ଯରେ କାର୍ଣା କରସାୀଉଛନ୍ତ୍ର । ସୁମିନ୍ଧୀ ଦେସୀ କୁଣ୍ଡ 
ର୍ବେଗୀକୁ ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ୍‌ ଦେଉଛନ୍ତି, କୁଷ୍ଠ ଛଜ୍‌ ଜ୍‌ପରେ ଜୋର୍‌ରେ ହାଉ 
ପାସ୍ତଲି ଦଵାଗ୍୍‌ଵ ମାଲିସ କରୁଛନ୍ତ୍ର ଇଞ୍ଜେକ୍‌ ସନ୍‌ ଦେଇସାର । ପୀଦ୍ରାଡ଼ ଉଲେ 
ଶଙ୍ଗଲପଦର ଉଚଟ୍ଟ। ଗାରେ ଆଶ୍ରମ । ଗ୍ଵଭରେ ମଣିଷଖିଆ ବାଘ ହ୍ରେଣ୍ଟାଲ 
ଗ୍ରଡେ ୍ଦ୍ଦାରେ ! ସୁମି ଦେବୀ ଓ ଭାଙ୍କର ଗ୍ରେଝିଆ ଛୁଆଝି ଏକୁଝିଆ ! ସେ ବ 
କଲେଜରେ ଅର୍ଡ଼ ଥଲେ | ଅଉ୍‌ ତାଙ୍କର ସ୍ଥାମ୍ମୀ ଜନରଞ୍ଚନ ବାର ଡାକ ନାମ 
ଜନ୍ମୁଷ୍ଠଭ, ବ.ଏ. ପାଶକଲେ, ବ. ଏଲ୍‌ ଶେଷ କଲେ, ଭ୍ଵର ବାରଲଣଶ୍ବରରେ 
କୋଠାବାଡ଼ ଜମି ଜମ୍ପିଦାସ୍ବ ! ସବ୍ଧ ଗ୍ରଡ୍ତ ଧାଇ୍‌ଅସିଲେ ଏ ପାଦ୍ରାଡ଼ 
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ମଭାଲରେ ମଣିଷର ସେବା କରିବାକୁ । ବଣେ ବଣେ ର୍ଲଲୁ ରୁଲ୍‌ ଜଗନ୍ନାଥ 
ଷ୍ଚଇ ଭ୍ବଦନ୍ତ ଏ ସୁଣ୍ଯ ଦେଶରେ କର୍ମୀ ଅଛନ୍ତ୍ର ସବ୍ଧ୍ଦନେ । ଜଗନ୍ତାଥ 
ସେବାର ପ୍ରଙକ ! କାଲ୍‌ ପର ଲ୍‌ଗୁଛୁ, ଆଗେ ଗରଲେ ଗୋପବନ୍ଧୁ, ପାଣି 
କାଦୁଅ ଚକି, ବର୍ଡ଼` ବାଡ଼ି ମଡ଼କ ଭରେ କାର କାଉ ଗଲ୍‌ ଗ୍ଟଲ୍‌ । 
ଡ୍ର, ବାଲ୍‌ ସାଇ, ବୃହ୍ୁଗିର, ଚୋପ୍‌  - -ଗଵବନଧ ¬ ଏଇବାେ ଗ୍ଲିଛନ୍ତି ଗୁଜୟ 
ଗୋଷବାରୁ କର୍ମୀମ୍ଭାନଙ୍କ ପଥପ୍ରଦର୍ଶକ । ରତି ପର୍‌ ଧଳା ଦାର୍ଡ଼ ଧଲା ନଶ, 

ଖଷ୍ଣ ନାକ, ଓସାର ଗ୍ଭ, ଘର ଗ୍ରଡ଼ ବାଃକୁ ଧରଛନ୍ତ୍, ଝମତା ଗ୍ରଡ୍ 
ସେବାଲୁ ଧରଛନ୍ତ୍ । ଏଲ ଅଛନ୍ତର ସୁଜଯ ରୃଷିସ୍ରଭମ ଆଅଗୃର୍ପା ମତ୍ରା ଶସ୍ଟେ¬ 
ମନ୍ତୁଷ୍ୟ ପ୍ରଭ ସ୍େଦ୍ତର ଅବଭୀାର | ଆଉ୍‌ ରମଭାଦେ୍ଯ, ସାରୁ କଢ ମୂର୍ଵିମଗ, 
ସେ ଭଵଷଣଣ ଆରମ୍ଭ କଲ୍ମମ୍ାନ୍ଧେ ସେଦ୍ଦ୍ କ୍ଷୀଣ ଥଲ୍‌ ଦେହ୍ରକୁ ବୁଡ଼ାଇ ଦେଇ 
ବାହ୍ବାରେ ଏକ ବର୍ଵଃ ଆସ୍ଥା, ସେର କ ତ୍ତଵରଭ୍ତର ୟୁଗୟୁଗର ନାସ କଥା 
କହ୍ନେ । ଅଦ୍୍‌ ଗ୍ଵଲ୍‌ରନ୍ତ୍ର ମାଲଖ ଦେବୀ, ଦଲିଭ ଅତ୍ାଗ୍ଝ୍ବର ନୃଆମଭା । ଆଉ୍‌ 
ସେହ୍ବ ସୁଅରେ ର୍ଟଲ୍ଛନ୍ତ୍ର ଆହୁର କେତେ କମି । କାହାର ଇରି୍‌ ପଦାଲୁ 
ଫଝିନୁ, କାହାର ଅନଛ୍ଥ ଉବଷ୍ଯତ୍ତ ପାଇଁ ଅନ୍ଧଃସଲଲା ଫଲ୍ଗୁ ପର । 
ଜଗନ୍ତ୍ନାଥତ୍ଵଲ ଧରଜେଇଛନ୍ତ୍ର ଏହ୍ରମ୍ାନେଦ୍ରି ଆଦର୍ଶ, ଏ ଅନ୍ଜା ଠିକ୍‌ । 
ସେତେବେଳେ ବାଃ ଲ୍ବଗେ ବୋଟ୍‌ ବୋଟ୍‌, ପାଦ କଲ ଜଲେ, ଗୋଡ଼ର 
ଶିରଗୁଡ଼ାକ ଠିଆହୁ ଅନ୍ତ ସେଚେବେଲେ ଏହ୍ଵ ଅଦଣ ମାନେ ହରି ବାଃ 
କଢ଼ାନ୍ତ୍ର । ବଶ୍ଵାସରୁ ଦମ୍ଭ ଆସେ । ଜରନ୍ତ୍ାଥତ୍୍ତଇ ଭ୍ବରୁଧ୍ଧଲେ, ଦଚନେ ଏ 
ଦେଣରେ ଗଢ଼ାହେଉ୍୍‌ଥ୍‌ଲେ ପଥର୍‌ ଦେଉ୍‌ଲ, ସେଉଁଠି ପାର ସେଇଠି । 
ଜଗତ୍ତର ବିସ୍ବ କନ୍୍ାଇ, କାରୁକାର୍ଫାର ଶୋଭ୍ତ୍ର ସମିଦଦ ଧରି ଦେଉ୍‌ଲ ମାଲ 
ମାଲ | ଆକି ସେପର୍‌ କ ପଥରର ୟୁଗ ର୍ଟଲସାଇଛୁ, ମଣିଷର ୟୁଗ ଆସିଛୁ । 
ଆଜ ବି ର୍୍‌ରଆଡ଼େ ଦେଉ୍ଲ । ସେ ଦେଉ୍ତଲ ମଣିଷ ବ୍ୟଚ୍ତୃର, ସେ କାରୁ- 
କାର୍ଯ ମଣିଷ ସଦ୍‌ଗୁଣର, ସେ ଠାଲୁର ମଣିଷର ଅଘରଜେସ୍ପ ଆଞ୍ାର, ସେ 
ସତ୍ତ୍ୟ ୟୁଗ ଗର୍ଡ଼ ବାକୁ ସ୍ତସ୍ବୀସ କରେ, ବଶ୍ସ ରଖେ ! 


ଚନ୍ଦ୍ର ସୁର୍‌ ସିବାକୁ ତାଙ୍ଗସୁଚୁଡ଼ାରୁ ବାହ୍ରାରଦାକୁ ହୋଇଥଲା । 
ଡାଙ୍ଗ ସୁରୁଡୀ ଦେଢ଼କୋଶ ଥାଇ ବଠ ଆରମ୍ଭ । କନ୍ଧ ଦେଶରେ ହନୁ 
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ଇଖ୍କୁଭେୀ ୍ଥାଣିକେଶ୍‌ରବୀଙ୍କ ଆଦ୍ଦପୀଠ ସେ ଡାଙ୍ଗସୁଭୁଡାର ଗୋଜଆ 
ସ୍ତାହ୍ନୀଡ଼ । କମ୍ତଦ୍ରନ୍ୀ ଅଛ, ମାଣିଗକଶ୍ଗ୍‌ ଏଠି କନ୍ଧ ଘରେ ଜନମ୍ତ୍ ହୋଇ- 
ଥିଲେ, ଅଛେ ବଭ୍ତହ୍ରେଲଲେ ଦଷ୍ଷିଣ ଓଡ଼ଶାର ଗଙ୍ଗବ୍ବଣୀ ରଵଜାଙ୍କୁ ଯାହାଙ୍କ 
ଟାଇଧାମୀ ଥଲା ଗୁଡ଼ାର ସେପଚ୫ ବଂଶଧାର୍ଵ ଆରପ୍ତାର, ସେଉି ନଅର ର୍ପ 
ଅନ୍ତୁ ସେଇଠି, ଜଙ୍ଗଲ ଘୋରହ୍ରୋଇ ପଡ଼ୁ | 


ଡାଙ୍ଗ ପୁରୁଡ଼ାରେ ଭୁମିଦାନ ସଂଚହ କାରଣ ଲଗିଛୁ । ବର୍ଷା ଦ୍ଦନକୁ ବାଛ 
ଦୀତୁ ଠିକ୍‌ କରଛନ୍ତ୍ର କର୍ମୀମାନଙ୍କ “ବାପା? ଏହ ଚନ୍ଦ,ସୂର୍‌ ଡାଙ୍ଗମୁରୁଡ଼ା 
ମାଲ ଭ୍‌ତ୍ତରେ ଗସ୍ତ କରବା ଲ୍ବଗି । 


ସେରେବେଲେ ମେ ଗ୍ଵଦ୍‌ ର୍‌ଜ୍‌ ଡାକେ, ନର ନାଲ ଫୁଲ୍‌ ଜ୍‌ଠେ, 
ଭନଜାଗାରେ ବଂଶଧାର୍ବ ପାର କୁଞାଗୃଡ଼ାରୁ ଡାୀଙ୍ଗସୁରୁଡ଼ା ନଆସୁଣୁ ; ବଢ଼ି 
ହେଲେ ପାଣି ଗଡୁ ରଡ଼ ପାଣି ବ”ସୁରୁଷ, ଯୁଅ ସେ ନାଗମ୍ବ ଣ୍ଡ କଝିସିବ, 
ସିବାଆସିବା ବନ୍ଦ । କୁଃ୍ରାଗୁଡ଼ା ପଦ୍ରଞ୍ଚଲେ ସିନା ବଡ଼ ର୍ବଷ୍ଥା ଧଶହେବ, 
ସେଠ୍‌ ମୁନଗୁଡ଼ା ରେଲ୍‌ଟଣ୍ପସଜ୍‌ ଗ୍ଵର ମ୍ଥାଇଲ ବାଃ | ଝିକଏ ପାଣି କମିଲେ 
ବାଉଁଶ ଧର୍‌ ଧର ନର୍‌ ପୀର । ଜଣେ ସୁଲାଏ ବାଉ୍‌ଣ ଧର ଗ୍ତରମୁଥଚବନ ଆଉ 
ଜଣେ ପୁଳାଏ ବାଉଁଶ ଉ୍‌ପରେ ଭଗ୍ବଦେଇ ତତ୍ର ପହର ଡାକୁ ହାର୍କାଏ 
ଲେଖାଏ ମ୍ଭାର ମଥାନତ ଆଗକୁ ଠେଲୁଷ୍ଣଦବନଣ୍ବପାରର ଉପାୟ ଏଦ୍ଦ୍ରପର୍‌ । 
ରେଣୁ ନର ଜାଁ ଥବ ବ୍ରାତ୍ତିଣଧର୍ବ?, ପରେ କଏ ପର୍ଣ୍ଣ ତ୍ତ ତାକୁ କରଦେଇଛୁ 
ବଂଶଧୀଗ୍‌—ଭା? ପରେ ସେଢଭେ ବଣଶେଷଣ ସୋଡା ସାଇ ପୀରେ—<ଂଶ 
ଜ୍କଦ୍କାରଣ, ସସ୍ତ ସୁରୁଷ ଉ୍‌କାରଣ ଇତ୍ୟଯାଦ । ନଣ୍ଢ ପୀର ହରେଉ୍‌ ହେଉ 
ବାଉିଶରୁ ଖସିଗତତଲ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆସ୍ଥା ଉ୍‌ଦ୍ଧାର୍‌ ହୋଇସିବ । ପ୍ରଭ ବର୍ଷ 
ଉ୍ଧରନ୍ତ ବ କେଚେ । 


ଢା”ଂପରେ ଡାଙ୍କମୁରୁଡ଼ାରୁ ହ୍ଲ୍ୁମନ୍ତସୁର ସାଉ୍‌ ଯୀଉ୍‌ ହମ୍ଦୁମନ୍ତସୁର 
କୋଣେ ଆଇ ବଝ୍ୟାତ୍ତ ଗ୍ଵଦ୍ଲଧୂଆ ନଣ୍ଟ, ବଂଶଧାଗ୍ଵର ଏକ ବଡ଼ ଶାଖା, 
ବହୁତ୍ତ ପାଣି ବରହ୍ମତ ସୁଅ । ଘନ ଜଙ୍ଗଲ ଭଉ୍ତରେ ର୍ଲଲ୍ଛୁ, ଦୁଇ ପାଖେ ଉଚ 
ଉ୍‌ତ୍ଚ ଅତଡ଼ା । ସୀଭାଦେଵ ଏଠି ଗ୍ୃଦ୍ବଲ ଧୋଇଥ୍ବଲେ କଢ ନା ଜଣାନାନ୍ତି, 
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କନ୍ଧ ଜଣ ଜୁଲରେ ଚଛମୂଲେ ଚୁଲଲିକଲାଲଗା ପଥର ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ବାଖେଇଙ୍କର 
ଏ ଗୋଝିଏ ରନଛା ବସା । ଅଉ୍୍‌ ଏହ୍ସ ଗଡ଼ା ବାଘର୍‌ ଗଡା, ଦ୍ବାଖର 
ଗଡା । ସେମ୍ଭୀନଙ୍ଗର୍‌ ପାଣି ପିଇବା ଜାଗା । ସେତେବେଲେ ଏଦଞ୍ଜିଲେ 
ଜଦ୍ଦେ ପାଖି । ବର୍ଷା ଅସଗ୍ଵଏ ହେଲେ ଉ ସରେ କ ଗୁସୁତ୍ରୋଇ ଅସର 
ମାଞଉ଼ଆସେ ଏ ଜଣରେ 1 ଅଉ୍‌ ଏ ନଶ୍ଚରେ ଭସ୍ଟଲ୍ବେକେ କଦ୍ରନ୍ତ ଏଥିରେ 
କେବେ କେବେ ଆସେ ଷାଠିଏ ହ୍ରା୍ତ ଲମ୍ବୀ କୋଇଲ୍‌ ସୃଚ୍ତା ପର 'ଷାଠି? 
ସାପ, ଗୋଡ଼ରେ ଗୁରେଇ ହୋଇଯାଏ । ମଣିଷ କ ଜନ୍ତୁ ଦେହ୍ର ଆଖି 
ନାକ ପ୍ରଭ୍ଭଭ କଅଁ ଲ 'କଅଁ ଲ ଅଂଶ ଚାଞ୍ତ ଖାଇସାଏ, ରକୁ ଶୋଡ଼ି ଖାଏ | 
କହନ୍ତ୍ର ହାଝଖକୁ ବ ଦାଣ୍ତ ଅଝକାଇବ୍ଦଏ ଷାଠୀ? ସାଫ । ଦୃଗପାଗଖ ସ୍ଵଷଣ 
ଅରଣ୍ୟ, ନାନା ପ୍ରକାର ଜନ୍ତଙ୍କର ଖଣି । ଣାଲ ଗଛ୍ଥ ଆାଖକୁ ପୀଖ ଲଗୀ 
ଲଗି । କେଉଁଠି ବୋବୋଉ୍ଛୁ ଭ୍ଵଟ୍ଜ ଚଢ଼େଇ । ସଦ୍ଧ ପଶୁପକ୍ଷୀଙ୍କ 
ବୋଲ୍ଲକୁ ଅଲ୍ଧୁକରଣ କରେ, ବଡ଼ କଳଲପୀଖପର, ମୂ ଣ୍ଡରେ ଚୁଳ, ଲମ୍ 
ଲାଞଂ 1 ସେ ଏନ୍‌ ଅନ୍ତ ଘନ ଅର୍‌ଣ୍ରହରି ବାହିନା । ମସ୍ତୁର, ସାସ, ଶ୍ୟାମା, 
ଶୁଆ ଏମାନେ ଉ ପଲ ଅଲ । 


ଆରପାଟେ ଆହୁର ସ୍‌୍ଷଣ ଅରଣ୍ୟ । ଶାଲଗଛଗୁଡ଼ିକ ପାଖକୁ ପାଖ 
ଭୁଠିଛୁ ଛତୁ ପର, ଭ୍ବର କଳା ମାଝିରେ ଭ୍ପରକୁ ଭ୍ଠିସାଇଛୁ ଦେବଦାରୁ 
ପର୍‌ । ଘଞ୍ଚ ଦ୍ବାତଆ ଘୀସ, ଣିଂକୁଲ ଘାସ ସୁରୁଷେ ଦେଡ଼ସୁଚୁଷ ଦସ୍ଞ, 
ଙ୍ଲଗ୍ରଞ୍ଚ ଣି ଘାସ, ଅରଣ୍ୟର୍‌ ସେଚ୍ତେ ବ୍ଦ ଲଖା, ଦିନବେଲେ ବ ଅନ୍ଧାରୁଆ 
ଗହ ସନ୍ଧ ସ୍ତ ସରୁ ବାଃ ବାଝଃ,ବ ଉ୍‌ଞ୍ଚ ଘାସତଲେ କାତି ଛପିରନଦେେ । 
କନୁ ଦୂର ଗଲେ ଗ୍ଵଇବଜ ଗାଁର ପଡ଼ିଆ ପଦର । ସେଠି ସୁରୁଖଷେଂ ଭ୍‌ 
ଘାସ । ଡାହ୍ଵାଣ କବର କରେ: ଅସଂଖ୍ୟ ସାଜ ସୀନ ଜସ୍ତପାକ୍ତ ୂର୍ଣ୍ଠ କର 
ଷ ଦ୍ବାଡ଼ ତଲେ କଲେ ଗ୍‌ନଛୁ 'ଫଲଫଲ୍‌ଆଂ ନର. ବଂଶଧାର୍ରା ଏକ ଶାଖା । 
ଏ ଜାଗା ବାଘର ସର, ହାତପଲଙ୍କ ରଦବା ଗ୍ରଦ୍ଵଣି । ଡାପରେ କୁଝ।ନାଲ 
ବା ମୂ ଣ୍ଡମ୍ଭଦ୍ରାଣ, ବା୫ କାନି କାଟି ଉର୍୍ତରରେ ଅଜାଡ଼ ହୋଇଛୁ ଫଲ- 
ଝଲ୍୍‌ଆରେ । ଉାପରେ୍‌ ବର ଗୁଡ଼ାର ନାଲ, ତାପରେ ଗଦ୍ଦାରଗଡ଼ ନାଲ 
ଗ୍ଵଲ୍ିଲ୍ଠା ନ୍ଢ ନାଲ—ଢାଅରେ ଚନ ସୁରର୍‌ ପବନ୍ଷ ପଣ୍ରନସୀ । 
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ଦକଣଦେଶରେ ଉନ୍ତ୍ରଣ୍ଵ୍‌ ଦ୍‌ଞ୍ଭା ସରେ ଓଦ୍ଦେ ଇବ ସେତେବେଲେ ବର୍ଷା — 
ଜର, ନାଳ, ଗଛ, କଣ ଳନ ସମସ୍ତେ ମିଟି ଗର୍ଜନ କରୁ୍ବେ । ସେଦ୍ର ସମସ୍ତ 
ପ୍ରଶସ୍ତ ହ୍ରେବ ଏ ଅଞ୍ଚଲରେ ଗସ୍ତ କରବାପାଇଁ ବୋଲ୍‌ କର୍ମି'ସ୍ଥାନଙ୍କ ବାପେ 
କଷ୍ପତ୍ତ୍‌ି କରଛନ୍ତ୍ର । କହୁଟଲଲକ୍ଷତ କଂଣ ° ରୂ ଚୁ ଦରଷ୍ଠାରେ ହି ଉ ଗ୍ଳଷୀ 
କାମ କରେ । ସେ କାମ୍ମ ନଜ କଲେ ତ ସମ୍ମସ୍ତେ ଉପାସ ରହନ୍ତେ ! ବଷ 
ହେଉଛୁ ବୋମ୍ ସେ କଗତ୍ତସାକକୁ ଭ୍ଵ୍‌ପାସ ରଖିବାକୁ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରେନା 
ବର୍‌ଂ ବେଶି କାମ୍ମ କରେ ? ଶସ୍ରଖା ତ ହ୍ରୋଇଛୁ କାମ କରବାକୁ, ଭାକୁ 
ଗ୍ରଇଚତଳେ ଶୁଳିଲ୍ଲରେ ସାଇଭ ସାଇଭ ତ ସେଇ ଖା ଶେଷରେ ଅକାମି 
ହୋଇସିବ, ପଚବଦି ଉ ଶେଷରେ, ଜେଣୁ ସମୟ ଯାଉଛୁ, ଅନଥିକ ଡାକୁ 
ଣ୍ଣ କରଳାଡ଼ି । ତାପରେ ଆହୁର ଦେଖ, ବନ୍ଧୁ ସଖୋଲ ସିବ ବନ୍ଧୁର 
ଦୁର୍୍ଦନରେ ଦୁଗସମ ପାଗରେହ୍ବି ତ ! ସେଭେବେଲେ ରୁମେ ବହୁତ ଲେକଙ୍କୁ 
ମଁଁରେ ପାଇବ । ଲୋକେ ସେତେବେଳେ ଦେଖିବେ ବରଷା ଘରରେ 
ମଧ୍ଧ ବାହ୍ରାରୁ ଲୋକେ ସାଆସ କରୁଛନ୍ତ, ସେମାନେ ଆଜ୍‌ ଜଗଣ ହେବେ 
ଜାନ୍ଦି କ କେଦହ୍ଦ ବରଷା ଓ ଦୁର୍ଗମ ବା୫ର ସୁବିଧା ନେଇ ତାଙ୍କୁ ହରବର 
କରବେ ନାହି । 


ଡାଙ୍ଗ ମୁ ରୁଡ଼ାରେ ଭୁମି ସଂଗ୍ରହ କାମପାଇଁ ବରଗା ହୋଇଛନ୍ତି ବ୍ଧ 
ନାଥ ରାଇ । ସେ ବାନର ସେନାରେ ମିଶି କାର୍ଫା ଆରମ କରଥ୍ବଲେ । ଜେଲ 
ଫେଲ ସିବା ଉ ସେଭେବେଲର ମାମୁଲ୍‌ କଥା, ସେସଭୁ ସାର ମହରାସ୍ପାଙ୍କ 
କରଭରେ ସାବରମଖରେ ରହୁଗଲେ ବହୁ ବଷ । ତାପରେ ଅଦ୍ରାକୁ ବାହ୍ରାରଲେ । 
ବ୍ରସ୍ାଲଶ ବଷ୍ସାକେ ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯାଶ୍ରମ ପାଲଜକର ଢେୟ୍ଟାଲିଶ ବର୍ଷରେ 
ଗାଁ ସ୍ଥ୍ୟାଶ୍ରମରେ ପ୍ତବେଣ କରଚନ୍ତ୍ର । ଶିଶ୍ୂପୁନ୍ଦକୁ ପନ୍ଧୀଙ୍କ ପାଖରେ ଦୂର 
କହକ କଞ୍ଚପାରେ ଗ୍ରୁଡଦେଇ ଜଳେ ଏକୁଟିଆ ପହ୍ଞ୍ତଛନ୍ତ୍ର ଏ ୍ଥାଲରେ । 
ଦ୍ଦଥର ଦଣବ୍ଦନ ଲେଖାଁ ମ୍ଭାଲଜର ହୋଇ ଗ୍ରଡ଼ଗଲ୍ମଣି । ଡ଼େଇଗ। ଧେଡ଼େଙ୍ଗା 
ଦେଦ୍ରଝି ଅହୁର ହାଡ଼୍‌ଆ ହୋଇସାଇଛୁ । ମୂଦ୍ର ଭ୍‌ପରେ ଧଲା କଲା ରୁ୍ତ 
ତଲେ ଉଲେ ଆଂଶଆଶିଂଆ ଦାରି । ଓସାର କପାଲଃଖ, ଆଉ୍‌ ଜକଳ 
ଆଖି, ସେଥ୍ବରେ ଆଣା ଓ ବଶ୍ାସ | ଅଉ୍‌ କର୍ମର ବଣେଷଦୁ ନଲଗୋଡ଼ ଅଉ୍‌ 
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ପୀଦ୍ଦ ଭ୫ା ସେ କେବେ ଥକେ ନାହି, ଗ୍‌ଲ୍‌ଥାକ ଗୋଖାଏ ପରେ ଗୋଃଏ 
ଶିର୍‌ ଗର୍ଣ୍ ` ପଛେ ଫଲ୍‌ ଫଲ୍‌ ଉଠୁ ! 


କରନ୍ତୁ କମା ରୁଧ୍ୟନାଥଙ୍କର ସଭ୍‌ ସୀରଢ୍ଧ ପାଣି ଫବ୫ଇ ଦେଇ ରାସ୍ତାରେ 
ଆଗେ ଆଗେ ଘପାରହ୍ରୋଇଗଲ ମହ୍ବାବଲ ବାଘ ଗ୍ଵସ୍ଥୀାକର୍‌ରେ ବହି ରସି 
ଅପେଷ୍ଠା କଲ୍ଠ । ପାଖେ କର୍ମ 1, କୋଡ଼ିଏ ଦ୍ରାଉ ଆଗକୁ ମହ୍ରାବଲ । ଢା”ର 
ଫ୍ଲୁକା ମୁହଁ ଅଲ ହ୍ରସିଲ୍ଭ ପର । ଜାର ଜଲନ୍ଜା ଦ୍ୂର୍ଦ୍ ସୁ ରହ୍ରୋଇ ଲ୍ମଖି- 
ରଦ୍ଦ୍ରଛୁ କର୍ମି 1 ମୁହଁ ଭ୍ପରେ । ଗଛମୂଳେ ଚଦା ହ୍ରୋଇଛ୍ଥ ହ୍ରାଡ଼ଚମହ୍ରୋଇ 
କର୍ମ !ଝିଏ । ସେ ଘର୍‌ ତୋଲନ୍ପନାଦ୍ତି, ଜମି କଣିନାଦ୍ଗିଟ ସଂସାର ଲେଖାରେ 
କହୁ କରନାହି, ସେଉଁଥୂସକାରଶେ ତା ନାରେ ସୃ ଭସ୍ତଞ୍କ ଗଢ଼ା ହେବ । ସେ 
ସୃଭାକନାରେ ଦକ୍ଷତା ଅଳିନ୍ତୁ, ଲୁଗା ଭୃଖିଛୁ, ବଢ଼େଇକାମ କରୁ, ଆଣମରେ 
ଗାର ଦୂଦରିଛୁ, ପାହ୍ାନ୍ତିଆରୁ ଝାଡ଼ୁ ଧର ବାଲବଵି ବାଲ୍‌ଡି ଘୂଅ ସଫା କର 
ବୋଦ୍ଧନେଇ ଫୋୋପାଡ଼ନତୁ, ଗୁଦ୍ଧଦାଢ଼ି ଖାଇବାକୁ ଦେଇଛୁ । ଥକ ନ ଯାଇ 
ଖରଗ୍ଵଏ ଚତର୍‌ଏ ଭଲ୍‌ ବ୍ଲ ଞ୍ରଷ୍ମ କଥା କନହ୍ଦୁଛୁ, ସଉ କନ୍ଦ୍ରଛୁ¬ଡ଼ରନାହ଼ି, ସାହା 
ଠିକ୍‌ ବୋଲ ଭ୍ତ୍ବନୁ ତାହ୍ବା କରଛୁ—ଡରନାଦ୍ରି । ଅଧ୍ବକା କରୁ କର ନାହି, 
ସାଧୀରଣ କମ୍ମୀନ୍ଧଏ । ସାଧାରଣ ସେପର୍‌ ଏ ପାଣି ପବନ, ଅଲ୍ଅ, ଶାଗ, 
ପଖାଲ, ସମାର୍ଣ୍ ଆଜାଉ, ଅମୃ ୫!କୁଆଖିଆ ଆଣ୍ଟ, ଲ୍ରବ ନାଭି ମୋଶା ଝଦଦଡ 
ଲୁଗାଠି ଛା, ମଲଧ୍ଲଆ ମଣିଷହିଏ-ଏଇ ମାଝି ଧ୍ଲପର ଚରନ୍ଧନ। 


ସାମ୍ବାରେ ମହ୍ବାବଲ ବସି ଦୂସୁଛୁ । ଦନ ଦପହ୍ରର । ଡାକେ ବାଃ 
ଗଲେ ଡ଼ାଙ୍ଗ ସୁ ରୁଡ଼ା ବପ୍ତ , ପାଞ୍ଚଶହ ଲୋକଙ୍କ ବାସ । ସେମ୍ମାବନ କୌଣସି 
ସାହ୍ରାସ୍ୟ କରପାରବେ ନାହ୍ବି । ଜାଣିପାରବେ ନାଦ୍ରି ଏଡେ ଚଞ୍ଚଳ | ବ୍ଲଦା 
କଲ ଲଗି ରହ୍ଧ ରହ ବଡ ହୋଇଛୁ, ଢା”ପରେ ସେଦହ୍ଦ ଗୋଳିଆ 
ପାହାଡ଼ର ଭାଲୁ — ମାଣିକେଣ୍ସ୍‌ ପାହାଡ । ଗୋଡ଼ଅଡ ମରମଭର ଅସିଲାଣି । 
ଆଖି ଦା ଡ଼ବ ଡବ ହ୍ରୋଇ ଅନଜାଇ୍କରଦୁଛୁ । ତ୍ଣ୍ଣ ଶୃଝଗଲ୍ନଣି। ମୁଣ୍ଡ 
ଭଉର ଝିମି ଝିମି । ଅନୁ ଭତତରେ ଓଲଃପାଲ୫ ଲ୍ବଗିରଦ୍ଦୃଚୁ । ଅଉ୍‌ କନୁ 
ମନେ ପଡୁନାହ୍ରିୟ କେବଳ—ବାଘ । ଦେହ୫ା ମନଃ ସେପର କ ତାର 
ଭ୍ରେଜୟ ହେଲ୍ମା ଉଲ ନଜକଲୁ ନଜେ ପ୍ରମ୍ଥଭ କରନେଭ୍ତଛୁ । ମନଃ ବ। 
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ାରଢୁ ନାଡି, ଆଦୌ ନାତି । କାଇବାକୁ ମନହରେଭୁଛୁ କ୍ତ ଆସିକ ଲୁଦ୍ର 
ଅସୁନାଦି । ଭ୍ତରର ସଦ୍ଧ୍‌ ସାହ୍ରା ଯେପରି କର ବାହ୍ବାରର ସଦ୍ଧ ଦ୍ଲାରଛାବଵ 
ପଦାକୁ ବାହାରିବାକୁ ଠେଲ୍ମଠେଲ ଲଗାଇଛ୍ତୁ । ଦ୍ରେଲା, ହ୍ରୋଇଗଲ୍ବ, ଯଥେଷ୍ଟ 
ହ୍ରେଲ୍ମାଣି-ବାଘ ଅପେକ୍ଷା କରସାଶନୁ । ବହୁତ ବେଲ । ଧୀରେ ବେକଃା 
ଗୋଃଏ କରକୁ ଡ଼ଲେଇପଡ୍ଛୁ । 


ଏଥର ବାସ କୁଦ୍ବା ମାରବ । ବେଶି ଦଳର କଥା ନ୍ଲୁଦ୍ରେ ତ ! ବ୍ଧ୍ଠନାଥ 
ଏଠିକ ଆସି ଜଜ ଅନୁୁଭୁଭ ଲେଖି ଛପେଇଥ୍‌ଲେ“ ପଦେ ପବେ ବାଘ 
ମେଘ ମ୍ୟାଲେରୁଆ ସଙ୍ଗେ ଭେଃାଭେଂି ହ୍ବେବ । ଅନାଦର ଓ ଉଥେକ୍ଷାରେ 
ଲୋକ ଏଠି ମରନ୍ତ୍ର ମେ ବ ହୁଏତ ମରବାରୁ ହେବ । ମୁଁ ସେଥ୍ବକ୍ର ଭସ୍ଟ 
କରୁନାହ୍ନି । ଯେଡ୍ଵିଠି ବେଶରେ ବାଘ ମୋର ଭ୍ତ୍ରଇମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଗୋଡେଇ 
ଗୋଡ଼େଇ ଝାଇସାଉ୍‌ଛୁ, ଝିଝଯିଛ ଝ୍ରଧୋକଲୁ ଖାଲଗଲାପର— ସେଠି ମଢେ 
ବ ଯବ୍ଦ ବାଘ ଖାଇବ ତେବେ କ୍ଷତ ଢ”ଣ ? ନୁଆ ଢା କଂଣ ? ମୁଁ ଏଠ 
ବ୍ରାଘତ ମୂଦ୍ଁ ରେ ମଲେ କି ମାନୁଆ ଜ୍ବରରେ ମଲେ  ନଜକୁ ତ୍ଵଗ୍ଯକାଜ୍‌ ମନେ 
କରବ ! ଭଗବାନଙ୍କୁ ଧନ୍ଯବାଦ, ସେ ମଢେ ଏଠି କା କରିବାକୁ ଏ 
ମୁସୋଗ ଦେଇଛନ୍ତ !”? 


ଛପା ଲେଖା ପର୍ଡ଼ ଘରେ. ସ୍ଵୀ କାହ ବୋବେଇ ଚିଠି ଲେ୍‌ଖିଥ୍ଵ୍‌ଛଲ— 
ମରବାକୁ ମୁଁ ଡ଼ରେ ନାହି । ‘ମଭମଣ୍ଡଲେ ଦେହ ବଦ୍ଧ ଦେଇକା ନ୍ଵୋଇଲେ 
ମରଇ ! କୁ ଆଗ ମୁଁ ମରେ, ଢା” ପରେ ଭୁମେ ଯାହା ହୁଅ । ଭୁମେ କମା, 
ରୁମ୍ତେ ସେଦାକରବାକୁ କଣ୍ଢାଟ୍‌ଣ୍ଟା। ମ୍ଭାଡ଼ିରୁଲୁଛ, ମରିଗଲେ ଉ ସରଗଲା, 
ଅଭ କ ସେବା କରପାରବ ୨? ଭୁମେ କହୁଛ, ଭଚ୍ଚ ବାଘ ମୃଦ୍ରେ ଗଲେ 
ଜରୁ ଭ୍ଵଗ୍ୟବାନ୍‌ ମନେକରବ । ସେ ଉ ସିକ ସେ ସଂସାରରୁ ସିବ, ସୁଣି 
ନଜକୁ ଭ୍ଵର୍ୟବାନ୍‌ କ ହଡତ୍ତ୍ରର୍ଯ ମନେକରବାକୁ ଜାର ମନ ଥ୍ବବ କେଉଁଠି ? 
ଜଣ୍ଠାପଡୃଚୁ ଭୁମେ ଜାଖି କା୍ଷି ବିପଦ ଭ୍‌ଢରକୁ ସିବାକୁ ଖୋଜୁଛ ! ଭୁମେ 
ବାହ୍ାଦୁସୀ ନବାକୁ ଖୋଜୁଛ ଏଣେ ଆସ ହଂସା ଉଡ଼ଯାଉଛୁ ! 

ର୍ଵାଗୁଛ କ୍ର ? ସଉ କହ୍ରଲେ ମଣିଷ୍ପ ଘଟେ ! ବାହ୍ରାଦୁଷ୍ବ ନେବାଧ୍ୟାଇି 
ମ୍ଭଣ୍ପିଷ ଜ୍‌ ହେବାକୁ ରଣପା ବାନ୍ଧ ଗ୍ଵଲେକ ମେମିଭ୍ତ ଠାଇୁଗ୍ଵଣଣୀଙ୍କ 
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ଘଣ୍ଟାପାଃୁ ଆ; କେତେ କଣ କରେ, ଏଣେ ମନେ ମନେ ଭ୍ତ୍ରଭୃଆଏ ଲୋକେ 
ମୋ ଆଡକୁ ଅଜାଠୁ, ମତେ ପ୍ରଶଂସା କରଠ୍ତୁ । ଏ କଥା ଢ ସାନ ମିଲ୍ନ ବ୍ର 
କରେ | ଅମ କୁଃୁ ତାର ଦେଡ଼ବଷ ବସ୍ବସରେ ଏ କଥା ଥିଝିଗଲ୍‌ଖି ସେ 
ମିଛଖାରେ ଆଖିକ ଚସୁଡ଼ ଚୁୟଡି କାହଛୁ, କଣ ଦ୍ରମ୍ଭାରଡ଼ ଗ୍ରଡ଼ ତ, ସେ 
ସେଉ୍‌ଠି ଥ୍ବବେ ଢା ଆଡ଼କୁ ଧାଞ୍ିଆସିବେ ! ସେ ଡ଼ିମ୍ପ୍‌ ବକଃକ କୋଉଠୁ 
ଏମିଭ ଶିସିଲ୍ନବୋଲ୍‌ ଭବବ ତ୍ଵବ ଧର୍ଦହେଉଥ୍ତ । 


< ବେ ବୃବ୍ଛୁ । 


ବାପା ଆସିଥ୍ଥଲେ, ଭୁମପାଇ୍‌ ଭର ବ୍ୟସ୍ତ । କହୁଥଲେ, ରୁମ ଲେଖାପର୍ଚ୍` 
ସେ ବା୍ରାଦୂର ପାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରବା ମଣିଷର ସହ୍ରଜ ପ୍ରଦୃର୍ତି ସେଉକ 
ଜଥ୍ବଲେ ଦୁଆରେ ଅନେକ ରଙ୍ଗ ଅନେକ ଛଇଛଃକ ନଥାନ୍ତା, ଅନେକ 
କାମ ହୋଇପାରନ୍ତା ନାହ୍ରି । ଢା ବୋଲ୍‌ ମଣିଷ ଜାଣି ଜାଣି ଜଆଁରେ 
ପଶିବ, ଏ କଥା ସେ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତ ନୀତି, ଚକ ପସନ୍ଦ କରବେ ନାନି । 
ଭୁମେ ଯାହା ଲେଖିଛ ବାଘ, କର ଇଚ୍ତ୍ଯାଦ୍ଦ କଥା, ଢା ସଦ ଏମିର, 
ତେବେ ସେଠି କ କାମ୍ଭ କରବ ? ସେଗୁଡ଼ାକ ଆବହ୍ରମ୍ଭାନ ୟୁଗରୁ ଖାଲ ଠୁ 
ଜ୍‌ ଲଧା ରହବା ଭୁଲି, ମଣିଷର ଘର ସେ ଲୁହରେ ମଣିଷ ସେ ଳର୍ତୁଙ୍କ ଆଶ୍ରା 
ଭ୍‌ଡରେ ବଲେ ଦ୍ଲେ ସାଇପଶିବ, ଜଠ୍ତୁ ଖାଇଗଲେ ପାଝିକରବ । ଗରୁଡ, 
ବାଘକୁ ଡରଲେ ମ୍ବକ ପାଇଲଉଲ କରୁ ନାଦ୍ରି, ଜ ଡରିଲେ ଭଲ ହେଉ୍‌ 
ପଛେ ! ରୁମକୁ ଅଡ଼,ଆ ଲାଗିଲଣି ଭ ଆଉ୍‌ ଆମ୍ଭ ଦକ ଦକ ବଢ଼ାଅ ନାହି, 
ପାଖକୁ ର୍ଲ୍୍‌ଆସସ । 


ତା ଭ୍‌ଷ୍ତରରେ ସେ ଲେଖିଥ୍‌ଲେମୁଁ ଡ଼ରୁନାଦି କ ମୁଁ ବପଦରେ ନାହି । 
ଭୁମେମାନେ ଉଜ୍ର୍ଣ୍ ତ ଦୃଅନାହ୍ରି । 


ଘର ମନେ ଅଡ଼୍‌ଛୁ । ଦଣିସାଜ୍‌ଛୁ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ମୂହ୍ର । ନା, ଆଉ 
ଦେଖା ହେବ ନାହ୍ବି । 


ମାଲୋ, କେମିଭ ଅନେଇଚ ! କେମିଭ ମୂହୁ ଙ୍ଲେଉ୍‌ଚ ! 
ନା, ଖାଂଜା ଖା?ନୀ, ଖାଂନା--“ 
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ଝୀରଦୁ ନାନ୍ତି, ବୀରଦୁ କେବେ ନଥ ବାଘ ଉ ଲର୍‌ସିଂଦ୍ଵ ଅବତାର 
—ସୂସୃଂ ଉଗବାନ | ସେଠି ଆଉ୍‌ ଝୀରଢୁ କ”ଣ ୨ 


ଜା, ଖା”ଜା, ଖାଂନୀ ମଣିଷକୁ । ଓଃ । 


ଦେହ ଭ୍‌ଭରେ କ”ଣ ଗୋଵଶଖଏ ଶ୍ତ୍ରଙଗ ଗଲ୍ଟ ଆଖି ସୋଡ଼ିକରେ 
ଅଜେଇିଛୁ, ରୁଣ୍ଡରେ ପଦେ କଥା ନାନ୍ବି । ବସି ବସି ଅନୋଉ୍୍‌ ଅନୋଉ 
ପଡଯାଇନଛୁ । 


ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ମଲଜିର୍ଷ ଗୋଠ ଅଡ଼େଇ ଅଡ଼େଇ ଅଡ଼ାରଆମ୍ଭାନେ 
ସେଭେବେରଲେ ଆସିଲେ, ବାଘ ଗୁଲ୍‌ଗଲ୍ଠ । ଦେଖିଲେ ଗୋ୫ଏ ମଣିଷ 
ଏମିତ ହ୍ରୋଇ ପଡ଼ସାଇଛ୍ଥ । ଭ୍ୃଠେଇନେଇ ପରଷ୍ତ୍ରାର କଲେ, ପାଣି 
ଗ୍ରିଲେ । ଲୋକା ଆଖି ମେଲ୍ମାକଲ୍ମ । ଓଠ ଅରେଇଲା, ସେମିର କଂଣ 
କହବ | କ୍ତାଘରେ ଭସ୍ତ୍ରେ ଏକ ଆର୍ଜିଚଜ଼୍ାର, ଆଖି ରୁଜଦେଲା । ଦେହ୍ବରେ 
ଖଇ ଫୁଃଛି ତାଉ | ଗାଁକୁ ନେଇଗଲେ । ଏଗାରଦନ ଘୋର ଜର ହେଲ ! 
ମ୍ଯାଲେ୍ଆ ନଲହ୍ଦେ › ଗରନଆଁ କର । ଅଉ୍‌ ଲେଖା ନାନ୍ଗି, ବବଧର୍ତ ନାହ୍ରି, 
ଯାହା ଆସୁ ଭୁନତ୍ତାନ ସଦସିବା । 


ଯାଦଢ଼ାହେଉ୍‌ - - ବାଘ ଖାଇଲା ନୀନି ତ । ବଚର୍‌ କର |ଘ୍ବଇଝି ଭ୍ତ୍ଵର ଡ଼ର- 
ଯାଇସ୍ଚବ । ବଞ୍ଚଗଲ୍ଭ । ଉଗବାନଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ | 
ଅହ୍ବା ବଚ ! 


ଜରନ୍ତବାଅତ୍ଇ ଭ୍ବରୁଥ୍ୂଲେ ଢା”କଥା । ଏଡ଼େବଡ଼ କର୍‌ଃ! ମୋଡ଼ିମଭାଡ଼ 
ଦେଇଗଲା ବୁଧ୍ୟନାଥତ୍ବଵଇକୁ । ଉଥାପି ସେ ଉଠି ଯାଂଆସ କଲ୍‌ଣି, ହସିଲାଣି । 
ଅରଲା ଅରଲା ଅକ୍ଷରରେ ଚଠି ଲେଖିପାରଲ୍ବଝି । 


ଜଗନ୍ତ୍ବାଥତ୍ବଇ ଭ୍ଵରୁ୍ୁଲେ ! 
ଘୁନ୍ଧିକ ଦେଢ଼ମହଥ । ବୋରଖାଲ୍‌ ଗାଁର କୋଝିଆ କହ ଦଦ୍ରମେରକା 
ମୋ ହ୍ନ କନ୍ଧର ବାଖିକ ଆସ୍ଟ । 
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ଧୀନ—୧୯୫ ସୁଝି ସୁଆଁ ୮ ସ୍ଵ 

ମାର୍ଣ୍ଣଆ—୩ ସୁଝି ସୋରଷ—‹ ସୂଝିଂ 

ଲୋଣ୍ମା—? ସୃଵି ରଗି—> ସୁଝି 
ଜଡ଼ା ° ମାଣ 


ଏପାଖେ ହ୍ରଲଦ, ହରଡ଼, ଧୂଆଁ ପଛ ଡୁଏନାହ୍ବି । ସେସଦ୍ୁ ବଷମଭକ ୫କ 
ଆଡ଼େ । ଦୁମେତ୍ତକା ମୋଡ୍ରନ ଘରେ ଗ୍ଟରସ୍ଥାଣୀ । ମୋହନ, ତା ଗ୍ତ୍ରରଜା 
ଲେଝଵି, ଢା ସୂଅ ଗ୍ର୍ଞ ଓ ଢା ଝିଅ ଡାବାଇୀ । 

ବର୍ଷକୁ ଭାର ଖଇ ¬ 

ଖୋର୍ଵକ—୪ ଜଣକୁ ୪ × ୯୨ = ୪୮ ସୁଝି 

ଲୁଗା—କଣକୁ ଦ”ଖଣ୍ଡ ଲେଖା ୮ ଖଣ୍ଡ 

ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଆବ୍ଣ୍ୟକତ୍୍ତା¬୪ ସୁଝି । 

ଅଭଏବ୍ର ତ୍ତାର ଧାନ ମାର୍ଣଣ ଆ ବଷ କ କଣ ସିବ ୨? ଯାଏ ₹ ମାସ । 
ଅନ୍ୟ ଦ୍ବଜ ସେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କନଷ୍ଣ ଝାଇ ଧେ ଉଦ୍ତଦି କରେ—କନ୍ଦାମୂଲ, 
ଖାଲୁଆ, ଭେନ୍ତୁଲମପଞ୍ଚ , ଶାଗ, ଡାଲ, ଶଲପ ଧୂଲି ଇଡ୍ଯାଦଦ । ଅଭ୍ଯାସ 
ହୋଇଗଲ୍ମଶି, ବାଧେନାହ଼ୁି, ବରଂ ନେ ଭାର ଖାଦ୍ୟ । ସେ ଖାଦ୍ୟର ରଙ୍ଗ 
ଓ ଧରଣ ବି ଢା ଆସିଲୁ ନୁଆ ନୁହେ । ଆମୃଃାକୁଆ ଶସକୁ ଛେଚ କସପାଖି 
ଧୋଇଶୁଖେଇ ସେହ୍ସ ଶସରେ ପିଠା¬—ଗୋଲ୍ଠପି ନାଲ୍‌ ଦଣେ । ଣଲୟ 
ଧୂଲିର ଜାଉ୍‌¬ଦହୁଲଦ୍ଦଧଆ ବହୁଲ ନାଳ, ଓଭ୍‌ ନାଲଠ୍‌ ବଲ । ହାଡ › ଲଜ୍‌ 
ଡଙ୍କା ଓ ପନ୍ବ ଚଦ୍ତ୍୍‌କୁମୀ ସୀଦ୍ରାଯ୍ଯୟରେ ପରମ୍ଭ ଆନନ୍ଦରେ ଡାକୁ ସେ ପାଇଂ 
ଦ୍ଦଏ | ଖୋଗ୍ଵକ ଅଝକେ ନାହି । ଢା”ଛଡା ଝିକାର, ବଣରେ ନାନାଦ୍ଦ 
ପଶ । କରନ୍ତୁ ନମିତନ୍ଲଲେ ସମ୍ଭତଲଗାଁର ଗୋରୁକୁ ସେ ହାଣି ଖାଇଦଏ; 
କୋଝିଆର ସେ ଏକ ବ୍ରଦନାମ୍ଭ । ଲୁଗାପାଇଁ ଭ ବଣ୍େଷ ଚନ୍ତା ଦରି ନାହ୍ବି । 
ସ୍ଵୀଲ୍ଳେକ ପିନ୍ତରେ ଅଣ୍ଟୀରେ ୪ ହ୍ରାଇ ଲମ୍ବା ବେଢ଼େଇ ହେବାକୁ କନା ଓ 
ଉପରେ ପକାଇବାକୁ 2 ଦାଉ ଲମ୍ବାର ଖଣ୍ଡେ ! 

ଚ୍ଵରୁଷ ଗିଷ୍ଧଭ ୫ ଦ୍ରାଉର କରିଆ । ଖଣ୍ଡ ୩୫ଙ୍କା ପଡ଼ିସିବ । ଡ଼ମ୍ପ କି 
ଡେର୍‌ ଭୁଣା ମୋଶା ଖଦ୍ଦ । ସେ ମିଲ୍‌ ଲୁଗା ପିନ୍ତେ ନାନ୍ଦ୍ରି । ମୂଳା ଦେବାକୁ 
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ପଇସାର ବ୍ୟବହ୍ରୀର ବି ସବ୍ଧବେଲେ ନଥାଏ । ବଲଲ୍ାବକାଲ ଡ଼ମ୍ୃକୁ ଗ୍ଵରମାଣ 
ମାର୍ଣ୍ଣ ଆ ମାପିଦେଲେ ଳୀ ବଦ୍ଦଲରେ ପାଞ୍ଚଦ୍ରାଳର କରଆ ମିଲସଯୀଏ | ପୂଜୀ 
ଜଟା ବାକଉ ଦେଣି ଖଇ ନାଦ୍ତି, ବଷ କେ ଗର ପ୍ରକାର, ନୂଅହିଆଶାି 
ଗ୍ଟର ପଜା । ଚଇନ୍ଧ ମାସରେ ବର ମୁଗ କ'ନ୍‌ଲ ଆଦ ରବି ଶସ୍ଯ ଅମଲ 
କଲ୍ମଢେଲେ ଗୋ ପୂଜା । ଆଷାଢ଼ ମାସରେ ଆମ୍ୃଖକୁଆ ଖାଇବୀକୁ 
ଆରଞ୍ଭ କଲ୍ପକେଳଲେ, ତାଭିବରେ ସୁଆଁ ନୁଆଞିଆ, ଆର୍ଶ ଜରେ ଧୀନ ନୁଆ 
ଝିଆ । ମିତ ହଣା ପୂଳା ଆଠବଷ ରେ କ ଦଶବଷ୍ଂରେ ଷଡେ । ବତ 
ଘରକୁ କନୁ ଖଇ ହୁଏ, ତା ମଧ୍ଧ ଅନ୍ୟ ଜୀଭ୍ତ ରୁଲନାରେ ବେଣି ନୁହେଁ, 
କିଏ କଓି ପାଇବ ବନ୍ଧା ଅନୁ । 
ଏଦୁ କୋଝିଆ ବଭ୍ବଘର ପ୍ତ ସ୍ତ୍ର । ପରମ୍ପର ମନକୁ ପାଇଲେ ସୁଅ 
ଝିଅ ଦୁହେଁ ନଜ ନଜ ବାପା ମା ଙ୍କୁ କଦ୍ଧନ୍ତ । ଶ୍ଵଭଦନ ଦେଖି ସୁଅ ଘର 
ଲେକେ ଝିଅ ଘରକୁ ଯାଇ ଝିଅ ବାପକୁ ଝିଅ ମ୍ଭାଗନ୍ତ୍ର । ଝି ଅଘର ଲୋକେ 
ସେମାନଙ୍କ ଜ୍ବର ହ୍ରଲଦ ପାଖି ପକାନ୍ତ୍ର । ସମସ୍ତେ ଥାଇ ଝିଅ ଘର୍‌ କହବ 
“ଆଳଠ୍‌ ଏ ଝିଅ ରୁମ୍ଭର ।?? ସୁଅଘର କରନ୍ତ, “ଆଜିଠୁ ଏ ସୁଅ 
ରୁମର ।” ` ପୂଅଘର ଲୋକେ ଘରକୁ ଫେରସାଆନ୍ତ, ଡା”ପରେ ବ୍ଯାସ୍ପ୍ତ 
ରହନ୍ତ ଝିଅଘରକୁ ଜେ ବାଦାଉି ଦାରକନ୍ଦା? ସରହ୍ କରବାରେ । ବାରକନ୍ଦା 
ସଂଖ୍ୟାରେ ବାର ନୁହେ କ ଗଛମ୍ପୂଲର କତ୍ଦାନୁରଦେ । ଝିଅ ବାପପାଲି ହ୍ଥଲେ 
ପୋଡ଼, ଗ୍ଟରଧଃ ଛଡ଼ା, ଝିଅର ମାମୁ ଲଗି ଗୋଝିଏ ଛଡ଼ା, ଝିଅ ବାପ ପାଲି 
ଦଂଂପଃ ଅଲ, ଝିଅର ସାପାଉ୍‌ ୫ ୫ର ଖଣ୍ତେ ଲୁଗା, ଝିଅର ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ 
ପାଲ୍‌ ୩୫। ଛେଲି, ଜାନର୍‌ ପୀଉ୍‌ଣା ୫୧, ଉ଼ସାରର ପାଉ୍‌ଣା ୫୧୮, 
ପେସିନର ପାଉଣା ଗୋଖଏ ଛେଲ ବୋଦା, ଜାଉ, ଭ୍ଵବଇଙ୍କ ପାଇଲି ରନ 
ଗ୍ର ଝଣ ମଦ । ବରର ବ୍ରାପ ଏଡକ ନେଇ କନ୍ଯା ବାପକୁ ସମ୍ଭଠି ଦେଲ୍ମ 
ପରେ ବଭ୍୍ରସଘର ପାଲ୍‌ ଦନ ଠିକ୍‌ ହ୍ବେବ । ସେଦ୍ଦନ କନ୍ଯା ଗାର ଲୋକେ 
କନ୍ୟାକୁ ଘେନ କର୍‌ ଗାଁକୁ ଆସିବେ ! ଗ୍ରମ୍ଲଡ଼ଆ ହ୍ରୋଇଥ୍ବବ । ଭା ତଲେ 
ହାଣ୍ଡି ରେ “ମକ” ବୋଲ୍‌ ଏକ ପ୍ରକାର୍‌ ମଦର ଅଆହୋଇଧ୍ଯବ ! ବା୫ପୂଜା ଓ 
ଜ୍ଚ ଅଜୀ ଦ଼ୁଏ । ଆଗ ଗ୍ଵଭରୁ ଝୋଲ୍ରୁ ଏପର ଜାଗାରୁ ପାଣି ଆସିଥାଏ 
ସେପର କ ସେଠି ରଢ଼େଇ ବ ଅଣ୍ଟା ବ୍ୁଡ଼େଇ ନ ଥ୍ଵଦ୍ର । ସେହ୍୍ର ପାଣିରେ 
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ହ୍ବଲଦ୍ଦ ଗୋଲା ନତୁଏ । କନ୍ଯାର ପାଦକୁ ବର ତ୍ତା ଜଜ ପାଦ୍ଦରେ ଚି 
ଧର୍‌ଲେ ଦୁହିଙ୍କ ଜ୍‌ପରେ ଜାନ ମନେଦ୍ର ପାଣି ରାଲଦ୍ଏସେଦ୍ସ ଦ୍ବେଲ 
ବର୍ବଘର୍‌ | ଢାଂପରେ ଜାଉଆଣ ଭ୍ତେଜ । ଏ ଡ୍ରେମ୍ମ ପ୍ରଥା ଅନ୍ଧୁସାରେ ବଷ୍ତ 
ଏଡେ ବାରକନା ଭ୍ତେଜଗ୍ଵଭକୁ ଯାହାର ଶନ୍ତ ନାଭି ସେ ଶଶ୍ଡର ଘଡ଼ର 
ଆଗରୁର କୁଲ୍‌ କାକର ମୂଲରେ ଶୁଝିଲ୍ା ନହେଲେ କନ୍ଯା ସଙ୍ଗେ କଥା 
ଗ୍ଵଷା ହୋଇ ଲ୍ଲେକ ପଠାଇ ଢାକୁ ଣ୍ଡଳ୍ଯେ ଶନେ୍ଯ ଝେକ ଝେକ ର୍ର 
କରଆଣିଲ୍ଭ । 


ଏପରି ସରଲ ଇଁବନ ବଞ୍ଚ କୋଝିଆ କନ୍ଧର ଷ୍ଟେକରେ ମରବୀକୁ 
ଆଶଙ୍ଗା ଜ ଥାଏ । କନ୍ଧ ସେତଢେବେଲେ ଶାଗଡ଼ାଲ ଖୋଜିବାକୁ ବଣକୁ 
ଗଲେ ବାପ ଧରେ, ସବ୍ଧସାକ ଫସଲ ଦ୍ବାଖ ଚରସାଏ, ସେତେବେଲେ କଣ୍ଠ 
ତୁଏ ସତ । କୋଝିଆ କହ ସଂଗ୍ରହ, ଶୀକାର, ତ୍ରାଷ ଏ ଉନ ପ୍ରକାର୍‌ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଅଦ୍ଯାପି ରଦ୍ଦ । କୌଣସି ଗୋଝଖାକରୁ ଗୁର୍ଷ୍ତଷ୍ଠବେ ଖସିଯାଇ 
ଘାରଜାନହି । କୋଝିଆ ସୁରୁ ଓ ସ୍ତ କେକସାକ ଜାନା ରଙ୍ଗର ମାଲ 
ଗିନନ୍ତ । ସ୍ଵୀଲ୍ଲେକ ଜଣେ ଜଣେ ଜଣକୁ ସ୍ତାସ୍କ୍ର ଅଧସେରେ ଭନପା ଓଜନର 
କାଚମାଲ—ଧୋବ, କଲା, ନାଲ୍‌; ମୁହଁ ଦେହରେ ଚଢା, ନାକ ଅଗରେବ, 
ଅଣ୍ଟାଠୁ ଭ୍୍‌ପରକୁ ଲଙ୍ଗ ଲା, କେବଲ ଅକନ୍ଧ ବାଦ୍ବାରର ଲ୍ଲେକ ଦେଖିଲେ 
ଦହ୍ବାରଆ ଓଡୂରଣୀଝ ଗ୍ରର ଉବରେ ଖାଲ୍ବ୍‌ ବଛେଇ ଦଏ । ସୁରୁଷ ପିହ୍ଦେ 
କେଂସୂମୀ ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ । ପାଞ୍ଚହୀରଆ କରଆକୁ ଚର ସେ କୌସୁଜ୍ଞ କରେ । 


ଆମ୍ବୀଦୋଲା, କରଦଲସ୍ତର ଆଡେ ସ୍ତଗ୍ଵର କର ଫେର ଡାଙ୍ଗସୁରୁଡା 
ବାଟେ ପାଣ୍ଡ ।ଖାଲ ବାଵେ ଭୁଲ୍ତ୍‌ ଭୁଲ୍‌ ଵୋରଝାଲ ରେ ଜଗନ୍ନା ଭ୍ତଇ 
ରାଉଏ ରହ୍ଵଗଲେ । / /ସର୍‌ କୋଝିଆ କନ; ସମର୍ତ୍ତ ଙ୍କ ବଶ ' କୁମେରବା? । 
ଗାଁର ମାଝି ଡ଼ର୍ମ , କରୁ ଗାଁର ନାମୀ ଲୋକ ମୋହନ ଓ ସୁନ୍ଦର | ଏମାନେ 
ବଲଦରେ ହ୍ଲ କରନ୍ତ ନାଦ୍ରି¬ଦ୍ରଲ କରନ୍ତ ଗାରି ଓ ଛଡା ସୋଚ । 
ସୁନେଗ୍ବ, ଡ଼େସିଙ୍ଗା, ହୁ ର୍ଫା, ସୁସିଲା ବର ଖାଲ୍‌ ଜମି ଧରବସିଥୁଲେ । 
ଗୋରୁ ମଡ଼କରେ ଗୋଭୁ ମରସାଇଛନ୍ତର । ଅସଂଖ୍ଯ ଦ୍ରରଣ, ଫସଲ 
ଖାଇସାଆନ୍ତ । ସମସ୍ତେ ସ୍ଥାଣିର ମୋହ୍ର କାଝି ଦେଇ କୋଠକୁ ଜମି 
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ଦେଇଦେଇଛନ୍ତ। ଆବଶ୍ଯକ ଅନ୍ଧୁସାରେ ବାର୍ଣ୍ଡ ନେବେ । ତାହ୍ରାର ନାଁ 
ସଙ୍କତ୍ତଦାନ । 


ତନ୍ଦି ଅରଦ୍ଦନ ପୁ ˆ କୋଡ଼ ଗା, ପାହାଡ ତଲେ ଡଲେ ଗହ୍ରଲ ହ୍ରାଖଆ 
ଘାସରେ ବାଃ, ସ୍ଷଣ ଅରଣ୍ୟ, ତାହ୍ନାର୍‌ ମଟିରେ ପାଞ୍ଚଘର । ସେମ୍ମାଜେ 
ବି ସଦ୍ଧୁ ଜମି କୋଠକୁ ଦାନ ଦେଇଛନ୍ତ୍ର । ସେ ବଣେ ବଣେ ଖଣ୍ଡେ ଦୂର 
ଗ୍ରଡ ତୋଡ଼ଗଣ୍ଡା, ଆଠଘର ଏନେଝ୍‌ ଦୋଗ୍ଵଟ ସେତ୍ମାନେ ବି ଲେସିଦେଇଛନ୍ତତ 
ସଟ୍ଂହଦୋନ । ଢେଣିକ ଆହୁର ଘଞ୍ଚ ଶାଲବଣ । ଦ୍ବାଖ ଖୋଜ ପଡ଼ୁ ବେଣି 
ବେଣି, ବାଘ ଭସ୍ବରେ କ୍ଷେଭ ଜଗିବା ପଲ୍‌ କରୁହ୍ମୋଇନୁ ଜଞ୍ଚ ଗଛ 
ଉଜ୍‌ପରେ, ନ ଦେଲେ ଜ୍‌ଞ୍ଞ ମମ୍ା ଭ୍‌ପରେ । 

ତା”ପରେ ସେହ୍ଧ ଘଞ୍ଚ ବରଣ ଭଭଚରେ ଦଟଗିଲା କୁଝୃଡ୍୍‌ କୁତା ତ୍ରାଷ 
ଉପତ୍ୟକା, ନାଳ ସେପାଖେ । ଦଶସର ସେ ଗାରେ । ଗାଁରେ ମୁ ର୍ଣ ଆଲ 
ଟୋଚେରାଙ୍ଗା ସୁଜେର ମାଝି, ପଚୃଣ ବର୍ଷର ବୁଢ଼ା । ସୁନେଗ୍ବର ପୁଅ ନାଡି । 
ଗୁରଝ୍ିଅ, ବଡ଼ଝିଅ ମାଞ୍ଚ ଲେ ମାଡ, ଡ଼ରେ ବଭ୍ତ ହୋଇଛୁ । ମୂହାମୂହି 
ଦଧାଉ ହୋଇ ଘର, ଗ୍ଵର୍ପାଖେ ବାଡ ନ ହ୍ରେଲେ ଗୁଦ୍ଧାଲ । ଗାଁ ମଝିରେ 
ଧରର୍ଣୀ ଦେବତାର ପଥର ଉପରେ ମେରଆବଲ ପକାଇବା ସ୍ଥଲ । ଗ୍ରମଲୁଡଆ 
ପାଲି ଭରି ଦ୍ରାତ ଜଞ୍ଚର ଗରି ଶାଲ କାଠ ପୋତ୍ତା ହୋଇଛୁ । ପ୍ର 
ଶୃଣ୍ଡ ଅଗରେ କାଠ ଛକ, ଅଗରେ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ କାଠର ଚଢ଼େଇ । 
ଆଗେ କେବେ ଏଠି ମଣିଷ ବଲ ଅଡୁଥୁଲେ, ଏବେ ବଲି ପଡୁ ଗା 
ମଲ୍‌ର୍ଷ । ଦେବତୀ ଛଡ଼ା ଚଢେଇର ବ ସେ ବନ୍ଧ ମ୍ମାଂସରେ ଭ୍ବଗ ଅନ୍ତୁ | 


ସୁନେଗ୍ଵ ରସିଛୁ ବନୋବାଙ୍କ ଫ୫ୋ । ଶୁଣିଛୁ ସେ କଏ ବାବାକ, 
ଭୁହିଁ ନବା ଲୋକଙ୍କୁ ଦେବାପାଇଁ ଭୁମିଥବା ଲୋେକଙ୍କଠୁ ଭୁମିଦାଳ ସଂଗ୍ରହ 
କରୁଛନ୍ତ୍ର । ଫଟୋ ପ୍ରଭ ସଂସ୍ତମ ଆସିନ୍ତୁ । ବନ ମତ୍ତାସ୍ତ ବୋଲ ତାକ୍ସ ପୂଜା 
କରୁଛୁ । ଫଝୋରେ କଣ୍ଠ ନାଲ୍‌ନାଲ୍‌ ଦଶୁଚୁ, ସେପର ରକ୍ତ ଦାଗ | ଜଗନ୍ତ୍ବାଥ 
ଷ୍ତଇ ଚମ୍ଭକପଡ଼ିଲେ—"  ପ୍ଜାକରୁ ରୁ ବୋଲ ପାଗ୍ଵ କ କୁକୁଡ଼ା ହ୍ରାଣିରୁ 
ଜାଣିଵ ମାଝି ! ଏ ମତ୍ମାପ୍ତ୍‌ ତୋର ପର୍‌ ଜଣେ ମଣିଷ, ସୟ୍େ ରକ୍ତ ଚାଲିବାୁ 
କହ୍ନେ ପାପ ।? 
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““ସଵତ୍ ସଦ୍ଭ, ସକ୍‌ ମହାପ୍ତଭ୍ଵ ସମ୍ମାନ ନୁହନ୍ତି କଏ କେଉିଥ୍ବରେ 
ସନ୍ଷ୍ଣ ୬? 

ବଣେ ବ୍ରଣେ ଅର ମାଁକୁ ବାଃ । ଣାଲଗଛ ଖୁନ୍ଦାଖୃଦ୍ତଟ ବଡ଼ବଡ଼ 
ଘାସ |! ଏଇ ବ୍ରାଃ ଧର ଦ୍ରାଖ୍ ଦ୍ଵଲେ, ମହାବଲ କଲେ । ତ୍ରାଂପରେ ସୁଖି 
ଗୋଵିଏ ଗାଁ । ଏ ଗାଁ ନାଁ ଜମ୍ପାଖାଲ ପାଖେ ପାହ୍ରାଡ଼ ସେଷ୍ବରେ କାଉଁଶ 
ବଣ | ଆରପାଖେ ଆଉ୍‌ ଏକ ପତ୍ତ | ମାଁ। ଗ୍ଵୁରପାଖେ ବାଡ଼ ବ୍ଲଜାହରୋଲଛ, 
ଗା ଅଛୁ ଖାଲ ଭଡରେ । ପାଣି ଆଣିବାକୁ ପାହାଡ଼ ଆଡ଼କୁ ରିଷକୁ ସିବାକୁ 
ହୁଏ । / * ଘର କୋଝିଆ କଛ, ? ଘର୍‌ ଡମ୍ୃ । ଧାନ ବଲ ଧାଡ଼ହ୍ମୋଲ 
ଗଡ଼ସାଇରୁ ପାହ୍ରାଡ଼ ତଳ । ସର୍‌ ଦଳେ ବଲରେ ପାଣି । ଏ ଗାଁ ବ୍ର ସବୁ 
ଜମ୍ଭି କୋଠକୁ ଦାନ କରଦେଇଛନ୍ତ୍ତ । ଜଗନ୍ତ୍ରାଥ ତ୍ଵଇ ଆସିଛନ୍ତ୍ର ବାହାର 
ଦୁନଆରୁ ସ୍ପେତ୍ସ ମଣିଷ । ଲ୍ଲେକ ଘେରଗଲେ । ଦୁଃଖ ମୂଖ ପଡ଼ିଲା । ଲୋକଙ୍କ 
ଆବଶ୍ୟକର ତାଲ୍‌କା ଲେଖାହେଲତ । ଢା ପରେ ସୁଣି ଦ୍ରାଃ ଉଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା 
ଖାଲ ଭିଷସ୍ଥଲ । ଭନ ଜାଗାରେ କୁ ଡ଼ୁ୍‌କୁପା ନାଲ ପାର । ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ 
ଘନ ଚଣ । ଏ ବରେ ଦାଘ ହ୍ରରଣ ଭର୍ଲି । ଗୃଦ୍‌ଲଧୂଆ ନର୍‌ ପାରହୋଇ 
ହଦୁମଲୁସୁର ଡାକବଙ୍ଗଲା | 


ସଵଷଣ ଅରଣ୍ଯ ଭ୍‌ତରେ ଏ ବଙ୍ଗଳା, ଠିକ୍‌ ନଶ୍ଢ ଉପରେ । ଢା 
ସାସ୍ପାରେ ଚନ୍ଦ ସୁର ସିବା ବାଃ । ସେଦ୍ସ ବାଵେ ବାଝଵେ ବାପ ହାତ ର୍ଧଲନ୍ତ୍ର | 
ବଙ୍ଗଲା ଅଗରେ ବଙ୍ଗଳା ଚଟୌକଦାର କିଛୁ ଉଇଲା ତ୍ରାଷ କରିବାକୁ ଆରମ 
କର୍ୟଲ୍ବ ସେ, ଦନ ଦ”ହୁରେ ଉାର ସମଗ୍ର ସ୍୍ତି ଦୁଇଵି ଗୋଦୁ୍କୁ ବାଘ 
ଝାଇଲା । ଦହ୍ବାଉ ଭସ୍ଵରେ ବଙ୍ଗଲାର ଗୋଵାଏ ବଝଖର୍୍‌ର ଚଣରେ ୪ହ୍ରାଉ 
ଗସ୍ସ୍ର୍‌ ଗାଡ଼ ଖୋଲାହ୍ରୋଇ ସିମେଣ୍ଟ ପଲସ୍ତଗ୍‌ ହ୍ରୋଇ ଏକ ମାନିଆ 
ଆଣ୍ରସ୍ୃସ୍ଥଲ ରଖାଯାଇଛତୁ । ତା ତ୍ଵପରେ ପଞଃା ପଉଛୁ । କେଦବଲ ଗୋଡିଏ 
ସାନ ବାଃ | ସେଠି ସିଧାହୋଇ ଡଲରୁ ତଳକୁ ପାହାଚ ଯାଇଛୁ । 


ସେହଦ୍ର ସ୍ଵଷଣ ବଣ ଭ୍‌ଡରେ ଅହୁର ଦୂଇମଭାଇଲ୍‌ ଗଲ୍ଲ ପରେ ହନ୍ତୁମନ୍ତ 
ସୂର | ସଁ। ବାଃଯାକ ଗ୍ରରଏ ଦ୍‌ମ୍ଚରେ ଖଣ୍ଡା ଘାସ, ଲାଗିଲେ ଗୋଡ଼ ଖର୍ଣ୍ଣ ଆ 
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ହୋଇଯାଏ | କୃଃ! ନର ଜୂପରେ ହନୁମନ୍ତସୁର ଲା । ଗାଁଶା ଯାକ ଖାଲ୍‌ 
କୁୟ୍ମାରମାଝି, ଗାଁସାକ ପାଇକ ଜାଭର ଲେକ । ବଲଆରସିଂଦହ୍ୃୟ ଦଲେଇ, 
ପାନ୍ଷ-¬ଏଇ ଗାଁରେ ପର ! ରାଇବକ ମାଙ୍କର ଯେ ର୍ଵଇବଜ ଗାଁ ସଥଲ ଓ 
ଜମି ସଦ୍ଧ ଦେଇଦେଇଛନ୍ତରି ଭୁମିସ୍ତନ ଲେକଙ୍କୁ ବଣ୍ଟା।ଡେବ ବୋଲ, ସ୍ତାସ୍ତ 
ଏକର ଘଡ଼ଆଜମି; ସାହା ପୁବେ ଡାଷହ୍ରେଉ୍୍‌ଥଲ୍ବ । ସେଦ୍ରପା ଖରେ ଆଠହ୍ଜାର 
ଡ଼େକା ଦୋର୍ଵର ସବର୍ଧ୍‌ ଜମି କୋଠ କରିଦେଇଛନ୍ତି ଦଣ୍ଟଜ ହ୍ରେବ ବୋଲି । 
ସେମାନେ ବ ପାଇକ | ସେ ଗାଁ ବ ବଡ ଭ୍ତସ୍ତାହରେ ପ୍ରର୍ଵର କରୁଛନ୍ର ର୍ର 
ତ୍ତଇ ସଙ୍ଗରେ ମିଣିକର ଖାଇବା, ଟ୍ୃଗ୍ଵଜ୍ ହ୍ରେବ । ସମସ୍ତେ ଏକ ଆସ୍ଥା 
ହୋଇ ଖାଇବା । ଆର ପାଖେ ପଢନାଗୁଡ଼ା ପାମ୍ଚ ଘର ମୋଟ । ମାଝି 
ରୋଗେର୍ବଙ୍ ଜୁଜତ ଓ ଚାର ରଇତ ରୁମ , ଗୋବ, ଜାମ ମୁଦ । 
କେବେ ୩° ଘର ଥଲେ, ହାଡ ବାଘ ଭୟରେ / * ଘର ର୍ଲ୍ଗଲେଣି, ପାଞ୍ଚ 
ଘର ଅଛନ୍ତ । ମିଲମିଶି ବାର୍ଡ କର୍ଣ୍ଣ ଖାଇବାର ସୁ ଡାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ 
ପଣୁଛୁ । କଠ ଏଢେସର ହେଲେ ବ ଲେଉ ୍ରୁଡୁନାଢ୍ରି । ୬° ଘରର ଜମ୍ଚି 
୫ ଘର୍‌ ପାଇ୍‌ ଅଆହ୍ନୋଇ ପଡ଼ିଆ ପଡୁ |! ଉଥାଷି ବାହାରର ଲୋକଙ୍କୁ ସେ 
ଜମିରୁ ତ୍ଵଗ ଦେବାପାଇି ଢାଙ୍କର ଦେହର ସହୁନାହ୍ତି । 

ତାଂ ପରେ ମୁହର ବଣ ବ୍ରାଃ, ନଶ କୃଲେ କଲେ ବଡ଼ତ ବାଃ । 
ଗ୍ରଡତଗ୍ରଭ଼୍କା ଡ଼େଇଁ। ଣାଲ ଗଚ୍ଛ ଢୋଃ ପର ମଝିରେ ସାବାଇ ଘାସ, 
ବ୍ରଣ ଫୁଲ; ଢା ସେପାତେ ନ୍ଧ, ଢା ଆରକରେ ପବଡ, ଘଜ ବଣ । ଏହ୍ମାର 
ମଝିରେ ସଡ଼କ ପର ଓସାର ବାଃ । ଦେଢୂକୋଣଶ ଗଲ୍ଠ ପରେ ପଞ୍ଜଲ୍ଭ 
ଗୋଵଝିଏ ବଡ ଗାଁ ମକନାଗୁଡ । ଛସ୍ତାଲଣ ଘର କନ୍ଧ, ସମସ୍ତେ ଏକ ବଂଶ 
“ ଭବାକଆଂ, ଗାଁର ମାଝି ଦବାକଆ ମେଡ଼ବେ । ପାଞ୍ଚ ଢର୍ଷ ଭଲେ ଏ ଗାର 
ଝିଅ ମାଡ଼ ଦ୍ରାଖ ହାର୍ଵଡ଼େ ପଡ଼ଥଲ୍, ଠିକ୍‌ ଭା ଘର୍‌ ଅଗଣାରେ । ହ୍ରାଖ 
ଡାର ଡେଞାକୁ ଧର ଗୋଵାଏ କରକୁ ଥୋଇଦେଇଗଲ୍ନ । ସେତେବେଲେ 
ତା ବୟସ ଜଅ । ସେଭତକରେ ତା ହ୍ରାଉ ହାଡ଼ ଭର ଯାଇଥରଲ୍ଟ ଓଷଧ 
ଦୀଲ୍ତ ବାଷ୍ତ ଉଲନଦ୍ଲେଲ୍ମ । ଗ୍ୁରପାଖେ ବଣ, ବାସ ଡାଙ୍କ ପଡ଼ଣା । ଏ ଗାଁର 
ଛସ୍ାଲଗି ଘର କନ୍ଧ ସରଧ ଜମି କୋଠ କରଦେଇଛନ୍ତ, ସମ୍ଭାନ ଭ୍ଵବରେ 
ବାର୍ଡ ଚନେବେ । 
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“ସେନ୍ଦ୍ରଯର କୋଣେ ଗଲେ ଆହ଼ୁର ଜଵଆସୁଚ ସର କନ୍ଧ ଓ ମଙ୍ଘନା 
ଗୁର୍ଡ଼ ୦ ଅଲ୍‌ ମ୍ରତ୍ତ ସୀ୍୍ତାପାଇ ଅଠର ଘର କନ୍ଧ । ଏ ନାଁରେ ସେର 
କ ବେଥି ଭ୍ସ୍ବାହ । ଗାଁ ମୂ ର୍ଣ ଅଲ ଦଦାକଆ ବାଷା ମାଟି, ନବେ ବର୍ଷର 
ବୃଭୂ'; ସର୍ଧଯାକ ଦୀଲ୍ତ ଅଛୁ, ପିଲାହିଲା ନାତି, ଦ୍ଧିଂଖସ୍ ପକ୍ଷର ସ୍ବ ଅଛୁ 
ଷର୍ଲଶ ବଷର ବୁଢ଼ୀ । ସ୍ଵୀଲୋକମୀନେ ଶା୍ଡ଼ଂ ଗିଳନ୍ତ । ସୁରୁଷମ୍ମାନେ ସାନ 
ଧୋଭ ିଲନ୍୍ର । ଚିପ ଭ୍‌ଵପରେ ଗା, ଗାର କିନି ଖାଲରେ, ଗ୍ରପାଟଖ 
ଗୋଲେଇ  ହହ୍ଵୋଇ ଜାଣ । ସବ୍ଧୁ ଜନମି କୋଠକଲୁ ଦାନ ଦେଇଦେଇଅଛନ୍ତ । 
ଘରେ ଅଶା 'ପୁରନାହି ` ସେ," ଖୋନ୍ଛନ୍ତ ଦୋରୁ ଆଡ଼ୁର ଲୋକ ଅସନ୍ତେ 
କ ସଦ୍ଧ ଜମି ବାଣ୍ଡ ଖାଆନ୍ତେ । 


ଡା” ପରେ ଏକ ବ୍ରତ୍ତକାଶ ଲମ୍ପା ଦ୍ଵପତ୍୍ଯକା । ଦଢରେ .ଟଂତ୍ତ, 
ମଝିରେ ଏକ ପାହାଡ଼ ନଣ୍ଢ ପଥର୍‌ କାଵି କାଵି ଗ୍ଟଲ୍ରୁ । ଜଲପ୍ତପାକ୍ତ ଓ 
ସୌ ନ୍ଦର୍ଯା ସୂର୍ଣ୍ଟ“ କର କରି କେବେ ଏଠି ନ୍ଧଣା ହାଣି ଭୁଲି ଭାଡ଼ କନ୍ଧ ଢ୍ତାଷ 
- କରୁଥିଲେ—ଦ଼ାଖ ବାସ ଓଉସ୍ଟରେ ରଗ୍ରଡ୍ତଦେଇଛନ୍ତ୍ର । ସର ନୁଆଣି କଣ୍ଢଚୀକୁ 
"ସେଉଁ୍‌ ପିର୍‌ ଦାସ. ଦରକାର ।ଡୁଏ.ଚସଦୁପର୍‌ ଦାସର ବଣ ` ଦ୍ରୋଇସାଇଛୁ । 
.ଏଠି ସେଠି ଗ୍ୁଡ଼ନ୍ଥଡକା :ଚଗାଝିଏ ଚଗୋଝିଏ ଶାଲ ଗଲତ । କେଉଁଠି ଦ୍ଦ 
ଜମି ଅଭ୍ତ୍ର୍ତରୁ ଲ୍ଲେକେ। ଛଃପ୫ ଏଠି ସେର କି ସ୍ତକ୍ଧଭଂ ଦେବୀ ତ୍‌ ଦାର ଭ୍ତବେ 

' ମଣିଷରା ଚିଘ୍‌ ଭୁଲି ରଖିଯାଇଛନ୍ତ । ଗଲୁ ବଣ ଦଣ । କମ୍ପ ଏଇ ବଣ 
` ଛୁଭରେ ଆବମ ମନୁ ଷ ବଣ୍ଟନ ଗ୍ରାଲ୍‌ ଜମି : ଗୁଡ଼େଇ ଇଭତଦହ୍ରାସ ଭକ୍ଷର 
କରୁଛୁ | ତେଣୁ ଗାଁକୁ'ଗା ‹ ତ୍ଲ୍‌ରଲି :କରନ୍ନାଥ .ଭଵଇ । ସକାଲ ଳି ସନ୍ଧ୍ୟା 
'ସେଧ୍ଆୀଇ୍‌ଂଡାଙ୍କ ଚେତନା ନାହି, ତ୍୍ବନା ନାଡ଼ି, ବାଘ ବୀଃ କ ଦ୍ରଗ 
'କାଃ । ବାଉିଟିଆ ପର୍‌ ଚକା ଚକା - ହୋଇ ଖାଲର ଧାର ଲଗିସଯାଇଛୁ । 
` ଛାତ ଖୋଜକ ଅଲ.କ୍ଵ୍ରୁ ପଲ . ଚୃଲକନ୍ତ । ବାଘ ସୂଅ ବ ରକ୍ଦାହ୍ରୋକଛୁ । 
ଏ କଣରେ : ସେତେବେଲେ ମନ ସେତେବେଳେ ଜମ୍ଧ ବାନ୍ଦାରିପଡ଼ବ । 
-ଅନୁ।ବଳଲର୍‌ ସର ! ଏ ବଣ ଆଗରେ ଗୁମଧୟ ଆଗରେ ଖାଲ ଆଗରେ ଚପର 
` କ ପଦ ପଞ୍ଚୁ ।' ସରୁଠି ବାଘ ଭ୍ଵଜ୍‌ ଆଇପାରନ୍ତ୍ର । ବାଞୋଇ ଦଳ କାତ 
ବାଶ ର୍ଵଲେ ଚମମକ' ଚମକ । ଖୃଡ଼ କର୍‌ ହ୍ରେଲେ .ରଗୁର୫। ଗ୍ଵଲ୍କକରେ । 
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କେଉି ବର୍ଷ ଏଠି କେଉଁ ମଣିଷକୁ ବାଘ ଝାଇଥ୍ତତ୍ ବାଵେ ବାଵେ ଆଙ୍ଗଠି 
ଦେଖାଇ ଦେଖାଇ ଅର ଥର ହ୍ରୋଇ ସେଦ୍ର କଥା କୁଦ୍ରାକେଦ୍ତର । 


ସେଦ୍ଦ ବଣରେ ଏକୁଟିଆ ରୁଲ୍‌ ଆନ୍ତ୍ର ଜଗନ୍ତୀଅ ଷ୍ଵଇ । ଡ଼େଇ। କାଲିଆ 
ଧଡ଼ିଆ ଲେକ?ି, ଆଣ ଜ୍ପରେ ହାଜରୁ ଥା ମୋ ୫ ଖଦଡ଼ରଦାଭୂ ଓଦଲିଛୁ— 
ଧଡ ତ୍ତ ନାହି । ଖାଲ୍‌ ଦେହରେ ପିଠିଆଙେ ଖଣ୍ଡେ ଖଦଦଡ଼ ମୁଣି ଝ୍‌ ଲୁଛୁ । 
ତହ଼ିରେ ଦାନ ପନ୍ଧଦତି ବେଣି, ଆଉ୍‌ ଆଷଣା ଝଦଡ଼ ଗ୍ୃଦର ଖର୍ଣ୍ଣକ । ଆବଶ୍ଯକ 
ହେଲେ ସେ ସର୍ଧ କାମଭକୁ ପାଏ । ଶୋଷ ବ୍ଲଡ଼େଇବାକୁ ଅ ଲାକେଲ ଦଦ 
ଗଣ୍ଡା ଦାଝରୁ ଢୋଲ ନେଇଥ୍‌ଲେ । ବଣସଙ୍ଗେ ପଥରସଙ୍କେ ମିଣିଯାଇ 
ଗ୍ଵଲ୍‌ରୁ ସେ ମ୍ଭଣିଷଵି, ଯାହାର କାହାର ସଙ୍ଗେ ବୈର ନାଡ଼ି, କାହାରସ୍ତଭ 
ବଦ୍ଧେଷ ନାହି, ସେ ଗ୍ଵହେ ଏ ସୂର୍ଣ୍ରେ ସ୍ପେଦ୍ରର ସମ୍ମନ୍ୃସ୍ଟ ହରଂସାର ବଲ 
କସାକସି ନୁହେଁ । ଦ୍ରପରୁ ଗ୍ଵହେ ବଡ଼ ଛଞ୍ଚାଣ, ମୟୁର ମ୍ଭାରୁ । ଚଲ ପିର୍‌ 
ଘାସ ତ୍୍ହାଡରୁ ଛମିଛଗିକା ଅନାଏ ଚଢ୍ତାବାଘ-ସେଢେବେଲେ ସେ 
ଢୁରଣ ଧରଦବୋଲି ପେଃକୁ ଭଲେ ଘଷ ଘଷି ଲେପ୍‌ଵେଇ ଲେପ୍‌ଵେଇ 
ଶଦ୍ଦ ନକର ଗ୍ଟଲୁଥାଏ । ମହ୍ରାବଲବାଘ ବୁଦା ଉଦ୍ରାଡ଼ରୁ ଡାଚ୍ଛୁ ଲ୍ଯରେ 
ଅଜାର୍ଏ ¬ ସେତେବେଳେ ଲା ଖାଲ୍‌ ହୁଲିଯାଏ । ମଢ଼ ଗନ୍ଧପର ବାଘୁଆ 
ଗଛ ନାକରେ ବାଟେ । ଭୁଚ୍ଛ ତାର ଲାରେ ଗୃର୍ହ।ଣି ଗ୍ରହିଦଦେଇ ଅଗେଷ୍ଷା 
କରଥାଏ ସୀଲଗାଘ କ ଶମ୍ତର ଏ ବାଵେ ଆସିବ ବୋଲ୍‌ । ହ୍ବରଣ ଉ 
ଦୁରଣ, ଗୋ ଖାଏ ଦୁଷ୍ଟସୃଷ୍ଣ କୁଝ। ଦେହରେ ମଧ ଏଇ ଏକୁଝିଆ ମଣିଷଃ। 
ଠୁ ବେନି ମାଂସ । ଅଜାନ୍ତ୍ର ଅଜଗର, ଅସ୍ତଟ୍‌ଜ, ବଣ ବୋଡ଼ା! । ସେମ୍ଭାନେ 
ବି ରଛ ପଥର ସଦର ସମନ୍ତୟ ରଖିଥଆନ୍ତି-ଅନ୍ଧତଃ ରଙ୍ଗରେ । ଝିକ 
ଚଢ଼େଇଵ୍ିି ଭାସ ଜ୍‌ପରେ ବସି ଝିର୍ଣ୍ଣକା ଖାଏ । ଆଜ୍‌ ଚଢ଼େଇମ୍ମାନେ ଝୋକି 
ଭୁଲନ୍ତ୍ର କାଇ ଡ଼ମ୍ପ ପୋକକଜୋକ । ସାଜଠୂ ବଡ଼ସାକେ ଖେ'ଜନ୍ତ୍ର ପରକୁ 
ଖାଇବାକୁ, ସେଦହ୍ଦ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଆଧାର, ବଞ୍ଚିବାର ଆଛା । ବଣର ଆଇନ୍‌ 
ଜଣେ ଜଣକୁ ଖାଇବ । ବାଘ ଶାଗ ଖାଇବ ନାହି, ଛଞ୍ଚାଣ କୋଲ ଖାଇବ 
ଜାନ୍ଦି, ଅଜଗର ଘାସ ଖାଇବ ନାହ୍ବି । ସେଦ୍୍ର ବଣର ଦୂଷ୍ଟାନ୍ଧ ଦେଇ କେର 
ମନ୍ତୁଷ୍ଯ କହ୍ତେ, ସ୍ତ୍ର ଗ୍ାଲା ଏହପର, ସେ ପାରଲା ସେ ଖାଇଲା ସେ ଳ 
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ପୀରଲା ସେ ମଲ୍‌ | ଉକ୍ଷ୍ୟ ଉମ୍ଷକ ସମ୍ୃନ୍ଧରେ ସଂସାର ଛନ୍ଦାଛନ ଦ୍ରୋଇଛୁ । 
କେହ କନୁ ଜମି ଦେଇଦେଲେ ଜମି ସମ୍ମସ୍୍ୟାର୍‌ ସମାଧାନ ହ୍ରେବ ନାହି କ 
ଏ ମାନରେ ସ୍ଥ ଷ୍ପଗ ପାଲଵଝିବ ନାହି । ମିଛ ଗ୍ଟେର ଡକାସ୍ତରଭ ପରଙ୍ଗ 
ଷ୍ତରେଜନ ଦ୍ବାଣ କାଃ ଏ ସଦ୍ଧ କଥା ଏ ସଂସାର ଜୀଭରେ ଏକାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ 
ଭୁମେ ମାର ନ ହେଲେ ମର, ଶାନ୍ତ୍ର ଓ ଅଦ୍ଧଂସା ଜପ କରୁଥ୍‌ଲେ ମଧ ଏ 
ନଗ୍ଵଃ ସଡ୍ଯଠୁ ଛସ୍ତାର ପାଇବ ନାଡ଼ି । ଭଣେ ବଣେ ଗଲବେଲେ ଜକଗନ୍ତ୍ବାଥ 
ଷ୍୍ବନ୍ତ୍ର ଏ ସଦ୍ଳ୍‌ ସ୍ତଣ୍ମ । ଖାଲ୍‌ ପାଦ, ପାଦକ୍ତଲ ଫାଡି ଆଁ କରିଛୁ, ଆଙ୍ଗ ଲେ 
ଗସ୍ସର୍‌ରେ ପୀଦ ଦଝା ମାଝିରେ ଆାଉ୍‌ ପରତେ ମୁଣ୍ଡା ଅଛୁ ଆକାଶରେ । 
ବାଃ ଗ୍ଲଲୁ ଗ୍ୁଲୁ ସାଥୀ ଏଇ ବଗ୍କ୍‌ର୍‌, ଏଇ ଚନ୍ତା—ନ୍ସ୍ତାର ନାହି ସସ୍ସାରରୁ, 
ନପ୍ତାର୍‌ ନାହ୍ରି ମିଥ୍ଯା କବଲରୁ ' ଅବଦ୍ଯା କବଲରୁ ¦! ଜସ୍ତାର ନାଡି ଦୁଃଖର 
ସନ୍ତ୍ରଠାରୁ । 

ସେ ତ କେବକାର କଥା, ସେତେବେଲେ ମଣିଷ < ପ୍ରଶ୍ନର ସମ୍ମାଧାନ 
ଖୋଜ୍୍‌ଅଲା । ସମ୍ଭାଧାନ ତ୍ତ ଯାଇସାରଛୁ କେଉଁ ଯୁଗରୁ, ନ ହ୍ରେଲେ ଭ୍ତ୍ରଗବତ୍ତ 
ଲେଖା ହୋଇ ନ ଆନ୍ନା । ବର୍ଵଃ 6 ଦ୍ମାଣ୍ଡ ଭରେ ମନୁଷ୍ୟର ଛ୍ଥାନ ନିରୁପଣ 
କର ସମପନ୍ୃସ୍ବର ମ୍ଭାର୍ନ ଅଣା ସୋଗମ୍ଭାମ ନର୍‌ ରଣେର ପ୍ରକାଶ ପାଇ ନ 
ଥାନ୍ତା ସଉ୍ଯ, ସେଉି ସତ୍ତ୍ଯକୁ ମନୁଷ୍ଯ ଧମ ଅଝ୍ୟା ଦେଇ ପୁଜା କର୍‌ 
ଆସିଛ୍ତୁ । 

ମଣିଷର ଦେହ୍ର ପଣୁ ଦେହ୍ର, କରତ ମଣିଷ ପଣ୍ଡ ନୁହେଁ । ପଣ୍ଡ ଜଳେ 
ପ୍ରଦୂର୍ତିର୍‌ ଦାସ ବୋଲ୍‌ ସେତ କର୍ମ କରବା ତାର ସ୍ୃଷ୍ଵଦ ମଣିଷ ସେ ଡଲ 
କରବାକୁ ବାଧ ଲ୍ଲ; କାରଣ ମଣିଷ ଢା”ର ପ୍ରଦ୍ଧର୍ିକୁ ଦବେଇଯ୍ଯାଗ ୬, 
ରୋକପାରେ ¦ ରେଣୁ ପଶୁ ପମ୍ଷୀ ପକ୍ଷରେ ସାହ୍ରା ଅଲଘମସ୍ଟଟ ବଧ୍ବର ବଧାଳ, 
ମନୁଷୟ ତକୁ ସୀଧମରେ ଭ୍ତ୍ର୍କ ପାରେ । ତେଣୁ ସେ ଙଂବମ୍ଭାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ଟେଣ୍ଟ! 


ଷ୍ଵଗବତ କହ୍ଦ ନାଦ୍ରାନ୍ତ ¬ 
ଏଣ୍ପ ଏ ସ୍ୂର୍ଗଦାସୀ ଜନେ । ନର୍୍ଯେ ଚ୍ଧନ୍୍ର ଅ ମାନେ ॥ 
ଭ୍ବରଚଭୁମି ମଧେ ଯାଇ | ମନୁଷ୍ୟ ଦେହ ଆଞ୍ଚେ ପାଇ ॥ 


ଉକର ସୋଗେ ଅନୁ୍ଷଣେ । ଉଚିଦ୍ଧ୍‌ ଶୀକ୍ସଷ୍ତ ଚରଣେ ॥ 
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୭୭ ଶିବତ୍ତଇ 


କ୍ତ କ”ଣ ହ୍ରେକ ? ମନୁଷ୍ଯ ଅନ୍ୀନତରେ ପଡ଼ କାଚକୁ ମଣି ଜ୍ଞାନ 
କରେ ! ମନୁଷ୍ଯ ଦେହର ହେଉି ବରିଷ୍ଟରଭା' ଅଛୁ, ସେ ପରର ସେବା. କରବାକୁ 
ଉ୍‌ପସୋ ଗାଁ ହେବ ବୋଲ୍ଧ, ମନୁଷ୍ୟ ମନର ସେ ବତିଷ୍ଟତା ରତ୍ନ ଯେ ସେ 
ସମ୍ମର୍ତ୍ ଙ୍ଗ ଦ୍ୂଜ କରିବାକୁ ଉପାୟ ୫ନ୍ତା କରପାରବ, ମନୁଷ୍ଯ ଜନ୍ମର ସେ 
ବଵରିଷ୍କଭା ଅଛୁ ସେ ସେ ଆସ୍ଥାରେ ପରମ୍ଭାସ୍ଥାଙ୍କ ସନ୍ଧାନ ପାଇପାର୍ତବ, ସବ୍ଧ 
ମଣିଷଙ୍କ ସୁଝଦୁଃଖରେ ସେ ପରସ୍ବାଙ୍କୁ ଅୱ୍‌ ଭବ କରଷାରବ, ମନ୍ୃଷ୍ଯ ଡା”ର 
ସେ ବଣିଷ୍ଟଭୀ ସ୍ପତନ୍ଵ୍‌ଜା ପୀଣୋର ପକାଏ । ସେ ନଁଳକୁ ଭଆର କରି ଗଢ଼େ 
ଏକ କରଲଇକରଗ୍‌ ସଜାସକି ପଣ୍ଡ ଏକ ସଭ୍ଯ ଅଣ୍ଡ କନ୍ଧ ଷଣ୍ଡ ଦି । ବରଂ 
ପଣ୍ଠ ଉ ଖୋଲ୍ଲ, ଏ ସଭ୍ଯପଶୁ ଭେକ ଘୋଞଡ଼ହ୍ରୋଇ ଆଏ—< ଗୂସ୍ତଭାରୁ | 


“ସେବେ ମନୁଷ୍ୟ ଦେହ୍ନ ପାଇ । ଆସ୍ଥାର୍‌ ଗଭ ନ ଜାଲେ ॥ 
ବିଷସ୍ତ ସଙ୍ଗେ ସାର ଆଣ । ସେ ଦେହେ ସ୍ତସ୍ଟୋଜନ କସ ॥ 
ସବୁଧ୍ବରେଧ୍ବବ କାଡ଼ିରେ ନ ଥବ, ପ୍ରକ୍ଲଭ ସେଦ୍ଧ କଥାହ୍ତି ତ ଣିଖାଛୁ— 
ଜ ଦହଦ୍ରେଲେ ମଣିଷ ଶିଡିଲ୍୍‌ କ”ଣ ୨ ବଖିଲ୍ବ କଣ ୨ 

““ ସକଲ ଷ୍୍ବେ ଅଜପେକ୍ଷ । ଶଣ୍ବର ତ୍ଵ୍ଵଦଂି ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ ॥ 

ସମ ସେ ଦୁଖ ସୁଖ ମଣି । ସେ ମହ୍ରାସୁଖୀ ଜତ୍ତ୍ଯେ ଭଣି ॥ 
ଜରଭେ କାମ୍ମତ୍ତେଗ ସୁଖ । ଉାହ୍ବୀକୁ ବୋଲ୍ଧ ମହ୍ରାଦୁଃଖ ॥ 

ସେ ଆସ୍କା ବଦ୍ଧ ମୋକ୍ଷ ଜାଣେ । ସେ ପ୍ରାଣୀ ପର୍ଣ୍ଣ ଉ ବଖାଣେ ॥ 


ରୁକଝଦେବ ମଧ୍ଧ ଭ୍ବବ ଭ୍ବବ ବ୍ଲଲୁ୍‌ୟଲେ ସେଦ୍ଧ କଥା—ପଣୁଟ୍ୃଦ୍ତି କଣ 
ଚରମ୍ମ ନା ଜଗ କବଲରୁ ମୃତୁ କବଳରୁ ଦୁଃଖ କବଲରୁ ଉକ୍କାର ସମ୍ଭବ ? 
ଜଗରମ୍ମାନଙ୍କରେ ଗଷେଷ୍ଣୀନମ୍ମାଚନେ ବଣିକମ୍ାନେ ଯେଢେବେଲଳେ ଧନ 
ଆହ୍ରଣରେ ବ୍ଯସ୍ତ ଥିଲେ, ସ୍ତରମ୍ମଭୋଦ ଉ୍‌ଦ୍ଯାନରେ ଆମୋଦ କରୁଞ୍ଚଲେ 
ନାଗରିକମାନେ, ଟ୍ଜାମାଳେ ସୁଇପାଇଲି ସଳ ହେଉ୍‌ଥ୍‌ଲେ, ବାଵେ ବା 
ତ୍ଵବ ତ୍ବଦ ଗ୍ଟଲ୍‌ଧ୍ତଲେ ଏଦ୍ଧ କଥା ସେ ମହ୍ରାଉପର୍୍ତୀ-ସେ ଇଂବ୍ରନର୍‌ ଆଲୁଅକୁ 
କପର ଧର୍‌ ରଖିଡ୍ରେବ ° କପର୍‌ ସିବ ଜଗ୍ବ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦୁଃଖ ୨ 
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ଟିବଷ୍ଠଇ ୬୬ 


ଶବର ତ୍ଵଦ୍ଧ୍‌ ପ୍ତକ୍ରରୁ ଆସିଥ୍ତଲ୍ଭ ଉପାସ ବିଷସ୍ଟରେ କ୍କନ । ସେ ତାକୁ 
ସ୍ରଗ୍ଵର କରଥଲେ । ସେ କହୁଥ୍‌ଲେ ଚୌଥାଝିଆ କୟା, ଠିକ୍‌ ଓ ଭୁଲ ତାକୁ 
ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ବାଛୁବା, ଖ୫ଟିରେ ଲେ୍‌ଝୁଥବା, ଶାଲ ରନ୍ଦ୍ରବା, ଖୃସି ରଦବୀ, 
ସମପର୍ତ୍ତ ଂଙ ସଙ୍ଗେ ବନ୍ଧୁ ଲଗାଇବା, ପର ଦୁଃଖକୁ ଆପଣାର ମଣିବା, ସାହା 
ଚଲ୍ଧା କଶ୍ବବ ତହ୍ଦିରେ ପୂର୍ତ୍ତି ଧାନ ଲଗାଇବା, ସେଡ଼େ ଗୋଲମ୍ମୀାଲ ହେଙ୍ଵ 
ପନଛ୍ତେ ଆପଣା ବାଝରୁ ସୂଢାଏ ନଜ ଚଂଲ୍କବା¬-ଏଭରକ କରଲ୍‌ ମଣିଷ ଦୁଃଖକୁ 
କରିବ | ସେ କହୁଥିଲେ, “ଶୁଣ ଭ୍ଷ, ଦୁଃଖ ମଧ ସମୀମ, ଦୁଃଖର ବନାଶ 
ଅଛୁ । ମୃତ ମଧ୍ଯ ସମ୍ମୀମ, ମୃତ୍ର ମଧ ବନାଶଣ ଅଛୁ ।?? 


ଗ୍ଵଲିଛ୍ତନ୍ତ ଜଗନ୍ନାଥ ଭ୍ଲୁ ତ୍ତ୍ବ ଭ୍ପବ୍ର | ଗହନ ବକ୍ଷ ସ୍ପେପରକ ଷ୍ତ୍ବନ୍ଧାପାଲ୍‌ 
ସ୍ପାନ୍ଧ ସିଗଧ ଅନ୍ୁକୁଲ ମଣ୍ଡଲ ଗଢ଼ ରଖିଛୁ | ଗର୍ଲ, ପାତାଉ ଝ୍ରଣୀା, 
ଜଲସୂଗାକର ବଣୋହ୍ନାଡ଼ ଘେରେଲ୍୍‌ ଦଗବଲସ୍ତ ଅଡ଼ମ୍ବରହ୍ସନ କ୍ରି ମତାସ୍ସନନ 
ପରର୍ଯୁ ର, ସରଧ ସେରକ ସ୍ତାକ୍ଲଭକ ମୌଲକ ଚନ୍ଧାର ଡ଼ି ଦ୍ଯୋତକ୍ର । 
ସ୍ଥାନ ଝିଙ୍କାରଝି. ମାହ୍ରାର୍‌ ଝିଂ ଝ୍ଵିଂ କେଉଁଠି ସଙ୍ଗୀତ ଭଅଉ୍‌ଛୁ, ଝିକ 
ଚଢ଼େଇହି ସେ ଦେଖାଉ୍ତଛୁ ରଙ୍ଗର ବିନ୍ୟାସ୍ମ ଓ ଗଠନର ଭଙ୍ଗୀ—ଟେ ବୃ 
ସାନ୍ଦ୍ରାୟ୍ଯ ଇରୁତୁ ଏ ଭ୍ବବନା ଭ୍ବବବତ୍ରାକୁ । କଏ କହେ ବଣ୍ବାଃ ନ୍ରର୍ରଝିଆ ° ° 
ବେ ପଦେ ସେମ୍ପାଚନେ ଅଗଣେଷ୍ଠା କ୍ରରଛନ୍ତ୍ର ଦେବାକୁ, ଏଇ ସେତେ ରାସ 
ଫୁଲ୍‌ ଗଛଥଷ୍ନ୍ଧ କ ଜମ୍ଧୁ କ ଜରି, ସେମ୍ଭାନେ ନଦ ହରେ ଏ ସର୍ଣ୍ଧ ରେ 
ଝାଷିଛନ୍ତ ମଣିଷ ଦ୍ର ଥାପିର । 


ଜଗନ୍ନାଥ ଶ୍ତଇ ଭ୍ତରୁଥାନ୍ତ¬୍ରଂସ ଜନମ୍ତକୁ ବ ଦୋଷ ଦେଇ ହେଛ 
ନାହି । ଜନ୍ତୁ ସାଧାରଣରେ ଢା”ର ଆବଂଣ୍ୟଜତ୍କାଠୁ ଅଧକ ଦହ୍ରଂସା କରେ 
ନାନ୍ତି, ଠିକ ସେରକ ନ୍ଦ୍ରଂସାକଲେ ସେ ନପାରେ ସେରକ ଦରଂସା କରେ । 
ଡାଂର ଆବଣ୍ୟକତା ମଧ୍ୟ ନଜର ଢା”ର ଗଠନର ବଣିଷ୍କା ଅନ୍ତୁରୁପ । ଛସ 
ଛ୍ରଂସା ବି ତା”ର ସହ୍ବନ ପ୍ରବୃଝି , ସେଥପାଇଲି ବରଜ ସସ୍ଟୋ ନଜ ଡୁଏନାଦ୍ତ ! 
ପଣ୍ଡୁଠି ଅଧ୍ରକା ପଶୁ ଙ ଆର୍ଵେପ କର୍ାହେ ଇଚୁ ମାହା ସ୍ତକୃତରେ ଢାଠି ନାଡ଼ି । 
ତାର ଦ୍ୃଷ୍ତାନ୍ତ ଦେଇ ମନୁଷ୍ଯ ଵର ପ୍ପାଥିପର୍‌ ଓ ଦ୍ଂମ୍ଭକ ହେବାରେ 
ଜୌଣଙଝ ସଥାଥିତା ନାଦ୍ରି, ଚାହା କେବଲ ଅଜ୍ଚସ୍ତଚାରଣା । 
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୭୮ ଶିବରତ୍ତଇ 


ପାଦରେ ଗ୍ଟଲ୍ବ ଗଲ୍‌ ସ୍ମଲେ ମଜର ଏକ ସୃଷ୍ମ୍ଭ ଅବସ୍ଥା ଆସେ । 
ଦେଖିବା, ଶୁଖିବା, ଭ୍ଵବବା ଓ ଗ୍ଟଲଲକା କାହାର କାହା ସଦ୍ଦ୍ରଜ ସଂ ର୍ଷ ଲ୍ୁମେ 
ଉାହ୍ି । ସକୁ ଧାରଣ ଏକାଠି ମିଶି ଗତ ଧାରଣାରେ ପର୍ଯ୍ୟବସିତ ହୁଏନାହ୍ଗି 
ବରଂ ସର୍ଧ ଇନ ୟ୍ଟ ସ୍ପାଧୀନଭ୍ବବେ ଗୁ ସୁବଧା ପାଉଧ୍ୟବାରୁ ଗଲ୍‌ ଗ୍ଲଲ୍‌ 
ଜଵ୍ତିଲ ସମ୍ମସ୍ୟାର ସମ୍ମାଧାନ ଚଲ୍ଧାକରବା ସ୍ରଣାଲୀ ହତ ହୁଏ । ସେଦ୍ସପର 
ଗସ୍ବର୍‌ ଧାନ ସମ୍ଭବ ହୁଏ ସୂତା କାଝିଲ୍ବେଳେ । ଚରଖାର ଘରୁ ଘରୁ ସଦ୍ଧଉ 
ଡାକୁଡ଼ର ଅଗ ପ୍ରଭ ଏକନ୍ଣ୍ଟ ଧାନ ସେପର କ ସମ୍ପଗ୍ର ଭ୍ଵବବଜା ଶକ୍ତିକୁ 
ଗୋଝିଏ କେନ୍ଦ୍ର ଜ୍‌ପରେ ପର୍ଫବସିତ୍ତ କରେ । ମେ ସୂତା କାଵିକା ଏକ 
ସହଜ ପ୍ରର୍ଵ ସ୍ବାରେ ପରଣଉ ହୁଏ, କରୁ ଭ୍ବବନାଣନ୍ତ କୌଠସି ଗୋଵ଼ିଏ 
ସମସ୍ୟା ପରେ ଅଭ ଝ୍ଚୁଷ୍ତ୍େବେ ବଦ୍ଧ ବନ୍ଧ ଧାଜର ପଥ ସୁଗମ୍ମ କରେ । 
ଯେପରକତ ଅକାଣ, ମାଝି, ଆଲେକ ଓ ଅଛ।ର ଅମେକ୍ଷା କରଛନ୍ତି ! ମନୁଷ୍ୟ 
ଜଳକୁ ସହ୍ଵଜ ଓ ସରଳ କରପାରଲେ ନଶଦ୍ଦରେ ଢା ମନରେ ସଦ୍‌ବଗ୍ଟର 
ଗୁରାଇବ । ଅସୁଛୁ ଉ ବଗ୍ଟର, ପ୍କ୍ସଭଦ୍ଦି ପରମଗୁରୁ । ଅନାଶନ୍ତ ଅଥଚ 
ସ୍ଲେଦ୍ର ସମ୍ବନ୍ଧ ଓ କରୁଣା, ତ୍ବାଧାଜତା ଅଥଚ ସମ୍ୃଦ୍ଧଣୀଲଢା, ଏ ସରଧ 
ପ୍ରକ୍ସଭରୁ ହି ଦେଖିକାଲୁ ମିଲେ । ସେଦ୍ର ପ୍ରକୃତରେ ହି ରହରଚୁ ସମ୍ବବଣ୍ଟାନର 
ସୃ । ପାଣି ଉପରୁ ଉଲଳକୁ ବୋଦ୍ରଥାଝସସ । ପାଣିକୁ ସେତେ ଉଚ୍ଚକୁ 
ଉଠାଇଲେ ସେ ନଳ ପନ୍ତ୍ରନ ଦଧି ଖୋଜେ, ସମ୍ଭପନ୍ତ୍ୁନରେ ରହ୍ଧଲେ ଝି 
ପଦାଣଥିର ମୁଁ 'ଭ ଦଞ୍ତ଼ୁଏ । ସମ୍ମନଣ୍ଡାନ ଲକ ସମ୍ମାଜ ନ ଗର୍ଡ଼ ବା ଧ୍ସଯନ୍ତ 
ସମ୍ଭାଜର ଛ୍ଥାସ୍ତିତ୍ଵ ସନ୍ଦେହ ମୂଳକ ପ୍ରରର୍ନ ୟ୍ବାର ପ୍ରଭର୍ଵ ୟ୍ବା ଅଛୁ । ଏ ସର୍ଗ 
ତତ ପ୍ତକ୍ସଭତ ଶିଖାଏ । ଏହ୍ସପର୍‌ କେତେ ତଥ୍ୟ "କେବଳ ଇଲ ସମ୍ମାନ ଙ୍କର | 


ସେତେ ବ୍ଲୁଲ୍୍‌ଲେ ସେତେ ବଶ୍ଟାସ ବଢ଼୍‌ଛୁ ଯେ ସମ୍ଭବଣ୍ାନମୂଲକ 
ସ୍ପ ପ୍ରୀତର ସମ୍ଭାଜ ସ୍ଥାପିବା ସେଭେଦ୍ୁର ନୁହ । ଲେକଙ୍କଗୁ ଭୁମିଦାନ 
ମାଗି ଥଲ ଗୁର୍ଣ୍ତିକରବା ସେତେ କରୁର କାମ ନୁହେ ସେଡ଼ୈ ଜରୁର ଏ 
ନୁଆ ବରଗ୍ଟରର ଅଣି ରୁଝାଇବା ଓ ଡାର ବଗ୍ଟରକୁ ସମ୍ପର୍କ ପାଖରେ 
ପଦ୍ରମ୍ଚାଇବା । ଢାହାହ୍ରେଲେ ଚାଲ ଜଦ୍ଦୁଭ ସଉ ବଲେ ଲୋକଙ୍କ ଦୃଦସ୍ଗ୍ରାସ୍ 
ହ୍ରେବ ଓ ଢୃଦସ୍ତ ପରବଶ୍ଡିନ କରିବ । ଲୋକେ ନୁଆ ସମ୍ଭାଳ ଗଢ଼ିବେ । 
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ଶିବଷ୍ତ୍ର ୭୪ 


ଲୋକେ ଦ୍ଧଝିକେ ସଞ୍ଚୟ ଦି ସରଧ ଅଜଥିର ଫୂଳ । ମନ୍ଲୁଷ୍ଯ ସଞ୍ଚସ୍ତର କରେ 
ତାର ପିଲପିଲ୍‌ ସୁଖରେ ରଦୁଝନେ ବୋଲ | ସଦ୍ଦ ଜାଣମ୍ଧେ ସମାଜ ତାଙ୍କ 
ଗିଲଗିଲଙ୍ଗ ଚଲେଇବ ସେ ଜଳେ ଘ୍ରେଗରେ ପଡ଼ିଲେ ସମ୍ପାଜ ତାଙ୍କୁ 
ଧଥୋଖ୍ରିବ, ତେବେ ଏତେ କଷ୍ପକର ଲୋକେ ସଞ୍ଚଲନ୍ତେ ନାଢ଼ି । ଲ୍ବେକ 
ଭୁଟିଲେଣି. ଭୃଝ୍‌ଛନ୍ତ, ଅଭ ଚଞ୍ଚଲ ପରବଶ୍ଚିନ ଦ୍ରେଉଛୁ । କୁମୁଝି ମହ୍ରାଜନ 
ସମସ୍ତେ ଭ୍ଵଝିଲେଣି ଏଦ୍ରାଦ୍ସି ପନ୍ଥାଏହ ବାଞେ ସଦ୍ଧ୍‌ ଅତ୍ତ୍ରବ ଅଶାନ୍ଦ୍ରର 
ସମାଧାନ ହ୍ରେବ | ସମଭ୍ତ ଗ୍ବ୍ଇ ଵ୍ଵଇ ହୋଇ ସୁଖରେ ରହ୍୍ରବେ । 

ଷ୍ତର୍ଵ୍ଵଲେ କଗନ୍ତାଥ ଭ୍ଵ୍‌ଲସଦ ଏ କ୍ଡକାର୍ଥା ନ ଡ଼ୁଏ ? ସଦଦ ଅକ 
ଏ ଆହୋଳନର୍‌ ନେଢା କେହୁ ମରଯାଏ ? ସଦ ହଠାତ ମ୍ଭଗେ ସୁଦ କ 
ଅନ୍ତବିପ୍ଟଦ୍ତ ୧ ନା, ସହେହ୍ଵ ପାଇଁ ଅବକାଶ ନାହି । ସଦ୍‌ବଗ୍ଵରର ଭ୍‌ଦସ୍ତ 
ସେପର ସୃଚସୈୟୋାଦସ୍ବ ପର । ଏକ ସମୟରେ ଏକଭ୍ଵବବ ସର୍ତ୍ତ ଙ୍କ ମନକୁ 
ପାଜଦଛୁ, ସଉ୍ୟର ପ୍ରମାଣ ସେପରି ଏହରାଦ୍ଦି । ଅନ୍ଯ ଷ୍ପେରେ ଶନ୍ତ୍ରମମ୍ତ 
ଧରଥବା ଲୋକେ ଏ ପବନ୍ଧ ଷେନ୍ଧରେ ହାତରେ ହାତଉ୍ତ ମିଶାଦ୍କଛନ୍ତ୍ର । ମଣିଷ 
ମରସଯାଏ, ସତ୍ୟ ମରେ ଜାଡ଼ି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉ୍ଦସ୍ତ୍ ହେଉଛୁ । କେନ ସବ୍ଦ ମରସାଏ 
ସୂର୍ଯ୍ୟର ଗର୍ତ ଅଃକବ ନାହି" ରଥ ଗ୍ଟଲ୍‌ଥଵବ | 

ଜଙ୍ଗଲ ସେପାଖେ ଦିଲ ବ୍ୃଡ଼ବେଲ୍୍‌ ମି'ର ସରକାଟ୍ରୀ ଧାନ ଗୋଲ୍ମ— 
ସତେ ଅବା ଲୋକଙ୍କ ଢାଜମ୍ଭଦ୍ଲ—ସାହୁକାରର ଚଢ଼ା ସୁଧ ଦାଉ୍‌କୁ ସେ 
ଅଙ୍ଗ „ କରହୁ ଦୂରେଇ ରଖିଛୁ ମରୁଡ଼ ଓ ଦୁ ିକ୍ଷର ଆତଚଙ୍କକୁ । ଏମିଭ 
ଠାଅକୁଠାଆ। ବଡ଼ ଗାଁ ବୁତ୍‌ବେଲଲ, ୟୁଜାଢ଼େଟ,ର ସୁଅ ଇହମାହଁ ଏଠି 
ମାବି ବା କନ୍ଧ ସଦ୍ଦର | ରୃଡ୍‌ବେଲିକୁ ମିଶାଇ ଦଭରଣିଏର୍ଣ୍ଣ ଗାଁର ସେ 
ସଦର । ପଞିଗ୍ଵଳଶି ବର୍ଷ ବସ୍ବପ୍ପ ଡେଙ୍ଗା କନ୍ଧ । ଜରରେ ପଡ଼ ପଡ ଗାଲ 
ମୁହ ଶୃଡିଯାଇନତୁ । କଗନ୍ତ୍ାଥ ତ୍ଵଇ ଆସିବା ମଭାନ୍ଦେ କଲ୍ବିକାଲ୍‌ିଆ ହ୍ରୋଇ 
ସମସ୍ତେ ଦତ୍ତ ଡ଼ ଆସିଥ୍ୁଲେ ¦ ରୁରଆଡ଼େ ସେହ୍ବ ଏକା ସ୍ତରରେ ହୁର, “ଆଜ୍ଞା 
ଆଇଚ, ଅଜ୍ଞ ଆଇଚ ।”? 


ସେ ଶାସକ ନୁହେଁ › ଚେଞ୍ଟୀ ନୁ ଡ଼େ, ଯାଦୁକର ଲୁଢ଼େଟ କେଦଳ ଜଣେ 
ଶୂଭଦ୍ଦନର ବାଲ୍ତାବଦ୍ଛ ମମଭତ୍ତାମସ୍ତ ମଣିଷ ଜଣେ, ସାଦହ୍ରାକୁ ଦେଖିଲେ 
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° ଶିବଷ୍ତ୍ଇ 


ଖୃସିଲଣିଗ, ଯାହାକୁ ଦେଖିଲେ ଭ୍ବବତୃଏ “ଆମେ ଏକ୍ଝିଆ ଜୌ", ଆଣେ 
"ବହୁଭ'। ଆମେ ଏକ ଡୋରରେ ଛନ୍ଦା, ମଣିଷ । ଅମ୍ଭପାଇ ବ ଗଲ୍ବକ 
ଵ୍କଦଧଛନ୍ତ, ଦଭୃଲୁଁନ୍ତ ଆମର କେମିର ଭଲ ଦ୍ରେବ ଦୋଲ୍ତି ଖଗ୍‌ଏ ରାଏ 
ଆଲ ' ଅସୁଛନ୍ତ୍ର କକାନ୍ରିକା କରାନ୍ତି । ଆଜ୍‌ ମ୍ଭଗେ ସସୀତ୍୍‌ରରେ ସମୟେ 
'ଖରାଥିପର ନଲଲଦ୍ରନ୍ତ । ଏ ସଂସାରରେ ଭଲ ପଣ ବ ଅନୁ । ଆସ, ଦେଖ 
' ଅସାକୁ । ବାଘ ଖାଇବ କ ହ୍ବାଝ ମୀର ଝସେଥ୍ବକ ପରେଇ ଜନାନ୍ଦ୍ରି । ଝଵଜ୍ୟର 
ରଇତ ଉଲଥ୍ବଳଲୈେ ଭା ମୃହରେ ହ୍ରସ, ଝଜ୍ୟକୁ ଅସାର ' ଷଡ଼ିଥିଲେ' ତା ମୃଦର 
` ଶୁଡିଯୀଇଧବ ¬ ସେମିର କ ଦେଣଖାସାକର ଅବସ୍ଥାର ଛବ୍ର ତା ମୁହ 
ଉପରେ ।”? 


ମାଝି ଧୂଳିର ମଣିଷର ମଣିଷଙ୍କୁ“ ଗଦି ଦସିସ୍ତଲ୍ଭ । ଝଦଡ଼ କାନରେ ଝାଲ 
ପୌଛୁଥଲ । ବଛୁଅଠୁ ବୁଢ଼ା ଧ୍ଫାନୁ ସମସ୍ତ ତେଟିସାଇଥବଲେ ! 


'ହେଉ୍‌. ନମସ୍ଟାର" କଜୁନୁ ¬ ଭନ ମାଝିର :ବୁଢ଼ାଦାଦ -ଗୋତଢଗର୍‌ଙ୍ଗ! 
'ନାଭ ସକ୍‌ କନ୍ଧ, ବୟସଂ ସରୁର ।ସାହ୍ରେବ ପର ଗୋରା “ଓଗଧେକା ବୁଢ଼ା, 
ବଡ଼ ମୃଦ୍ି, ଓସାର କାଲ, ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଣଶ ଦାରି । ମୁଣ୍ଡବାଲ ଧଲା 
ଡଡ଼ଲ୍ମ ପରେ ଧୂଆ ଅନ୍ଧ ଧୂଆଁ ଓ ବ୍ରସ୍ବସ ଉ୍‌ଭସ୍ତ ଢାଦ୍୍‌ରେ ସୁନା ଦର୍୍ତିର 
“ହୋଇନସୀଉଛୁ | ସହର ତାର ୟୁରୁଣା ଡେର୍୍‌ଦ, ସାହ୍ରାକୁ ଦେଖେ ତାକୁ 
'ଜହେ, କହେ କୋଡ଼ିଏ ବଷ ଡଲେ ସୁନ। ଶଗଡ଼ ଗଙ୍ଗାଧର୍‌ ଣୁର୍ଣ୍‌ ` ସ୍ସାହୁକାର 
ଶୂର୍ଣ୍‌ ଠାରୁ ସେ ସୁଛିଏ ଅଣାଭୁ ଦେଢ଼ମହ୍ର 2 ମାର୍ଣ ଆ କର୍‌ଜ ଜେଇ ଡାକୁ 
"ଜମି ବନା ଦେଇଥଲା । ଜମିରେ ଗାଚେ ଅହ୍ଦର ୟୁଝି ଧାନ । ବଷ ପରେ 
ବର୍ଷ ବ୍ଉୟାଏ, ଶୁର୍ଣ୍ୟ ଫସଲ କାହିନଏ, ସୁଛିଏ ଧାନର କରଜ ଅଉ୍‌ ଶୁଝେ 
ନୀତି । ଭାପରେ ନାଉ ୟୁଜୁ ତା ସଙ୍ଗେ କଥା କଲ ଅଲ ଦରମା ନେଇ 
ତୀର ହ୍ଆ ରଦବ, ଜମିର ଫସଲ ଓ ଢା”ର ବର୍ଷକର ପରଥରମ ସ୍ଧ ମିଣି 
କରଜ ଶୁଝିସିବ । ବର୍ଷକୁ ଦରମ୍ଭା ୯ ସୁଝି ମାରଣ ଅ, ତାହ୍ରା ମଧ୍ଯ ଅଭ୍ତ ସାନ 
ଅଡାରେ, ସେପରି ୪ ସୂଵିଖା ନିଲ ୩ ପୁଝି । ଶୂର୍ଣ୍ବ ପାଖେ ନଅବର୍ଷ 
କାମ୍ଭ କଲ୍ଲ, ଶୂର୍ଣ୍‌ ଜମି ଖାଇଲା ୭° ବର୍ଷ । ଶୁର୍ଣ୍‌ 'ମଲାଣି, ଭାର୍‌ ସୁଅ ଅଛୁ, 
ଜମିର ବନା ମୂକୁଲନାଦ୍ତି । 
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ଶିବତ୍ତ୍ବର ୮୧ 


ସେଦ୍ଦ୍ରର ଇନ, ମୀଝିର ଫେର୍ଵଦ--ସୁଝିଏ ମଭାର୍ଣ୍ ଆ ଜ୍ୁଧାର ଦେଇ 
ଶୁର୍ଣ୍‌` ଖାଉ୍‌ଛୁ << ସୂଝିର ଦୂଇଶଖା ଜମି ! 


କୁରୁଷ କନ୍ଧ କ୍ତାର ଜଣାଣ କହଇ । କହଲା, ତା ଦାପା ଗାଣ୍ଡେଶା କନ୍ଧ 
ଶୂର୍ଣ୍‌ଠୁ ଜ୍ଧାର ନେଇଥଲ୍ଭ ଦଣମ୍ଭାଣ ମ୍ରାର୍ଣ୍ଣ ଆ । ସୂଝି ନ ପାର ୬ ର୍ଷ 
ତଲେ ଛଅପୁଵଝ୍ତିର ଜମି ବନ୍ଧା ଦେଲ୍ମ । ° °ମ୍ଭାଣର ର୍ଵଞ ଢ୍ରଥାପି ଶ୍ଵଟିଲା 
ଜାହି । ତେଣୁ କୁରୁଷ ବେଉନ ନନେଇ କେବ୍ରଲ ଖୋର୍୍‌କି ଖାଇ ଶୁଣ୍‌ 
ପାଖରେ ହନ୍ଧଆ ରହ୍ରଲ୍ମ ୭୨ବର୍ଷ । ଥାସି ସେ ବନ୍ଧା ମୃକୁଲଲ୍‌ ନାହି । ଏମିତ 
କେଢେଲୋେକଙ୍କର କେତେ ଫେର୍‌ଦ । “ସୁନାଶଗଡ଼? ସେ ଶୁର୍ଣୁ୍‌ ର ବଂଶପଦଦବ। 
ଏମିତ ଡୁଏତ୍ତ ସେ କାଲରେ ସେ ଡାର୍‌ ଶଗଡ଼ ଭର୍ତି କରଲ ! ସେ ଣ୍ଣ 
ମଲ୍ନଣି, ତା ସୁଅ ସେ ଜମିକୁ ଗ୍ରଡ଼ିବାକୁ ଘଳ ହେଉ୍‌ ନ ତତ କନ୍ଧ 
ବ୍ଜିମାନ ସେ ଉା”ର ସବ୍ଧ୍‌ ଜମ୍ିଲୁ ବଣ୍ଟନ ପାଇଁ ଗା କୋଠରେ ମିଶାଇ 
ଦେଲେ ସମସ୍ଯା ଗୁଵିସିବ । ଗୁଲ୍ବଚ ବି ଜ୍‌ଦ୍ଯମ ସେଦହ୍ର ଦଗରେ । ସ୍ମ 
କୋଠ ହ୍ରୋଇସିବ, ଢେଣିକ ଆବଶ୍ଯକ ଅନ୍ତୁ ସାରେ ଷ୍ଵଗ କରି ବଣ୍ଟନ । 
ରୁଡ୍‌ଚେଲ୍୍‌ ଏକ ଶି ସ୍ଥିତ ଗାଁ, ସେଠି ଇସ୍ଟଲ ଅନ୍ତ, ସେଠି ବିଅମାନେ ଚଢା 
କୁଖନ୍ତ ନାହ୍ତି, ସେଠି ସୂରୁଷମ୍ଭାନେ ଲୁଗା ପିନ ପଦାକୁ ବାହାରନ୍ତ୍ର । 


କନ୍ଧ ଝିଅମାନେ ଏକାଠି ହୋଇ ଗାଉ ଗାଇବାକୁ ଅର୍ବ କଳେ । ବଡ଼ 
ଦ୍ଧଦସ୍କ୍ତର୍ଶୀ] ଭାର ଷ୍ଵର ଓ ତ୍ଵବବ ¬ 


ସୁଖ ଶରଧାରେ ମିଲମିଟି ଚଲବା ସ୍ରେହ୍ରଦ୍ି ଅସଲ ଧନରେ କଂଣ 
ଅଛୁ ? ୫ଙ୍ଗ| ଉ ମଦଦ ବଲେ ବ ମିଲେ ! 


ଆରେ ନାନା | ନାରେ ନାନା ! ସେମୁଢେଡ଼େ | ଭନା ନାନା ॥ 
ଆରେ ନାନା ¦ ଢାରେ ନାନା ! ସେମୁମାରେ । ଗେନାନାନା ॥ 
ସେମୂସାରେ ! ଲିଙ୍କାନା । ସେମୁ ସୋଡ଼େ । ଲଙ୍ଗେନା | 

ମାନ ଆନା । ହାଦ ନା । ଇମ୍ବାଝିଏ । ହ୍ଵାଦ ।ନା ॥ 

ଢେଡ଼େ ଣ୍ଟ ସି । ଆନାମୁ । ଭୋଡ଼େ ଗ୍ରାପି । ଅସମ । 

ସିର୍‌ ଦାଦା ! ହାଦଦୀନା । ସିଗ୍‌କୋକା । ହାଦ ନା ॥ 
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ସେମ୍ବନାଡେ ସାରେତ ! ଭନାନାନା ସେଡ଼ଭ । 
ଇଠମ୍ଭାସ୍ଵ ଅକାଙ୍ଗା । ମ୍ଭାଦାମ୍ମାଗ୍ଵ ଖଳା ॥ 
ଭନା ନୀଜା ସାରେଉ । ଭନାନାନା ସେଡ଼ିଭ ॥ 
ଡୋଡେ ଡ଼ୋଚେ ହ୍ରାଜା । ତୋଡ଼େ ଇତ ହ୍ରାନାମ୍ବ । 
ସରୁ ସୂତା ଦୃଗ୍ବଜେ । ସଗୁର୍‌ ସୂଢା ଡୁଗ୍ବତେ ॥ 
ଦାଵା ଗୁଲି କୁଗ୍ଵଢେ ! ବାଖା ଭଲ୍ଲି କୁଗ୍ବତେ । 
ଭବା ମାରେ କୋଗାଞ୍ତା । କୁଲୁଡୁ ମରେ କୋରାଞ୍ଚା |! 
ସଙ୍୍ତ ଦାନ ହ୍ରୋଇନୁ ସକ, ତାହା ଫଳରେ ନୁଆ କର୍‌ କରବା ଆାଲି 
ଜାର୍ଯା ବଚିର୍ବଲ୍‌ଛୁ । ଅରମ୍ଭା ସଫା ହ୍ରେବ ସବ୍ଧଦନଆ । 


ସେନ୍ର ସ୍ଥାିନାର ଭେଉ ଖେଳ ଏ ଦୁର ମୁରଲି ଆଶମରେ, ମୁଣି 
ଆଉ୍‌ ମୂଚ୍ଲଗୁଡ଼ା । କାହି କେତେ ପ୍ବନ୍ଧ କେଚ୍ତେ ଖାଲ କେଚ ନାଲ, 
କୋଡ୍ଏକୋଣ ବାଃ । ପ୍ରକାଣ୍ଡ ସ୍ରଝଗୁଡ଼ା ପଙ୍କତ୍ତ ପାଖେ ରନିପ ଭଵଷରେ 
ମୁଣି,୍ନ ବଷମକଃକରୁ ସାଉକୋଣ ବା୫ । ବିଷମକଃକରୁ ଗୁଧ୍ଧ ଏର ସେକ 
ସଡ଼କ ସାଇ ସଡ଼କଠ୍‌ ମୁଣ୍ଚିଲ ମଝିରେ ଅଛୁ କରଡ଼ାଗୁଡ଼ା ଗାଁର; ଏଠିବ 
କଣ୍ଠେ ଅଥ, କାଢ଼ି ଦୂର ସୂର ଜନ୍ବାର ବୋଦ୍‌, ଅଷା ଏକୁଝିଆ ଆସି ଦଦବର୍ଷ 
କାମ୍ଭ କମ୍ଭ ପରେ ଅପାଙ୍କ ସ୍ପାମୀୀ ମଧ ଗ୍ଵଳର୍ ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ ସେବା କାର୍ୟାର 
ବରେଦ୍ରେ ତ୍ତ୍ରସି ଆସିଛନ୍ତ୍ର ଏଇ ବଣ ମ୍ଭୀଲ ଭୁଉଭରକୁ । ବଷମମକଃକ ମାଲର 
ଅଭ୍ୟନ୍ତର । ବାଘ ଗ୍ରଆଡ଼େ ! ମାଝି କାନରେ ନାଜୀକାଭ ଲତା ଙ୍ଲ କରି 
ଅଷା ଚତ କାଝଵିଛନ୍ତ¬ସରେ ଅବା ଏକ ପ୍ରଦର୍ଶିତ । ଦୁଆର ମୂଁ ଦକରେ 
ଚଢ୍ତାରେ କଦଲୀଗଛ ଦୁଇଝି, ପୁ୍ିକୁତ ଉ୍‌ପରେ ନଡ଼ିଆ । ସେଦ୍ସ ନଡ଼ଆକୁ 
ଦେଖିଲେ ଆଖି ଆଗେ ଆଗେ ସ୍ତ୍ରସିୟାଏ ଦୂର ଗୀର ଛବ, ସେଠି ନଡ଼ିଆ 
ଗଛ ମାଲ ମାଲ, ମଝିରେ ବଡ଼ ପୋଖସ୍ଵ । ଆଦ୍‌ ଏଠି ନଡ଼ିଆ ଗଛ 
ପ୍ରରଦବର୍ତୈ ଶାଲ ଗଛ । ପୋଖସ୍ବୀ ପରବର୍ୈ ପାହାଡ଼ ଷଙ୍କଉ ! ଆଉ ଦୁଆର 
ବନ୍ଧ ଭ୍‌ପରେ ଫ୍ଲମ୍ଭାଲ ଅକାଇ ମତ୍ରାସ୍ା ଗାନ୍ତ ଫଟୋ । ମହାନତା ହସୁଛନ୍ତି ! 
ଏସାର ପିଣ୍ରାରେ ସାମ୍ସା ଅଗଣାରେ ଲୋକ ଉଦ୍ତି । ଏକା ମୁଶି,ଲିର ବୋନ୍ଧ 
ଲୁ୍ଦୈ, ଆଖପାଖ କେଡେ ଗାଁର 1 ଅପା ସମର୍ତ୍ ଙ୍କ ଦୁଃଖ ଗୁହାର ଶ୍ବଣ୍ଡେ, 
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ପ୍ରକାରର ଉପାସ୍ ପାଞ୍ଚ, ବ୍ୁକ୍ତି ଦଏ, ଅତ୍ୟାଗ୍ଟଟ୍ଵଙ୍ଗ ଜବାବ ଦଏ, ଆଖ 
ପାଖ ଗାଁ ବୁଲେ, ଲୋକଙ୍କୁ ବୁଝାଏ —ଭୁମିସ୍ତନ ପାଇଁ ଭୁମି ଦଅ । ସର୍ଧ ଜମି 
କୋଠ କରିଦଦଅ । ଆବଶ୍ଯକ ଦେଖି ସମପର୍ତ୍ତ ଙ୍କ ବାର୍ଣ୍ଂ ଦଆସିବ । ଲୋଉ 
ଷ୍ରଡ଼, ଖ୍ପାଣି ଗ୍ରଡ଼, ମଦ ଗ୍ରଡ଼, ଗୋରୁଦରଣା ଗ୍ରଡ କଲିଗୋଲ କର ଜାହ୍ି । 
ସମର୍ତ୍ତ ଙ୍ଖ ତ୍ଵବ ଜଜ ଭବ । ଅପା ନଶାଖୋରର ଛଣା ଛଡ଼ାଏ, ଦୁଝଲର 
ଭସ୍ତ ଛଡ଼ାଏ, ଲେହସୀର ଲୋଉ ଛୁଡ଼ାଏ, କଣ୍ଟନ ପାଇଲି ଭୁ ସଂଗ୍ରହ୍ବ କରେ । 
ଅପା ଞିଷଧ ଦ୍ରଏ । ବଉ ବଦ୍ଧ ବଡୁତ ଓଷଧ ଢାଠି । ପ୍ରାଥଥିକ ଚକସ୍ତା 
ଓ ପ୍ରସୁତର କାମରେ ଅପା ଢାଲ୍‌ମ ହ୍ରୋଇଛୁ । ସେ କନ ଠିଲଙ୍କୁ ପାଠ 
ପଢ଼ାଏ, ଗାଁଭ ବୋଲ୍‌ ଶିଖାଏ, କନ ଝିଅକୁ ଘର୍କରଣା ଶିଖାଏ । ସମସ୍ତ ଙ୍କୁ 
ଶିଖାଏ ସଫାସୁରୁରା ହୋଇ କେଭି ଚଲିବାକୁ ହ୍ବେବ। ଅପାର ସନ୍ଧାନ 
ନାଡି । କନ୍ଧ ପିଲ୍ମଏ ସତେ କ ଢାର ସନ୍ତାନ । ଅପା ଘରକଥଆା ଭ୍ବବେ 
ନାଦ୍ି, ଏଇ ଅମୁହ। ମାଲ ସେପର କ ମୂଲରୁ ଭାର ଘର | ଅପାର ଶିକ୍ଷାରେ 
ଣୋଷ ଠର କଲ ଅସଜ ହୋଇପଡ଼େ । ଢେଣୁ ପର୍ଵନମ୍ମୀ ଧନୀ ଲ୍ଵେକେ ଢାର 
ଶତଵଢା କରନ୍ତ । ଆଗେ ପ୍ରାଣିନ। ସମ୍ଭସ୍ତ୍ରେ ପଡ଼ିଣାସରେ ଗୋଲମ୍ମାଲ 
ହେଉଥଲା । ବେଲେବେଳଲେ ଗାଲି ଉଠେ, ଅପା ବରୁକରେ ଚନ ଭଆର୍‌ 
ହୁଏ । ସେ ଡରେନାହ୍ବି କ ଭ୍ତ୍ବବେ ନାଡି । ଥର୍‌କୁଅର୍‌ ଜର ଆସେ, ବିଛଣା 
ଲାଗିକରଦ୍ଦଏ । ସେ ସୁଣି ଜ୍‌ଠି କାରରେ ଲଗେ । ଦୁଝଲ ଦେହ୍ବରେ ତାର 
ଗିଷ୍ଷଭ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଭଲ ଲ୍ବଗେ । ଏଠି ବ୍ର ଅଟା ନୁଆ ଯୁଗର ନୁଆ 
ଭ୍‌ସାହର କେନ । ଲେକେ ପର୍ର୍‌ବାକୁ ଅସନ୍ତ, ଶ୍ବଣିଦାକୁ ଆସନ୍ତ, ଶୂର୍ଣ୍ ` 
ବସିଛୁ, ସୁଣି ବିନୁ କନ୍ଧ, ବ୍ରାଦ୍ମଣ, ଡମ୍ଟ୍‌ ସାହୁକାର ତ୍ତ ବସିଛୁ, ବସିଛୁ 
କନ୍ଧ ଭ୍ତ୍ଇ ଯାଦ୍ରା ଜଞ୍ଚ ସେ ନେଇଛୁ | ବସିଛୁ ଜହିଆମ୍ଭାମୁଁ ଡେଙ୍ଗ। ଦରକ୍ଲୁଡ଼ା 
କନ, ମୂ ଣ୍ରସାକ ବ୍ଲଲ୍ମ ଦ୍‌ ଉ ପର ଜଃ । ସେ ସମର୍ତ୍ତ ଙ୍କର ମାମୁ । ଆଖି 
ଦୁଜଦେଇ ସେ ସ୍ତାଥିନାର ଭାଲେ ଭାଲେ ଉନ୍ମଛୁ । ସେ ବିଶ୍ଚାସ କରେ ଚା 
ସଙ୍ଗେ ଦେବଢାମ୍ଭାନେ ଅସି କଥାତ୍ତ୍ଷା ଡୁଅନ୍ତ୍ର । ଅଦ୍ତ୍୍‌ ସେ ବରଅଠାରେ 
ଜଃ ପାକଲ କରେ । ଦର୍ଶନ ଶାସ୍ତ୍ରର ଗୂଚ଼ତତ୍ତୁ ବଖାଫିଲ୍ୁ ପର କଥା କହେ 
ବଙ୍କେଇ ଦ୍ଲୁଲେଇ । ଆପଣା ସ୍ତସ୍ଟେ'ଜନରେ ଆପଣା ବିଲ ପାଖ ବଣକୁ ହାଣି 
ସାର୍‌ ଧରପଗଡ଼ ଲ୍ବଗିଲ୍ବଡତନେଲେ ସେ କଦ୍ରଥଲ୍ନ ଅପାର ଭ୍‌ସ୍ବାହ୍ରରେ ବଣ 
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ହ୍ରାଣିଲ୍ଲା ବୋନ୍ଧ । ପରେ କହୁଲ୍ମ, “ପାଟି ଲେଉ୍‌ଝି ଗମ୍ମ ବଠୀ ହ୍ରୋଇ କହ 
ଝିଦ୍ଦଲ୍୍‌ ।? ` ଆପଣାର ସେଉି କଥା କନ୍୍ର ସୁବଧା ହେବବୋଲ୍ଧ ଗ୍ବବନ୍ତ ଅନେକେ 
ସ୍ତକ୍ଲତରେ ସେର ବଣା ହ୍ରୋଇ ପର ନା ଧରନ୍ତ୍ର । ଅତ୍ୟା ଛଲ କରନାହରା୍ତ । 
ବସିଛୁ କାଲିଆ ଭ୍ତ୍ଇ, ବାଘପର ଗୋକଆ ଗୋଜଆ ନଶ, ଗଲଣି ବର୍ଷର 
ଭେର୍ଣ୍ଣ ଆ । ଦେହରେ ସ୍ତଚ୍ର ବଲ ¦ ସେ ଭୁମିସ୍ବଘଜ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଲି ଭୁଓ 
ଦାନ ଦେଇଛୁ । ଭୁମି ଦେଇଛୁ ସଙଂସାଧାରଣଙ୍କ ଜ୍‌ପକାର କାର୍ଟାରେ । ଜାର 
ଜଂବନଵଶା ଦବି ଯେପର ସଙ୍ଗଠନ କ ମ୍ଭ ପାଇ୍‌ ଦାନ । ଉସ୍ତ ନାନ୍ଦି, କ୍ନାନ୍ତ 
ନାହି । ଏକୁଝିଆ ଗ୍ଟୁଲ୍‌ ଗ୍ଵଲ୍ତ ଭୁଲ ଗାଁକୁ ଗାଁ । କପାଲ ମଝିରେ ଆପଣା 
ଘର କଣରେ ଥବା ଇଞ୍୍ଦେସୀ ମାଣିକେଶ୍ଡସଙ୍କ ସିନ୍ଦରରେ ସରୁ ଚଢା, 
ଡାହାଣ ବାଦହ୍ରାରେ ଡ଼ଉ୍‌ରିଆ, ଆଉ୍‌ ଭାର ଅସୁମ୍ମାତ୍ତ ଦେହ୍ର-ବଲ ସନ୍ଦ୍ରିରେ 
ଢା ଉପରେ କୂଅ ଭ୍ଵଷ୍ୁ ଡ଼ ହ୍ରୋଇପଡ଼ଲ୍ମ ସେ କୂଅ କାମ କରୁଥ୍ଚଲ୍ଭାବେଲେ 
ସେ, ସେ ମମ୍ଚନା୍ତି । ସମବସ୍ଵସୀ ବଷମଭକଃକ ଗଡର ଏକ ଦ୍ରାକମଙ୍କୁ 
ସେ ଶ୍ବନ୍ୟେ ଶୂନ୍ଯ ଝେକନେଇ ପାରହୋଇ ଆରପାଖେ ଥୋଇଦେଲ୍ମ¬ 
ସରେ କଳ କାଠ୭ାଏ ଫୋପାଉ ଦେଇ ଆସିଛୁ । ସେ ଘରେ ଖାଏ, ଘରେ 
ଶୁଏ, ଗାଁରେ ଥଲବେଲେ, ନ ହେଲେ ସବ୍ତୁବେଲେ ପଦାରେ ବ୍ଲଲୁଥାଏ । 
ଆଦ୍ଦବାସୀଙ୍କ ଦୁଃଖ ସେପର କ ଡା”ର ନଜର ବ୍ୟନ୍ତଗତ ଦୁଃଖ | ଆଦଦବାସୀ 
ସମ୍ମସ୍ୟା ସେର କ ଡା”ଂର ଏଇ କରଡ଼ାଗୁଡ଼ା ଗାଁ୫। ପର ହବାକୁ ସିବା 
ପର, ଏକଦା ଢା”ର ିତ୍ୃସୁରୁଷଙ୍କର ୍ଚ୍ଲ ସେ ଗାଁ, ଆଜ୍‌ ସେ ପୋଖଗ୍‌ ଜମି 
ଭରେ ବଶ୍ଭିମାନ ସେ ସଦ୍ଧ ଜମି ତ୍ଵଭଥୀଲ, ସେଠି ପ୍ରକାଣ୍ଡ କଦଳୀ ଢୋଃ 
ତାର ମନରୁ ସୀଉ୍୍‌ନାହ୍ବି । 


“ଧ୍ୟାନ କରନ୍ତେ ବଷସ୍ତ ଆସଭ୍ତ ଡୁଅଇ ଜାତ । 
ଆସର୍ତରୁ ତ୍ଭେଗଞ୍ପ ହା ଡଦ୍ରିରୁ ହୋଧ ସମ୍ଭୁତ୍ ॥ 
ୋଧରୁ ସମ୍ୋଦ୍ର ତହୁଁ ଜନ୍ତ୍ରଇ ସୁତ ବଉଭ୍ତମଭ । 
ସୁ, ଭଳାଶୁ ର୍ଲୁକ୍ଷି ନାଶ ଭୁ ` ନାଶରୁ ମର୍‌ଣ ॥? 


“ଅବଶ୍ୟ ମର୍‌, କୀଆ ଭ୍ଵବଇ କହୁଲ୍ଟନ ସେଇଝଖା ଫିଝିବ ନାଇ । ସେ 
ଦୂରର କରୁଛୁ ସେ ରୁଟ ଥଵବ୍ ଆମ୍ଭର ଦୁଃଖ, ଆମେ କଣ ଖାଉ୍‌ଚୁ , ଭ୍ଵଇ ନା 
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ପଥର । ଆମେ କଣ କାନ,ଚ୍‌, ଲୁହ ନା ଲହୁ । ସା କରୁ ହକ, ସା କରୁ 
ହେଲେ ମଧ ଧର୍ମର ଦଣ୍ଡ ଫିଝିବ୍ତ ନାଉ୍ଚି କୋଃ କଚେରର ଦର ସିନା ଡିଝି 
ସାଇପାରିବ, କର୍ମଫଲ ଅବଶ୍ୟ ଭର ବ, ଡିଝିବ ନାଲି ।?? 


ସେ କହେ ଏପର୍‌ । ଆଅଉ୍‌ ଏ ପ୍ରାଥିନା ସେପର କ ତା ମୁ ଣ୍ଡ ଭ୍ଡରେ 
ବରଫ ଲଦ୍ଦ ଦେଉଛୁ, କହୁତ୍ଥ ଏ ମିଛ, ରୁ ବାଇ ବାଇ ହଂନୀ, କହୁଛୁ ଭୁ 
ଶାନ୍ତ” | 

ବରକି କାମ୍ମନାର୍‌କି କଷ୍ପ ଦରରେ ସଦ୍ଧ୍‌ କରଇ । 

ନମ୍ମମମ ଜରହ୍ରଙ୍କାର ସେହୁ? ଶୀନ୍ତ୍ର ଲଉଇ ॥ 

ଇଚ୍ଛାହୁଏ ବାଘ 'ପର ଦେ ରଡ଼ି, ଉଠୂ ତାର ସ୍ରଭଧ୍ବନଧ ପ୍ଭରୁ ପଙ୍କତ୍ତ | 
ଅପା କହେ, ଶାଲ ହ ! ପ୍ରବଳ ଉ୍ଚ୍ଛୟସ ଉପରେ ଢ଼ାଙ୍କୁଣି ପଡେ, ପ୍ରବଲର୍‌ 
ସସ୍ତଭିର । ଦୁଦ୍ଦସ୍ତ୍ର ଆକୁଳ ଉଚ୍ଛୟସ ସେପର କ ପାଣିଙାଝିଯାଏ । 
ପ୍ରାଣିନାର ସାମ୍ୟ ସଙ୍ଗୀତ ଉଉମ୍ମ ମନ ଭ୍‌ଉରେ କଅଁ ଲ ଣୀଭଲ ୂର୍ଣ ବ୍ଲୁମ୍ଲାଲ 
ଦେଉ୍‌ ଦେଉ୍‌ ଆଗ ଆଖିରୁ ଲୁଦ୍ନ ଝ୍‌ରପଡ଼େ । ସେର କ କାଲିଆ ଷ୍ତ୍ଵଇ ତାର୍‌ 
ଆସର୍ତ ମାଚନ୍ଧ ଦବି ଗ୍ରଜ ଦେଉନୁ ମନର ଆଣ୍ଟ, ଏତେ ଚର୍ଷର ଆଣା ସଦ୍ଭ 
ଆଉ୍‌ ମନେ ମନେ ମୁ ଣ୍ଡ ଲୁଆଲି ଦେଉଛୁ ତାର ଅଦେଖା ସ୍ର୍ସାର ଗୋଡ଼- 
ଭଲଲେ—ଏଅର ଛେଲର ମୈ ମୈ ହ୍ରୋତ ମୁଁ କାର ଲଲୁଦ୍ଦେ । ଛେଲି ଅନ୍ତ 
ଭଧାର ଭୁଲାଭ୍ଣା ଶଦ୍ଦ, “ରୁ ଦି ଭୁ¬ଭୁ ହି ରୁ”? ମୁଁ ଲୁହରେ ରୁ, ସାହା 
ରୁ କର । 

ସେନ୍ଦ୍ର ଘନ ଅଛାର ଭଉରେ ପିଣ୍ଡା ଭ୍ୁପରେ ଆଲୁଅ ଜଳୁଥାଏ, 
ଗ୍ଵଲ୍ଥାଏ ସମ୍ଭବେଉ ପ୍ରାଣିନା । ଆଶ୍ରମ ପ୍ରାଥିନା ଭ୍ବଷାରେ ସର୍‌ଲ ଓଡ଼ିଆରେ 
ଉ୍‌ପନଝଦ୍ଦର ବାଣୀ । 

ରୁ ଅର୍ମ୍ଧ ବାଃ ସେ କଢ଼ାଦ୍୍‌ । ରୂ ପ୍ରଭ୍ଳ ସୁଗଭ୍ତ ଯେ ଦେଉ ॥ 

ଆନନ୍ଦ ଧାମେ ସେ ସୁପଥ । ଦେଖାଅ ଆଞ୍ଡଦ୍ଧ ହେ ନାଥ 

ସେ ଛହେ ଭ୍ଣା ଏ ଜଗକ । ସେ ସ୍କ ତୋହର ବିଦତ୍ତ ॥ 

ସେ ପାପ ବ୍ରନ୍ ଗତ କରେ । ଆମ୍ଭଠୁ ଦୁଧରେ ରଖ ଢାରେ ॥ 

ଜମିଣ ଚର୍‌ଣେ ତୋହର । ବନର କରୁ ବାରମ୍ବାର ॥ 
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ମଣ୍ଡଲରେ ବସିଛନ୍ତ୍ର ଅପାଙ୍କର ସ୍ତାମୀ, ପୋଷା କାନ୍ଧଆ ଭ୍ୁଅଝି ପାଖରେ 
ବସିନ୍ଦୁ, ଦୃଷ୍ଟସୁଷ୍ଟ ହ୍ରୋଇ ରତ ପଣ୍ଡ କଲା ଭ୍ଅଝିଏ, କେଉଁଠୁ ଗୃଲ୍‌ଆସି 
ଆମର ବାସିହା ହ୍ରୋଇଛୁ । ଖାଜ୍୍‌ରୁ ଖଡ଼ା ଗ୍ଟେପୀ, ପାଚଲା ଅମୃତଭଣ୍ଡୀ, 
କମ୍ଥା କଦଳୀ ଓ ଶାଗ । ଏ ସେପର୍‌ କ ଆଣ୍ତମଭର୍‌ ଯୋଗ ବଭୁଭ, ସେ 
ତ୍ବନ୍ତ୍ର । ପ୍ତାଥିନା-ଧର୍ମ-ମଜେପଡ଼ଯା । ସେ ବ କନହୁ ବର୍ଷ ସ୩୍ଷା ନେଇ 
ବାବାଜି ହ୍ରୋଇ ବ୍ଲଲି୍ତଲେ୍‌ ଶେଷଚ୍ତର ଆବସ୍ତ୍ାର କଲେ ଧର୍ମ ନୁହେ ସ୍ବ 
ଧର୍ମ ଜୀମରେ ଇତ୍ଦ ଜାଲ୍‌ ଶିକ୍ଷାା ନାନା ଉପାୟ କରବା କେବଲ କନୁ 
ଝିନ୍ଦକାଲ୍‌କ ଶର୍ତ ହ୍ରାସଲ କରବା ପାଲ୍‌ । ଗାଁକୁ ଫେରଆସିଲେ, ଭେକ 
ଓଦ୍ଦାଇ ଅକ ଇ ପୋଡ଼ିଦେଲେ, ନଃଦ ର୍ଡ କାଝିପକାଇଲେ, ସେତେ- 
ବେଲେ ବ କରୁଥ୍‌ଲେ ପ୍ରାଥିଜା, ମଣିଷଠୁ ଦୁରରେ ରହ ରହୁ । ଆକିର୍‌ ଏ 
ପ୍ରାଥିଜା ମଣିଷ ମେଲର, ଏ ସେପରି କ ମେଲକ, ଦୁଦସ୍ବକୁ ଦୂଦସ୍ତରେ 
ଛନ୍ଦେ । କଲାଭ୍୍‌ଆନି ଭୁପକରେ ସତ୍ତେକ ମଝଵିଷ ପାଲଵିଧ୍ତଲ୍ ଢା ଉପରେ 
ଗୋଡ଼ିଏ ଦ୍ଭ ଥୋଇ ସେ ଶୁଣୁଥିଲେ ପାଖର୍‌ ଦୂରର ମଣିଷ ଦୃଦୟ୍ତର ଏହ 
ପ୍ରାଥିନା ମଧ୍ୟରେ ଦରି ଝିକ୍ଯ ସଙ୍ଗୀତ । ଯେଷର କ ଏ ପ୍ରାଥିନା ଦୁରଦୂରଲ୍ତର 
ସର୍ତ ସମ୍ମାନଧର୍ମୀର୍କ ଏକାଠି କରୁଛୁ¬ସେଉଁମ୍ଭାନେ ଭ୍ତ୍ଦନ୍ତ୍ର ସଦ୍ଧ ମଣିଷ 
ତ୍ତଇ ଭ୍ତ୍ଇ, ଭ୍ବବନମ୍ତ୍ର ଜନ୍ତ୍ର ହ୍ରେବା ମାନ୍ଦେ ମଣିଷ ପାଏ ଏକ ଅଧ୍ବକାର ସେ 
ସେ ଖାଇପିଇ ବଞ୍ଚଦ୍ । ମଝିଷ ଜ୍‌ପରେ ଲଦାଡ଼ୁଏ ଏକ ଦାସଟି, ସେ ସେ 
ଢାର ଶଳ୍ତି ଅନୁସାରେ କାମ୍ଭ କରୁଥ଼ବ ମର୍‌ବାଯାକେ । ସେଉଁମ୍ମାନେ ଶ୍ବବନ୍ଧ୍ର 
ସଢ୍୍ୟଅହ୍ତ ସା ଉପରେ ସ୍ତର ର୍ଣ୍ଠ ଢ଼ ଏକ ଣୋଷଣସ୍ତ୍ରନ ସମ୍ଭାଳ ଗଢ଼ାସିବା ଜ୍‌ଚଡ, 
ସେଉଁଠି ବକାଣ ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ସୁବଧା ପାଇପାରେ, ସେଉଁଠି ସୁତ 
ଜଥବବ, ଦ୍ଵେଷ ନୁର । ପ୍ରାଥିନା ଗ୍ଟଲ୍‌ଧ୍ବଲ ମିଟି ଏକ ଗୁପ୍ପିଉାର ସିକ୍ଯଉ ନ 
ସଙ୍ଗୀତ | 

ବଡ୍ଅନ୍ଧାରୁ ଜ୍‌ଠି ଆଗ ସ୍ତାଣିନା, ୍ଦ ଗ୍ଵଚରଲେ ପ୍ରାଥିନା, ନଦ ସିବା- 
ଅଗରୁ ସ୍ତାଣିନା । ଜଗନ୍ତ୍ବାଅତ୍ତ୍ର ଆଦୁଷ୍ତି କଲେ ଇଣୋଧନ୍ଷଦ୍‌ର ଓଡ଼ିଆ 
ଅନୁକାଦ ¬ 

ପୁଣ ଏ ପୂର୍ତି ଡାଦ୍ରା ପୁ । ଗୁର୍ପ୍ତରୁ ପୁଣି ସେ ଉତସ୍ପନ୍ତ୍ର ॥ 

ପୁର୍ପ୍ତରୁ ପୁର୍ତ୍ତ ନେଲେ କାର୍ଚ । ଗୁ୍୍ତି ଦି ରହେ ଶେଷେପଡ଼ ॥ 
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ହେଲେନି ଗୁଡି ଦର ନ । ଜନ ରହନେ ଅଝାନ୍ତ୍ର କରଣ ॥ 
ଣଶ୍ବର ବାସଝି ସବ୍ଧରେ । ଜଗେ ଙଂବ୍ରନ ଯଦ୍ଦିରେ ॥ 
ତ୍ତେଗ ଭୁ ଭ୍ଯକ ନାମେ ଭାର ! ଜନ ଲୋେଉ ଧନଵି କାହାର ॥ 


ସଙ୍ବନ୍ଧ ସବ୍ଧ୍‌ ପୁର୍ପ୍ତି ଭାଙ୍କର ଜୀବନ ବ ପୁଣି । ଘର କେଉଁଠି, ବାପ ମା? 
ତ୍ତଇ ଭତ୍ଭ୍ଣୀ କଏ କେଉଁଠି, ଭା ମନଦ୍ଦ୍ରତ୍ତ ସମୂନ୍ଧ ନାନଦ୍ଦରି । ବଷ୍ଵ ହେଲେ ନାହି, 
ସେ ଚନ୍ଧା ମନରେ ବି କେବେ ଆସୁନାଡ଼ି । ସଭ୍ଧୃଠି ଘର, ସମସ୍ତେ ବନ୍ଧୁ , 
ସମର୍ତ୍ତ ର ଦେଖିଲେ ଆନନ୍ଦ, କେହ ଅଚ୍ତାନୁ ଦନ୍ତ । ବଣଧାର୍ବ ଉ୍‌ପତ୍ତୟ- 
କାରେ ସଓଗ୍ଵତ୍ଵଷୀ ଲ୍ବେକ । ମୂଚଲ୍‌ଗୁଡ଼ାରେ କୋଝିଆ କନ, ଜସ୍ଟ୍ଭଗିଣରେ 
ଡ଼ଟ ଆ କନ୍ଧ, ସହରର ଓଡ଼ିଆ କ ରେଲଟ୍ଗ। ସମର୍ତ୍ତ ଙ୍କଠ ˆ” ସ୍ର, 
ସମର୍ତ୍ତ ଙ୍କ ସୁଖରେ ସୁଖ, ଦୁଂଖରେ ଡ଼ୁଃଖ, ସରୁ ଷ୍ଷେନ୍ଧରେ ସମର୍ତ୍ତ ` ଦ୍ଵଷକାର 
କରିବାଲୁ ପ୍ରଦୃଦ୍ତୁଝ ସେ ଭ୍ତ୍େକ୍କୀ ଲେକର ର୍ଵେଳ ସମ୍ମମ୍ପ୍ଯା ନଘ୍‌କରଣ କରବ୍ରୀ 
ହେଉ କ କାବା ଲୁଲୁର ଦେହ୍ରରୁ ଝିଙ୍କ କାର୍ଡ଼ ଫୋପାଉ୍ ଦେବା ହ୍ରେଉ୍‌ ! 
ସାଧନା ପଥରେ ଗୃରୁ ପର୍‌ ଆଗେ ଆଗେ କର୍ମୀମାନଙ୍କ ବାପା? ! ତାଙ୍କର 
ଅନ୍ଲୁସରଣରେ ସେନ ମ୍ବର୍ପାସ୍ବରେ କର୍ମୀମାନେ । ସେମ୍ମାନଙ୍କ ପାଇ ସବୁଠି 
ସରଧ ଗର୍ତ୍ତ । ମେମଭାନଙ୍କ ଅଭଭସ୍ତାସ୍ସର ଜୀବନକୁ କରବା ଏକ ପ୍ତାଣିନା ସଙ୍ଗୀତ | 
ଏ ସ୍ଷାରେ ଆଦର୍ଣ ଆଖିଦରଣା ହେଲପର ପାହାଡ ଢାଡ଼ନ୍ତ୍ର ନାଦ୍ଦିୟ କେବଲ 
ସମ୍ଦ୍ତ ଙ୍କ ଆପଣା ଆପଣା ବରଣିଷ୍କା ଅନୁସାରେ ବିକାଶ ପାଇବାକୁ ଭଵଦ୍‌ରୃକ୍ 
କରନ୍ତ୍ର। ଆପଣାକୁ ଓ ଜୀବନକୁ ଚର୍ଭ୍ଧ ବାକୁ ସାହ୍ରାୟ୍ୟ କରନ୍ତି 


ଅତ୍ତ ଅଛଧାରୁଆରୁ ଉଠିବାକୁ ହୁଏ, ଆପଣା କାମ ବୁଣ୍ଡୀଇ ପ୍ରାଥନା, 
ଶୀର୍ଷାସନ, କଛୁ ସଦ୍‌ଗରନ୍ଥ ଅଧସ୍ତନ । ପବନ୍ଧ ମନରେ ସକାଲର କାର 
ଆରମ୍ଭ କଗ୍ଵସାଏ । ଅଛାରୁ ଅନ୍ଧାରୁ ରନ୍‌ ଲଗାଇ ଖେଚଡ଼ ରଳାହୁଏ, 
ଗ୍ଟ୍‌ଭ୍ଵଳ, ଡ଼ାଲ୍‌, ପନପରବା—ସରୁ ଏକାଠି ନ ହେଲେ ବ ଚନ! ନାହି । କେଉଁ 
ଲୋକ ଦୈନକ କେଭେ କଥ୍‌ ପଇସାରେ ଖାଇ ବଞ୍ପଯୀରେ ଡାର ହ୍ରସାବ୍ର 
ରଖେ ।! ଝେଚେଡ଼ଭ୍ରତରେ ଜଣକ୍ସ ଭନ୍ପଇସାର ଝଦ୍ଯ । ଏ ଘୁସରେର 
ସେଚେବେଲେ ପର୍ଣ୍ଣଦୀମ ଦେଶର ସାହେହ୍ୀ ଅଣିଶାସ୍ତ୍ର କହରେ ଆବକ୍ଯକ 
ବଢ଼ାଇବା ଦବି ସଭ୍ଯଭାର ମାପକାଠି, ସେତେବେଳେ କେଉଁ ଦେଶରେ 
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ଲୋକେ କେତେ ଅଧ୍ଵକ ଖଇ କରନ୍ତ୍ର ସେଦ୍ଦ ହେତ୍ମ ତାଙ୍କ ସଭ୍ୟତାର ଉଉ୍ଭଲ, 
ସେଭେବେଲେ ଭ୍ତ୍ରଖ୍ରସ୍ସ କର୍ମ 1 ପରତ୍ଭର ସହ୍ରଉ ପ୍ତରଦ୍ଵର୍ଦ୍ ଜା କରେ କଏ 
କେତେ ଅଲ ପଇ ସାରେ ଚଲମାରୁଛୁ, କେତେ ସରଲ ନରଵଡମ୍ବର ହ୍ରୋଇ 
ଚଲିପାରୁଛୁ—ସେଦୁଆ ଘେନ । 


ସୂର୍ଫା ଉ୍‌ଦସ୍ପ ହୋଇ ନ ଥାଏ । ଳଗନ୍ତ୍ବାଥ ଭ୍ଵଇ ଦାଃ ଧରଲେ | ସଙ୍ଗର 
ଗଲେ ଦୁଇଳଣ କନ୍ଧ | ପତ୍ତ ମାଲ ! ଦ୍ରାଡ଼ଉଙ୍ଗ। ଶୀଉ । ଘାସରେ ସେପର 
କି ଛୁର୍ବାର ଫାଲ । ପାହ୍ରାନ୍ତିଅରୁ କାକର ପାଣିରେ ଗାଧୋଇ ସାଶରଲ୍ଭ ପରେ 
ବଦ୍ଦନସାକର ଆଲସ୍ୟ ଦୁରହ୍ରୋଇଥାଏ । ଜରନ୍ତ୍ବାଥ ଭ୍ତ୍ଇ ଗ୍ଲଲ୍‌ଥାନ୍ତ୍ର 


ଗାଁ ସେପାଖେ ଘାଵ ଲଗିଲା । ଉତ୍ତର ଦସ୍ଥିଣ ହୋଇ ଭୁଢ଼ା ପଙ୍ଭତ 
ନଦରେ ଶୋଇରଦ୍ରଛୁ କୁଡୃଡ଼େର ଧୋବ ରଗ୍ଟଦର ଘୋଶହ୍ୋଇ । କୁହୁଡ଼ି 
ଏକ୍ର୍‌ ସେକର ହ୍ରୋଇ ଦୋହ୍ସାଜ୍ଚଛ, ଖୋଲିସାଉଚୁ, ଗ୍ଵଦର ଡିଝି 
ଯାଉଚୁ ! ବୁଢ଼ା ପାହାଡର ସଢେକ ନଦ ଭର ଯାଉଚୁ ! କଏ ଆସିନ୍ଧୁ ? 
ସେ ତ କେଡେ ଦନ ତଲର କଥା, ଆସିଥୂଲେ ଗମ ଲକଷ୍ତଣ ସୀତା । ସେ 
ୟୁଗ ତ ଯାଇଛ । ତାଂ ପରେ କଳ । ସ୍ତକ୍ଧର ସଦ୍ବଭ୍ତ ସମନ୍ୃସ୍ବର ୟୁଗ 
ଗ୍ଵଲ୍‌ସାଇନଛୁ । ଆସିଛୁ ପ୍ତକ୍ସର ସଦହ୍ଧଢ ପୂକ୍ତର ୟୁଗ । କଏ ଆସୁଛୁ ପଟଂଭକୁ 
ତାଡ଼ି ପଥର ବୋଦ୍ଧନେବାକୁ, କଏ ଆସୂଛଚୁ ବଣ ହ୍ରାଣିବାକୁ ପୋଡ଼କାକୁ, 
କଏ ଆସୁଛୁ ଗୁଲ ଫୁଖାଇ କସହ ପଶୁପକ୍ଷୀଙ୍କ ହଉ୍ଯାକରବାକୁ 
କଏ ଅମୁଛୁ ? ଏ ତ ନୁହେଁ ସେପର ? ନୂଆ ଦୁନିଆର କାରଗର ଆସିଛୁ 
ଚେଇଉ୍ଠୃଛ ବୁଢ଼ୀ ପଙ୍କ ସୁନ୍ଦରଢୀର ଣୀ । ଜଗନ୍ତ୍ରାଥଷ୍୍ଇ ପଙଂତ୍ ଉପରକୁ 
ଉଠିଗଲେଣଖି। ସୂର୍ୟ ଉଲିଲ, ପାହାଡ ବଣ ଗ୍ଜ୍ୟରେ ସୂ୍ଯୈୟାଦସ୍ତ ଏକ ବସୃସ୍ତ 
କରବପୃବ । ଗଲଲ ପ୍ତକୃଭର ସଙ୍ଗୀତ । ଶହ ଶହର ସାସ, ହଜାର ହଜାର 
ଶୁଆ, ହଜାର ହଜାର ?ିକ ଚଢ଼େଇ ଏକାଠି ଗୀଉ ବୋଲ୍‌ଲେ । ଗଛଲ୍ନଖା 
ପଣତ୍ତ ପାରଦେଲେ ଆଲୁଅ ଧରବାକୁ । ହଦ୍ବେଇ ଧଗ୍‌ ଦେଇଛୁ ଆଲୁଅ, 
ର୍ଵଢ଼ୀଆହଖି ଜାଲରେ ମୁ କଥା ପର କାକର ଝେ.ପାମ୍ଭାନଙ୍କରେ ବି । ତଲର 
ଉପତ୍ୟକା ଆଲୁଅରେ ପର ଦହ୍ରେଲଶି । ଆଲୁଅ ସେପରକ ଭ୍ଭୁରପଡନୁ ଖାଲରୁ 
ଅଉ୍୍‌ ବୋଦ୍ଧଯାଉତରୁ ଢ଼େଉ୍୍‌ଡ଼େଜ୍୍କା ରିପ ଜ୍‌ପରକୁ | କକ୍କକ୍‌ କରୁଛୁ ବାଃ | 
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ସାହି ଓଭ୍ଲେଇ ବଣେ ବଣେ ଦ୍ଦକୋଶ ବାଃ ଗଲ୍ଭ ପରେ ପାଏ ବାଃ 
ଓସାର ଖୋଲା ଜାଗା । ସେଠି ବେଲମ୍ରୁଡ଼ା ଗାଁ, ନୋହେ ସୋଡ଼ିଏ ଘର୍‌ ! 
କଗନ୍ତ୍ବାଥତ୍ତ୍ର ଝିକଏ ଅଃ୍ତକ ରଦ୍ଦ୍ରଲେ । ସୋଡ୍ଏ ୟୁବଖ ସ୍ବଲୋକ ଦରି 
ଭୁସି ସ୍କାଗତ୍ ଜଣାଇ ବାଦ୍ରାର ଆସିଲେ । “ଫେରୁ ଆସିଛୁ ଭୁ ? ଏ ମା, ଏ 
ବ୍ରଣକୁ ବଣୁଆ ଦ୍ରାଡ ଆସିଛୁ ସେ ଉତ୍ତେ ଡଉରମାଡନାହ୍ବି ୨ ଆମମ ଜମ୍ିରତ 
ଅମ୍ମଠୁ ଲେଖେଇତ୍ରଜଲ୍‌, ରରବ ଲୋକଙ୍ୁ ବାର୍ଣ୍ଡ ଦର୍ଧ କଡୃଥ୍ତଲୁ, କାନ୍ଧି ଆଦ୍‌ 
ଲୋକ ଆଣିଲ୍‌ ନାହ୍ରି, ବାର୍ଡ ଦେଲୁ ନାଉ ଉ ? ମୁଚୁଲିଗୁଡ଼ିଆ ସଙ୍ଂସ୍ତ ଲେଖି 
ଦେଲେ ଶୃଣୁଥ୍ତଲୁ¬ସଚ ଉ ୨? ବାଘ ହାଙ ଉତ୍ତବା ପାଲି ସରକାର କେରେ 
ଲେଲେକ ପଠେଇବ ° ଗର୍ରଜ୍ୟସାକର୍‌ ଖବର୍‌ କଂଣ ୨”? 


` ଗସୁଥଲ୍ଭ ସେ ଢା ନାଁ ଖୋଙ୍ଗୁଗୀଲୁ, ଅଠର ବର୍ଷର କଳ ଚୋହ୍‌ । ଏ 
ଗାଁର ଛୀତାଙ୍ଗା ବୁରୁଦ୍ଧଡ଼ା ମାଝିର ସ୍ଵୀ । ବେ ହେବ ବଭ୍ତ ହୋଇ ଆସିଛୁ, 
ଲଗୁଛୁ ଘେପର କ ଏଇଠି ଡାର ଲନ୍ତଵ । ଭରୁଦ୍ସଡ଼ା ଭାକୁଦ୍ତି ଅର୍ଣ୍ଣ ଇଂ ଗାଁରୁ 
ଜାଗେର୍‌ଲ୍‌ ବଂଶରୁ; କହେ, '' ଆହା, ବାପ ମା ଛେଜଣ ବିଅଵି ! ”? 


ମନେପଡ଼େ ସେଥର, ବଭ୍ଵସରର ଭନ୍ଦମାସ ହ୍ରୋଇଥାଏ, ଏହ ବାଵେ 
ଏଦ୍ଧପର୍‌ ଗଲେ ଜଗନ୍ତ୍ରାଥତ୍ତ୍ତର । ସଙ୍ଗରେ ଦ୍ଲଭୁବେଲ୍ବର୍‌ କନ୍ଧ ପାଞ୍ଚ ଜଣ । 
ଖୋଲୁଙ୍ଗାଲୁ ଭ୍‌ଭତରୁ କବାଃ ବନ କରିଦେଲ, ଡାକ ଡାକ ଶୃଣିଲ୍ ନାତି । 
କନ୍ଧମାନେ କେରଉ ଡାକବାରେ ସେ କବାବ୍‌ ଦେଲ, କବାଃ ଖୋଲ ଅନ୍ତର 
ହୋଇ ଅନାଇଲ୍ମ, ଢା ସଙ୍ଗେ ଥଲ୍ମ ଭାର୍‌ ଅଭ୍ଭ୍‌ଆଡ଼ୀ ସାନଭଦ୍ଦ୍ରଣୀ । କୁଲ, 
“ଏଇ ଭଜ୍ର୍ଣାଃ ଯାଇଁ କବାଃ କନ୍ଦ କରଥଲ୍‌, ବଷ୍ଵ ହ୍ରୋଇନାଡ଼ି । କାଲେ 
କଏ ବତ୍ତ୍ୃଦ୍ମେଦ ବୋଲି ଶୁଜେ୍ଯ ଶୂଳ ଵେକଜନେଇ ପଲେଇବ ! କନ 
ଜାରରେ ଏପର ତତ ଡ଼ୁଏ ' ତେଣୁ କବାଃ ଙିଖାଇଲ୍‌ ନାହି, ଡର ମଭାଡ଼ଲ୍ଭ ।? 
ନଇଲେ ଆଜ୍‌ ଭସ୍ତ କ'ଣ ? ଅରେ ବସ୍ତ୍ର ହ୍ରେଲେ ସେ ତାର ମଉ ପ୍ରକାଶ 
କଲ୍ଠପର, ଆଜ୍‌ କେଦହ୍ର ଡାକୁ ଭୁଲ୍ଲଇବାକୁ ଆସି ପାରବେ ନାଡି । କନ୍ଧର 
ଅଲେଖା ଆଇନ୍‌ରେ ବ୍ୟତ୍ଭଗ୍ବରର ଶାର୍ଦ୍ତ ମୃତା । 


ଗୋସୀ ଦ୍ରୋଇ ଝିଅଵ୍ିଏ, ଖେକୁଟ୍ଗାଲ୍‌, ଗୋଡ଼ ହ୍ରୀତ କୁରଲ୍ବ ପଶ୍ଚ । 
କାନର ୫ ଆ ହାଉକୁ ଗଲ୍‌ ଆସିଲେ ସେ ଅଭ,ତ ଦ୍ଧ ଢା ଦେଖୀଇପାରେ ! 
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ଅଗନାଗି, ବନସ୍ତ ଭରେ ଦ ଘର ଆୟ ଗାଁ । ବଣର ବୋହୂ ବଣର 
ସମସ୍ୟାଦ୍ଧି କହଲ । ତୀ ଦେଢ଼ଣୁର କଡ଼ଂଦ ଗୋଃାଏ ବାରହ୍ାକୁ ଗୁ କଲମ 
ବାରହା ଖର୍ଣ୍ଣ ଆ ହୋଇ ଦ୍ଲୁଦୀରେ ଲୁଚଲା । ରକ୍ଧାର ଦେଖି ଦେଖି ଖୋକ୍ 
ବୃଲ୍ଲାବେଲେ ବାରହା ହୃଠାଭୁ ଧାଲ୍‌ଆସି ଧକାଏ ମାଇଲ୍‌! କୁଡଂନ୍ଦ ପଡ଼ଗଲା, 
ବାରହା ତା ଡେବର ବାହାକୁ କାମୁ୨ ପକାଇଲା । ବାରହା ଓ କୁଡ଼ଂଦ୍ଦ ଠେଲା 
ପେଲ୍ବ ହେଉ ହ୍ବେଉ୍‌ ବାରହାର ପ୍ରାଣ ଗ୍ରଞ୍ତଗଲ୍ଭ । କନ୍ଧ ଡା ଘାରେ ବଣର 
ଚେରମୂଲ ବାଝି ବାତ ଦେଇଛୁ । ଗଲ୍ଠ ଗ୍ଵଭଯାକ ମହ୍ରାବଲ ଏ ବଣରେ 
ଗର୍ଜନ କରୁଥଲ୍ଭ । ସକାଲକୁ ଦେଖି ଲ୍ଲବେଲକୁ କୁଚିଆତ୍ସାମ୍ପୀ ବାଝଝ ବାଝେ 
ଡାର ପାହୁଲ ପଡ଼ ପଡ଼ ଯାଇଛୁ । ଖାଇବାକୁ ଆମ କୋଇଲି ଅନ୍ଧୁ ଅନୁର, 
କନ୍ଧ ପିଷ୍ଧବାକୁ ଅତ ନାହ୍ରି, ଏଇ ଖଣ୍ଡକବ ଭଣିଭ୍‌ଣ ହରୋଇଯାଇଛୁ । ଣି 
ପାଚଲେ ବକାହ୍େଲେ ୫ଙ୍କା ଆସିଲେ ଭନ୍ଃଙ୍କା ଦେଇ ସେ କ୍ଲଲ୍ବକାଲ 
ଡମ୍ବ ଆସିଲେ ଡାଠୁ ବେଢ଼େଇ ହ୍ରେବା ଲୁଗା ଖଣ୍ଡ ଏ କଣିବ । 


ରହଲା ଖେକୁଂଗାଲୁ, ରହଲା ସେ ଝିକ ଗ'ଝି । ଆଡୁର କୋଣେ ଗଲ 
ପରେ ହଠାଵ୍ର ସମ୍ଭଭଲ ବଣ ସରସାଇ ଖାଲୁଆ ବଲ ପଡ଼ମଲ୍ା, ଭା ପରେ 
ଚତନ୍ଦ ସ୍ର ବର୍ଡ୍ତ , ବାଷଠି ଘର, ଅଧ୍କାଂଣ ପାଇକ । ଏଠି ପଷନ୍ଦରକୋଶ 
ଭଉ୍ରେ ତାକୁରଖାନା ନାଡ଼ି । ଡାକଘର୍‌ ନାହ୍ତି | ସ୍ଟଲସର ମାଝଵିରେ 
ମିଣିଛୁ । ଏଠୂ ପାହ୍ଚକୋଣ ଦୂରରେ ଗଞ୍ଜାମର ଗଦାସୁର । ସେଠି ଶିକାରୀ 
ମାହ୍ରୀ ଜଙ୍ଗଲରେ ଣହେଘର ହ୍ରାଖ ଘର କରଛ୍ତନ୍ତ । ମେମ୍ଭାନେ ଏଠିକ 
ଚରବାକୁ ଆସନ୍ତ୍ର । ବାଶୁଆ ବନ୍ଧୁକ୍କ ଏକା ଏ ଗାଁରେ ପଚଟିଜଣ ! ସେମାନଙ୍କ 
ଜେତ୍ତା ଦାମୋଦର ଧପାନ୍ଧ | ଓସ୍ରାଦ୍‌ ବାଣୁଆ । ବହୁଭ ବାଘ ମାରଛନ୍ତ | କ୍ତ 
ଭାଙ୍ଗଠି ଗ୍ଵଇର୍ଡ ନାଦ୍ବି । ଓଡ଼ଆଜଲ, ଝାସ୍ମକନଲି ବନ୍ଧୁକ ଛଡ଼ା ଆଉ୍‌ କ୍ଛ 
ଏଠି ମିଲଦ ନାତି । ଉଥପି ସୀଦ୍ରସ କମ୍ଭ ନୁହେ କାହ୍ରାର । ଦାମୋଦର 
ପାନ, ଅଜନ୍ତ ପାନ୍ଟ କରଣ ପାନ୍ଦ ସୁଆ ପଧାନ, ସୋମା ବେହେରା, 
ସୀମାଦ୍ଦ ଗ୍ଵଜୁ , ଅଗାଧ ପରଗ୍ର ମଧୁସୂଦନ ମାଳଲବଶୋଇ, ଛୀଢା 

କଡଂନଦ, ଆଉ୍‌ ସେଢେ ବ'ଣୁଆଁ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ହ୍ରୋଇ ଭରଣିଦହ୍ଵାତ ଦୂରରୁ 
ବଣୁଆ ହ୍ରାଖ ଉଭରଲୁ ଚଢ଼ା ଚୂଡ଼ା ଗୁଳି ଫ୍‌ଖାନ୍ତ । ବହୁଭ ଫ୍ଝାଇଲା ପର 
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ଦାଖର ମନ ହେଲେ ଢ୍ରାତ ଦସ୍ଟାକର ଗୋଷାଏ କଆର ଗ୍ରଡ଼ ଆର କଆରକୁ 
ଗ୍ୁଲ୍‌ସାଏ ¦ ଆଗେ ଏଠି ଗାଉ ଖୋଲ ହଵା ଧରୁଥ୍ଵଲେ, ଅଉ୍‌ ଧରା ହେଉ 
ଜାହାନ୍ତ୍ର 


ଧୀଣ୍ଡି : ସିଲେ ସମସ୍ତେ । ସମର୍ତ୍ତ ଙ୍କ ଭୁ ଣ୍ଡରେ “ଅଛ୍ଞ”” “ଆକ? । 
ନୁଆ ହ୍ରୋଇ ଢୋଲଳାହ୍ରୋଇଛୁ ସରକାର୍ତ ଗୋଦଦୀମଘର । ଦାମୋଦର ତା 
ଢୋଲେଇଛନ୍ତ । ସେଠି ଧାନ ର୍ଣ ଦଆସାଇ ଲେକଙ୍କ ଅଷ୍ତ୍ରବ ଦୁର କର୍‌ 
ହୁଏ । ଢାହ୍ାର ଓସାର ଅଗଣାରେ ସମ୍ମଷ୍ତେ ଭୁଣ୍ଣ ହେଲେ । ସୁନ୍ଦର ପକ୍କା 
କୃଅଵିଏ ବ ହୋଇଛୁ, ୍ଥଝିକ ତତ୍ର ପାଖି । ପ୍ରାରର୍ତ୍କ ଅଭ୍ଯଥନା ସଶ୍ଗଲ୍ଭ । 
ଏ ଅଭ୍ଯଥନାରେ ବାଇଦ ବାଜଣା ନାହ୍ରି, ଙୁଲମ୍ମଭାଲ ନାହ୍ରିୟ ଘନଘଃା 
ଜାଦ୍ଧି, କେବଲ ଅଛୁ ଆଲ୍ତରକତା, ସରଲ ଦୃଦସ୍ଟରେ ଉଠି ଆସନ୍ତ୍ର ଶଦ୍ରକୁ 
ଶହ, ହଜାରକୁ ହଜାର ହ୍ରଜାର, ଦଅନ୍ତ୍ର ନାହି ନଅନ୍ତ୍ର ନାଦ୍ତି ଦେଖି ଖୁସି 
ହୁଅନ୍ତ୍ର । ଚନ୍ଦ,ସ୍ର ସଙଂହୃଦୋାନ ଘୋଷଣା କରନ୍ତୁ । ନାଲ୍‌ ସଡ଼କଠୂ ବଣର 
ଜର୍ତ ନାଳ ଡେଲି ଭରଣି ମାଇଲ ଦୁରରେ ଅଗନାଗି,ବଣ ଭ୍‌ତ୍ତରେ ଏଠି 
ଭୁଦାନର ହୋମସଳ୍ଞ ଜଲଭ୍୍ତିଛୁ । 


ହସି ଦି ର୍ଟଲ୍‌ମୁଛ୍ତନ୍ତ କୁଲବୃକ୍ତ ଖାଙ୍ଗାର୍‌ଙଗା, ରହସ ପାଝୃମ୍ଭାି, 
ବାଲର ଗାଁର ପାଖୁମାବି, ଏ ୫ଖଣ୍ଡ କନ ଗଁ। ଜ୍‌ପରେ ସ୍ର | ସାହେବ ପର 
ଶେଥୀ ଗୋଟ ର୍‌ହ୍ରଙ୍ଗା ପାୁମାଝି, ଛଙ୍ଝ୍‌ ଭରେ ଡେଙ୍ଗା, କସର ଗୋଲସି 
ରଙ୍ଗର ଛଣ, କୁଖ,ଲୁଞ୍ଆ ହୁଲଦଆ ବାଲ । ଅଣୀ ବଷର ହସହସ ପସଣାନ୍ତ 
କନ୍ଧ ଭଦ୍ରଲ୍ଲେକ; ପିଦଛନ୍ତ୍ର ଖାଲ୍‌ ଝର୍ଣ୍ଣ ଏ କୌସୁଜଜ । ବାର <୦ ଉନ 
କୋଶ ଉନ୍ତ୍ରକୁ । ତେଣେ ବେଦି ଦ୍ଵାତ୍ର୍ତସ୍ଟ ବେଶି ବାଘଭସ୍ତ । ବସ୍ତାଣୀ 
ଘର୍‌ କୋଵିଆ କନ୍ଧ, ବଡ଼ ବର୍ତ , କନୁ ସ୍ତଟଲ ନାହ୍ଵି । 


“ସରୁ ଜୀଦ୍ଧି ଆମ୍ଭ ଗାଲୁ ? ,କହୁଲ୍‌ ପର୍‌ ଦାନ ଲେଖିଦେବାକ୍ତ, ଗ୍ଟଲ୍ 
ଲେଞଖିନେ । ଆମେ ଉ କେଭେବର୍ଷ ହେଲ୍ମ ଗ୍ଵଗ କ୍ଞ ଜେଇଥଳୁ , ସେମିଭ 
ଆମ ଗାଁରେ ସମର୍ତ୍ତ ଙ୍କର ଝିକଏ ଝିକଏ ଜମି ଥାଉ୍‌, କାହ୍ରାର ଅଭ୍ତ୍ବଦ ଜ 
ଥାଉ୍‌ ! ଦେଖ୍‌ ବାରୁ, ଏ ଭ ଆମ ସୁରୁଣା କନ ଗ୍ଵଭ ଏକାଠି ଢାଷକର, 
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ଧାରଡେଟଲେ ସମୟରେ ବାଣ୍ଡ ଲୁଣ ନଅ । ଜଣେ ଲକ ସମର୍ତ୍ତ ଙ୍କର ହ୍ରେଲେ 
ସିନା ଭଲ, ଏକା ଜଣକର ହ୍ରେଲେ ଭଲ କ ? ତୋ ମନ ହ୍ରଡ୍‌ଚ ଆ 
ଲେଖିବେ । ଅମ ଗାଁଃ! କାତ୍ତିକ ବାଦ୍‌ ପଉତସିବ ୨ ଏକା କଂଣ ଅମ୍ଭ ଗା ୨ 
ସେପାଖେ କୁତ୍ତାମ୍ଥା ରି ଲେଖେଇବେବ, ଟ୍ରଜ୍ଯସାକ ଲେଖେଇବଦେବେ । 
ଆମ୍ଭ କନ୍ଧ ଦୁଡ଼ା ବ୍ୃଢ଼ା ସାଢ୍ରା କହୁଥିଲେ ଭୂମେ ଏବେ ସେସ୍ଟା କହୁଚ, ସୁ 
ଲେକ ବାଣ୍ଡ ରୁର୍୍ଣଂ ଖାଇବେ । କାହ୍ବାର ଅଭ୍ତ୍ରବ ରହବ ନାହ୍ତି । ଏ ଉ ଭଲ 
ଭଲକଥା !?? 


“ସିବା ରୁମ ଗଲୁ ପାଞୂମାଟି, କହରୁ ଯଦ୍ଦ ଏବେ ଗଲ ।?? 

“ହୁଁ, ଏବେ ସିବା । ଆ ମୋ ଅଛେ ଅଛେ, ରୁ ଯଦ ଦେଖାପଡ଼ଗଲ୍‌ 
ଡ ଗ୍ରଡ଼ବ କାହ୍ରିକ ° ସଙ୍ଗରେ ଅଆ ।”? 

ଗ୍ଟଲ୍‌ଲେ ଭୁଦାନ କର 1, ବାମ ପାଇଁ ଅବକାଶ ନାଡ୍ରି୨ ଇଚ୍ଛା ବ 
ନାହି । 

ହୁଠାତ୍ର ମନେପଡଲ୍ବ ଣିବଭ୍ବଇ ! ଜଗନ୍ତ୍ମାଥତ୍ଵର ଆପଣାକୁ ଆପେ 
ଷର୍ଟରଲେ, ନର୍‌ ଯାରହ୍ରୋଇ ସ୍ଵଷଣ ଅରଣ୍ୟ ଭ୍‌ତରେ ଷାଙୁମାଝି ପଛେ ପଛେ 
ଗ୍ଟଲଲଲ୍ଭବେଲଲୁ କାଦ୍ରିକ ଖାଲ୍‌ ବାଝେ ବାଟେ ଦଣିସାଉ୍ତଛୁ ଚିବଭ୍ତର ! ହି, 
ଏଇ ପାଶୁମ୍ଭାଟି ସନ୍ରଭ ତାର ସାଦୃଶ୍ୟ ଅଛୁ, ଯଦଦଚ ନୁହ୍ଦୈଁଠ ଦୁଇ ଦସ୍ବସର 
ଦୁଇସ୍ଥାନର ଦୁଇ ସ୍ତକାରର କନ୍ଧ, ଜଣେ ପଦାବେଟିଆ, ନାହି ବୋମ୍ଧ କନ୍ଦ୍ରଲେ 
କହବ ““ଆ—<ଏ??, ଆଜ୍‌ ଜଣେ ର୍ଡ ୟ୍ଵାଟ କୋଝିଆ, ଜାହ୍ରି”କୁ କହବ 
ବାଏ . ଭିନେ ବୋଲ୍‌ । ସାଦୃଶ୍ୟ କା କେଉିଠାରର ? ୍ଦୁଲଲାଏ ଖାଲ, 
ଏଚ ତ୍ରାଂର କପାଲ, ଏମିରତ ହସ, ଏମିର୍ର ଏକ ଶାଲ ମଧୂରଜା । 
ଆପଣାଠୁ ଜଗତ ଉପରକୁ ଉ୍ଵରୁର ପଡ଼ଲ୍ମ ପର୍‌ ଏକ ସହ୍ରକ ବତ୍ଧୁଭା ଗିନ୍ତଠି 
ବା । ସେ ଥଲେ ବ ଏମିଭ ହସି ଦ୍ରସି ବାଝ ଗ୍ଵଲୁଥାନ୍ଧା ଆଗେ ଆଗେ, 
ବାରେ କଣ୍ଢାଝିଏ ପଡ଼ିଥିଲେ ଗୋଝଵେଇ ଫୋପଷାଡନ୍ଦଅଲ୍ା୨ ଡାଇ ଝିଏ 
ଅଙ୍ଗ ଲରେ ଭ୍ତର୍କ।ଦ୍ରଅମ୍ଧା କ ମୋଡ଼ ଦଅନ୍ତା, ସେମିର ପଛ ଲୋକର 
ଦେହରେ ନ ଲ୍ବଗୁ । କଥା ଗରି ଗି ବାଃ କଢ଼ାଜ୍ବ ଛନ୍ଦ ପାଞୁମାଝି, ସୁନ୍ଦର 
ଜାଁ ଖାଙ୍ଗାଗ୍‌ସା ଗ୍ହ୍ରଙ୍କା ପାଖୁମାବି, ସୃୂ୍ଦର ମଣିଷ, ଚେହେର୍‌ ସେମିର କଥା 
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ସେମିର । ସୂ୍ଦର ମଣିଷ ରିବଷ୍ବ୍‌ର, ଆଉ ଭାର ସ୍ତୀ ମୁ ଜରା । ଚିବ ତ୍ବବଦ 
ଆଗ ପରର ଭଲ କେମିଭ ହ୍ରେବ, ପଛେ ନନ କଥା । ସେହଦ୍ସପର କଂଲଆ 
ଷ୍କଇ, ସେ ବି ପର୍‌ ପାଇ ବେକ ପଢ୍ାଇଦେବ ! କାଲଆଭ୍ତ୍ଇ ଜମି ଗ୍ରଡତ- 
ଦେଲ୍ଲ ଗୋଦାମ ଘର ତୋଲେଇବାକୁ ସୁଣି ଆଣ୍ମ୍ଭ ଘର ଢୋଲିଦାକୁ, ସୁଣି 
ଭୁଦାନକୁ ଅଧେ ଜମି ଦେଲ୍ଝି। କମ୍ପୁ କାଲଅକ୍ଵଇ ଶିବତ୍ତଇ ଭ୍ରନେ । 
କାଲିଆଶ୍ତ୍ଇ ଷ୍ଷନ୍ଧ ସ୍ଵ ଦ୍ରେଲେ ଝିବଷ୍୍ର ବ୍ରାଦ୍ମଣ । ଜଣେ ଦେଦ୍ର ବଲରେ 
ବିଶ୍ଚାସ କରେ ଜଣେ ଆସ୍ଥାବଲରେ । ଶିବଭ୍ତ୍ଇ ଜସ୍ରହ, କାଲଆଗ୍ଇ 
ବ୍ୃକିମମାନ୍‌ ! ଆକି ଜେଣି ସେଦ୍ର ମନେଅଡୁଛୁ | 


ସେ ବି ଭୁଦାନକ୍ମ 1। ଅପାଙ୍କସଙ୍ଗେ ଗାଁକୁ ବ୍ଲଲ୍‌ ଲ୍ଵେକକ୍ଧ କହରେ 
ଭୁମିସ୍ସନକୁ ବର୍ଣ୍ଣ ବା ପାଇ ଭୁମି ଦରକାର, ଦାନବ୍ଦଅ । ଭୁସ୍ତର ଗ୍ରସ୍ତ 
ଥିଲେ ଆମ୍ଭଙ୍କୁ ବଗ୍ଵର୍‌ ପାଞ୍ଚତ୍ତବ୍ର ବୋଲ୍‌, ଭ୍ଵଗ ଦଅ । ରୁଞୁର ଭନସ୍ଅ ଥିଲେ 
ଅମ୍ଭଦ୍ସ ବଗ୍ଵର ୪ଥି ସୁଅ ବୋଲ, ଦାଳଦଅ । ଏ ଏକ ବର୍‌୫ ଅହୋଲଜ 
କେଉେ ମିବଷ୍ବ ଆବଶ୍ୟକ, ଜଣେ ନୁହଁ । ଜଗନ୍ତ୍ରାଥର୍ବଇ ଭ୍ବର୍ଧ୍ଣଲଲେଏ 
ଆନ୍ଦୋଲନର ଦଦଦେଣ୍ୟ ନୁହେ ସେ ସଂସାରରେ କେଢେଜଣ ଲ୍ବେକଡରି ମଦ୍ରା- 
ସ୍ରୁଷ କ ମହାନେଢା ଦ୍ରୋଇ ସମପର୍ତ୍ ର୍କ ଚଲୀଦ୍ଥ୍‌ବବ, ଅନ୍ଯ ସମସ୍ତେ 
ଚାଙ୍କର୍‌ ନାଠିରେ ଜାଚ୍‌ଥ୍ଧବେ । ସା ଭ୍୍‌ଦ୍ଦେଣ୍ଯ ସେ, ରୁ ଣ୍ରରେ କହବ କାର୍ଷା 
ଦେଖାଇ ସମପର୍୍ତ ଙ୍କ ଦୂଦସ୍ତ ଦ୍ବପରେ ପ୍ରତ୍ବବପକାଇ ସମର୍ତ୍ତ ଙ୍ଖ ମହାସ୍ରୁଷ 
କଶବାକୁ ହ୍ରେବ । ବଡ଼ କାମ, କଷ୍ଟ କାମ | 


ଶାନ୍ତ ଓ ଅଦ୍ତ୍ରଂସୀର କର୍ମି୍ଭାନେ ସେ ସେତେ ଅଛ୍ତନ୍ତ୍ର ସେଉଁଠି 
ସମର୍ତ୍ତ ଙ୍କଠି ସେଦ୍ସ ଏକା ଧାର ତ୍ୟାଗ କର୍‌ଣକର ସତ୍ତ୍ଯ ପ୍ରଭଷ୍ଠା କରବା 
ଆଦର୍ଶ । ସେଦ୍ର ସୂନକୁ ଧର ଧର ଜଣକୁ ଦେଖିଲେ ଆଉ୍ତ ଜଣକୁ ଦେଖିଡ଼ୁଏ; 
ସମ୍ପସ୍ତେ ପକବଲ ନମିନ୍ତ୍ର ଥାନ । ରସ ଶୂଝିସୀଇ, ଭୁନରୁ ମମ୍ଭଙ୍ଗର ମଞ୍ଜ 
ଗ୍ୃଲ୍ବଯାଇ, ବାଉଁଶ ଟଯେତେବେଲେ ଝଣ ହୁଏ, ସେଦୁ ବଂଶୀରେ ବାଜଉ୍୍‌ଠେ 
ଅନନ୍ତ ଛନ୍ଦ । କଏ ଧରେ କ୍କାନର ତ୍‌ପାସ୍ଟ କଏ ତପଣ୍ବ ର୍ପାର, କନ୍ଧ 
ସହ୍ଵଜରେ କଏ କରୁଣା, ମୈନ୍ଧୀ ଓ ତ୍ୟାଗରେ ଦରି ନକୁ ସୋ ଦ୍ଦ ଅନନ୍ତ 
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ତ୍ଵବ ସନ୍ଦ୍ରକ । ସେହ୍ଵ ସମୁ ତରେ ଆପଣାର ସଚ୍ତ ଦ୍ରଜାଇଦେଇ ସେ ବି ହୁଏ 
ଅଜନ୍ତ ! 


ଦେଖଇ ସେହୁ ସଝଭୁଢଭ । ଆପଣା ଆସ୍ଥାରେ ସଭତ୍ତ ॥ 
ନଜଲୁ ଦେଖେ ସ୍ବଭୁତଭେ । ଲୁଚଇନାତ୍ତି କେବେ ଚନ୍ଷଚେ ॥ 


ଏବ ସହଜ ସାଧନାକୁ କରପ୍ପାରବୁ ମାଲର କନ୍ଧ । ଭୁମିସ୍ତନ ଅଦ୍ତ୍ଵଙ୍କ 
ଲୋକର ଦୁଃଖ ବନ୍ଧୁ ଅଶା ବର୍ଷର୍‌ ପାଚଲ୍ଠ କନ ଖାଙ୍ଗାଗ୍ଵଟା ରଦଇ ପାଃ- 
ମାଝିକୁ । ଶିବର୍ଵଇ ମନେପଡ୍ଛୁ । ଆଉ୍‌ ସଯେଜେ  ଭ୍ବଇ ଅଧା ସମସ୍ତେ ମନେ 
ପଡୁଛନ୍ତି । କଏ ମ୍ୟାଲେରଆ ଜ୍ବରରେ କରର ଲଗିହ୍ରୋଇ ମାସ ମ୍ଭାସ ପଞ୍ଜ- 
ଗଲେ ବି ଆଦର୍ଶରେ ରହୁଛୁ ଅଲ । କଏ ବାଘ ଡ଼ରରେ ଘରେ ନ ଲୁଚ 
ବଣରଵସ୍ତାରେ ବୁଲ କାମ୍ଭ କରୁଛୁ । ନାଃ, ଢା ବ ଠିକ୍‌ ନୁହେ ଗୋଖଏ ଆଡୁ 
ଦେଞ୍ଚିଲେ¬— କେହ୍ର କନୁ କରୁନାହ୍ି । ସରଧ ଆଧେ ଆପେ କରୁଛୁ ସଦ୍‌ବଗ୍ଟର । 
ସେହ୍ସ ବ୍ରହ୍ମକ ସେଦ୍ର ମଦ୍ରାକାଳ, ଡାହ୍ରାର ତନ୍ତ ଭୁସତନାହ୍ରି, କେବଲ ସଦ୍୍‌- 
ବରର ଜଜେ ରୁପ ପରଗ୍ତହ୍ର କରିଛୁ ! କେଉଁ ଭୁପର ନା ଶିବଭ୍ବଇ, କେଉଁ 
ର୍ୁପର ଜା ଶାଙ୍ଗାଗ୍ଵଙା ରାଟ, କେଉଁ ଭୁପର ନୀ ଗୋଷବନ୍ଧୁ କଏ 
ଅର୍ଲ୍‌ସ୍ୟ ଦ୍ରରହ୍ନର ! ବଡ଼ ନାହି ସାନ ନାହି, ସେଦ୍ସ ଏକର୍ଲପ, ବାହାରର 
କାସ୍ଟା ରୁପ ଲୁହ, ସେ ଉ ଇଂବର ମୁଁ ହୂର ଅଧାର । ସେ ରୁପ ସେର 
ବ୍ୟଣ୍ତଦୂର, ସେ ଏକାଧାରରେ ହୋଜ୍ଵ ପୁଣି ହୋମପାଟି । 


ତ୍ବବ ଦ୍ତବ ଗ୍ଟଲିଛନ୍ତ୍ର କଗନ୍ତ୍ତାଥଭ୍ବଲ ! ଘଞ୍ଚ ଶାଲବଣ ସନ୍ତରେ ବାଃ 
ପଡ଼ିଛୁ ଡେଙ୍ଗା ଘାସର ବହ୍ରଳ ବ୍ରଣ ଉଲେ ତଳେ । ବାତ୍ଦଗ୍ବ ଗାଁକୁ ବାଃ 
ପଞ୍ଚୁ, ସୂଣି ବାଲ୍‌ଗୁଡା ମାଲ ଭ୍ଉରକୁ । 


କେତେଥର ଜନ୍ତୁ ଗ୍ଵଲିରୁ ଆଗେ ଆଗେ, କେଢେଅର ସାମ୍ମା ବାରେ 
ଏକରୁ ସେକର ବାଘ ଡେଇଯାଇଛୁ । କମ୍ତୁ ପାଦ ଅକନାଦ୍ବି । କେତେଅର 
ଢାଶ ଗ୍ଵଲୁ ଗ୍ଲଲୁ ଡ଼ ଦୁ ହ୍ରୋଇ ମାଉଅସିଛୁ ମ୍ଥାଳୁଆ ଜର, ଦେହ୍ଵର ଝିକ 
ଵିକ ମାଂସକୁ ହେପର କଏ ୫ଣ୍ଡ,ଆସିରେ ତପିଧର ଓର ପକାଇନ୍ତ, ଗୃଦୁ 
ସୁହ୍ମଁ ଜାର, ବାତ ଅବସାଦ । କେତେଥର ବାଃ କରରେ ଗଛମୂଲେ ସେ 
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ଜରରେ ପଡ଼ରଦ୍ରଛନ୍ତ ! ଲାଗିରୁ, ପ୍ରାଣବାସ୍ତୁ ଉଡ଼ସିବ ପଗ୍ଵ ଏଥର ! ବାଘ 
ଦ୍ରୀଙଝଙ୍କ ଚଲ୍ଲବାଃ, ଦଣର ଅଛାରେ ଅଛାରର ସେନ୍ଦ୍ର ହ୍ରାଡ କେଇଖର୍ଣ୍ଣ କୁ 
ଝେକନେଇ ଗ୍ଟଲ୍‌ସିବା କର ବଡ଼ କଥା ଦ୍ରୋଇନଥୀନ୍ତା । ପରେ ଜର 
ଅନଳ ଓିଦ୍ଲେଇଲା - 

ଭାପରେ ଜର ଅଲ, ଓଭ୍ାାଉ୍‌ ଓରାଲ୍‌ ଜଠିପଞ୍ତ ସୁଣି ଦାଝଚଲ, ସୁଣି 
କାମ, କାରଣ ଦେଡ୍ରଖ ଭ୍ତ୍ର୍` ସଂପୁର୍ଷ୍ ନସ୍ତ ହୋଇସିବା ପର୍ଯ୍ାଲ୍ୁ କାମ 
କରିବାକୁ ହି ପଡ଼ବ । ସାଗ୍ବ ସ୍ତକକରରେ କଏ ଅଲସାଏ କେବଲ ମଣିଷ 
ଛଡ଼ା °? 


ମଣିଷ ଗ୍ଵଲ୍୍‌ନାଦ୍ରି, ଘ୍ଵଦଧାର୍୍‌ ଗୃୁଲ୍‌ତୁଟ ରେଉ୍‌ ଗଲତ, ଆଲୁଅ ଗଟଲ୍‌ରୁ 
ବଣ ଭ୍‌ଉରକୁ, ଅଜ୍ଞାନ ଓ ଅଘଭ୍ୟଢା ଭ୍‌ତତରକୁ, ଥତ୍‌ ସେ ବଣଭଭ୍ରେ 
କ ସହର ଭୁଉରେ । ସଦ୍ଧ ଘଶଟର ସେଦ୍୍ ଏକ ଆଦର୍ଶର ପ୍ରରଭଚ୍ଛବି ! 


ରନ୍ଦ୍ରଙ୍ା ପାଝୁମାବି କନୁଲେ, “ହେଇ, ଆମ ଗାଁ ଦଶନ । ଆଗଥର 
ମସେତେବେଲେ ଆସିଥ୍ବଲ୍‌ ସସେତ୍ତେବେଲେ ବାଘ ବୋବାଉ୍ରଥଲ୍ ଆର ପାଖୁ 
ରଣ ଭ୍ଉରୁ ଲୁଝ। ବୋବାଉଥତ୍ମ । ମନେପ୍ତଡୁଚ ନା $ ସୃର୍ପା ଥଲ ବୁଉତବୀଲୁ 
ବାଡ଼ଏ ଉପରେ । ଏଥର ବାଘ ବୋବାଉ୍ନାଇ । ଧର୍ମ ଦସ୍ତୀ କର 
ଆମେ ଭୁଦାନ ଦବ୍ଧ କନା ! ଗାଁର ଧର୍ମ ଥୂଲେ ବାଘ ବ ହରଵି ସିବ ।”? 


ଅବିକାଲ ଏନ୍ଦୁ କଥୀ କହ୍ନେ ଟିଁବଷ୍ଵ, ଜଗନ୍ତନାଥର୍ବ୍ଇ ଷ୍ଵବଲେ— 
ଶାରେ ଧର୍ମ ଥଲେ ବାଘ ବ ଦୁଝିସିତ । ଘସି ମନେପଡ଼ଲ ଡା କଥା । 
ସେ କହ୍ତେ, “' ବାଘ ସିନା ମଣିଷକୁ ଧର୍‌ ଧର ଖାଏ, ମଣିଷ ଦୃଦରେ ଥବା 
ଧର୍ମକୁ ଖାଇପାରେ କ ° ଆସ୍ଥୀଲୁ ଝାଇଯାରେ କ ? ଏଡେ ଉର ଉସ୍ତ 
କାହ୍ିକ ? ସଡ ଧର୍ମକୁ କେହ କଛୁ କରପାରକେ ନାହ୍ରି ।? 

ବଣର ମଣିଷ କେଉଁଠୁ ଶିଖିଲ୍ମା ଏ ଦର୍ଖନ ଶାସ୍ତ୍ର କଥୀ ୨ ଜଗନ୍ତ୍ାଥଭ୍ଇ 
ଆଷ୍ତର୍ଯା ଡୁଅନ୍ତ୍ର । ସେ ଅଷ୍ତର ଚର୍ଦ୍ଦ ନାହି, ସେ ଗୁରୁ ପାଖେ ଚେକା ମାଡ଼ 


ବସିନୀହି, ତାର ସରଲ ଦୃଦସ୍ବ ଭୁଭର୍‌କୁ ମନକୁମନ ଭେଦସାଇଛୁ 
ମହ୍ରୀତଷ୍ଵବକ ଭା ସେପରକ ସଙ୍ପରବ୍ୟଯାସ୍ତ । ଗିବତ୍ଵଇ କଡ଼ ବଡ଼ କଥା 
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କହେ | କେଉଁଠୁ ଜାଣିଲୁ ବୋଲ ଖୋଲ ଡାଡ଼ି ପଟ୍ଟରଲେ ରୁନ ଭୁଜ 
କହେ¬ମୁଁ ସେଭେବେଲେ କୌଣସି କଥାର ଜ୍ବର ବାହ୍ଧାରେ ଖୋଳ 
ଖୋଳ ନପାଏ ସେତେବେଲେ ଆରୁର ହୋଇ ଡାକେମାହାସୁରୁ କନ୍ୁବେ, 
ମାହାସୁରୁ କହଚେ, ମାହାସୁ୍ରୁ କହିବେ ! ମାରୁ ଗୃଲ୍ଯାଏ ପଦାକୁ ଏକୁଝିଆ | 
କେହ ନଥ୍ଚଲ୍ମବେଲେ ମରାହ୍ରାସୁରୁକୁ ସୁମରଣ କରେ, କଡରେ ମଚ୍ତେ ଭଲ୍ମନା, 

ମତେ ବଣା କର ବ୍ଲ୍ମଜା, କଦୁଦେ । ମାହ୍ରାସୁରୁ ମୋ ଦୂବ ଭତ୍ତରେ 
କହ୍ମଦ୍ଦଏ, ମୁଁ ସେହୃ କଥା ପଦାରେ କହରେ । ଏମିଭ ଢା”ର ମାହ୍ରାସୁରୁ 
ତାକୁ କନ୍ଦ୍ରଥଲ୍ ଗାରେ କହବାଲୁ¬କଲ୍ଗୋଲ କରନାଦ୍ତିଟ ପରର ଧନକୁ 
ଲୋଭ କରନାହି, ମଦ ଖାଅଜାନୁି, ଗୋରୁ ମାର ନାହି, ସରୁ ଜମି କୋଠ 
କରିଦ୍ଅ, ଅଉ୍‌ ଆବଶ୍ୟକ ଅନୁସାରେ ବାର୍ଡ ନଅ, ବେଗଣି କାମ କର, ସୃୂଢା 
କାଃ, ସଫା ଦୁଅ, ପିଲାକୁ ପାଠ ଅଢ଼ାଇବାକୁ ଇସ୍ପ ଲକୁ ପଠାଅ । ଏମିତି 
କେତେ କଥା । 


ଲୋକେ ଶୁଣିଧ୍ୂଲେ ! 


ଏଇ ମାଳରେ ତେଣୁ ଗୋଶାଏ “ପରୁ କେ ସୀପ ଲ୍୍‌ଗିଚ । ଗୋଝାଏ 
ଶିବତ୍ବଲ ଦେଖାଦେଖି କେଭେ ଟିବଭବଵଲ ଉଆର ହ୍ରୋଇଚନ୍ତ, ସତତ ଧର୍ମର 
ଜସ୍ଟହ୍ରୋଇଛୁ । 


ମୂ ଣ୍ଣ ଭ୍ଵପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ । ପାଖେ ପଙ୍କ, ପାଖେ ଘଞ୍ଚବଣ, ଗାଁ ସେଯାଖେ 
ଧାଷ ଲଗାଇଛୁ, ଅଜ୍‌ ଦପାଖେ ବଣ ସଙାହ୍ରୋଇ ପଦର ଜମି ଖୋଲ୍ଲଛୁ । 
ଆନନ୍ଦରେ କଲରବ କର୍‌ ଗାଁଯୀକ ଲ୍ବେକ ଭ୍ତ୍ରଢଖିଆ କଭତରୁ ଜଵ୍‌ଠି ଧାଇଲି 
ଅସିଲେ । 

ପଛଆଡ୍‌ ଶାଙଗାଗ୍‌ଟ! ଗଵଦ୍ରଙ୍ୀ ପାଝୃମମାବି ହସି ହୁସି କନରଲେ, ଖାଲ 
ରୁ ଣ୍ଡର ଶରଧା ଚଳ୍ୁନାଦ୍ରି । ସ୍ଵାକୁ କାହ୍ରିକ ଡାକଆଣିଲ୍୍‌ ଜାଣିଚ ନି ୨ 
ସେଉଁ କଥା ତମ୍ଭକୁ କହ୍ର୍ତଲ୍‌¬ସେ ଜଜନ୍ଜଜର ସେତେ ଭୁଥୱ୍ଚ ବାଉ୍ଜ 
ଅଛୁ ନଜର ବୋଲ କନୁ ନ ରଖି ସଦ୍ଧ ଲେଖିଦବ ସେଇ ଦାଢ଼ିଆ ବାବାକ 
ନାରେ, ଯାହାର ଛବ ଉମ୍ଭକୁ ଦେଖୋଉ୍୍‌ ଥଲ୍‌ ଯାହ୍ରା ନା ବନ ମାହ୍ରାପ୍ତ୍‌ । ସେ 
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କଲ ପରମ୍ଭେକ କ ଏଇ ଜଗନ୍ତାଅ ଆଜ୍ଞା ସେ ହ୍ରେଲେ ଆସି ଣାଁଯାଇର 
ସମର୍ତ୍ତ ଙ୍କ ଜମିକୁ ଆମକୁ ବ ର୍ଣ ଦେବେ, ଭୁମଁ ନ ଥ୍ବବା ଲୋକଙ୍ଗ ପଦାରୁ 
ଆଣି ଆମ ସଙ୍ଗେ ମିଣାଇଦେଇ ମଧ ଡାଲୁ ବକ୍ଟାଇ ଦେଇପାରନ୍ତ୍ର । ଯାହ୍ରାର 
ସେମିଭ ଲେଡ଼ା ଡାକୁ ଦେଖିକର ବାଣ୍ଡ ଦେବେ, ସାହ୍ରାକୁ ସାହା ବଣ୍ଡା 
ମିଲ ସେ ସେଭ୍ତକ ତ୍ାଷକର ଚଲବ । ଆମ୍ଭ ଗୀରେ କେନ୍ଦୁ ଧମ ରହବ 
ନାତି, କେହ ଗରବ ରହବ ନାଲ୍‌ । ସମ୍ଚସ୍ତେ ହେବେ ଶ୍ତ୍ରଲ୍‌ ତ୍ତ୍ଵଇ । କେରେ 
ଗାଁ ଡ ଏଥିର ହେଲଣି, ଆମ ଗାଁ ବ ହେବ, ସରବ ବ୍ଲଦାମ୍୍‌ଟ କ ସରଗ 
ବ୍ଲଦାମ୍‌ , ଆମେ କାନିକ ପଛରେ ଅଡ଼ଥୁବା $?? 


ବ୍ଵଢ଼ୀ ଜଣେ କନ୍ଦ୍ରଲେ, “' ସଭ ଉ, ଆମେ କାହିକ ପଛରେ ପଡ଼ିଥିବା ? 
କେଇଃା ଦନକୁ କ କଲ ? ସର୍ୁଲ୍ଲେକର ସୁଖରେ ସିନା ସୁଖ, ସୁଛୀ, ଜଣକର 
ସୁଖରେ କ ମୁସ୍ଥୀ ୨? ଗ୍ଵଜ୍ୟର ସୁସ୍ଥୀ ସୃୀର ସୁଛ୍ଥୀରେ ସିଜା ସକ୍ତ ସୃଖ ? 
ଲେଞିଦ୍ରଅ ସର୍ଟ୍‌ ନୁଆୟୁଗ ଆସୁ ।”? 


ସୁଣି ଆନନ୍ଦର ଲହଡ଼ି ଖେଲଗଲ୍ବ । କୌସ୍ତ୍ରମଫିନ୍ଧା କନ୍ଧ କୃଦଦାମ୍ମାର 
ପାଝିକରଲେ—“ ସରୁ ଲେସିଦେବା¬ସର୍‌କ୍ ବୃଦ୍ଧା ଥ¬-ଗୋଭ ନାହି 
ସାହୁକାର ନାତି, ଧମା ନାହ୍ରି, ଦରଦ୍ର ନାଭି, କଲ ନାଦ୍ରିୟ ଗୋଲ ନାହ୍ରି, 
ଜଗତସାକ ଭ୍ବଇ ଭ୍ତ୍ଵଇ, ସରବ ରୁଦା- 


ବ୍ରଶ୍ଵନୀଥ ଆଜ୍ଞ ହ୍ରୋ ହୋ ହ୍ରୋଇ ହସିଉ୍ବଠିଲେ। ଲ୍ବଗିଲ୍‌, ଏଠି ବର 
ସେଦ୍ ଅଟି ଜଳ୍ମଚଛଛ, ଚେତା ରହଛୁ¬ବାଘ ଦ୍ରାଖ୍ତ ମ୍ଭେଲରେ ଅଗନାଗି, 
ବନସ୍ତ ଭ୍ଜରେ ଏଇ ବାର ଗାରେ ! ଜଗତ୍ତର ଭ୍‌କାର୍‌ ଦୂର୍‌ ନାହ୍ରି ତ, 
ସତ୍ଯ ୟୁଗ ଆସିଲ୍ମଣି। କଏ ଭେବେ ଲଗାଇବ ଏଠି ୟୁକ ଅଣାନ୍ତ୍ର ? 
ମଣିଷର ଭଦ୍ରକ ସ୍କାଧୀନ ମୂ ରୁ ଆସ୍ଥାକୁ ବନ୍ଦୀ କର୍‌ବ୍ର କଏ ° 


ଶିବଭ୍ତଇ ହସୁଛ, ହମୁଛ୍ଥ ଦ୍ରେଇ ସାସ୍ଟାରେ ଠିଅହ୍ରୋଇ, କଗନ୍ତ୍ରାଥ 
ତ୍ବଵଇ ଦେଖିଲେ ସେପର । ଭ୍ବଲେ ବ୍ରାରମ୍ବାର ମନ ପଞୁଧୁ ସେ, ଭ୍ଵର୍ଲୁଧ୍ୟବ 
ନଶ୍ଡସ୍ଟ ତାଙ୍କ ନଜର ଡ୍‌ ମି,ଗୁଡା ସିବାକୁ ଥଲା ଏଣେ ଗ୍ଲଲ୍‌ଆସିଲେ । ଦେଖା 
ହଢ୍ରେଲେ ସେ ଅଭ୍ରମ୍ଭାନ କରିବ । କହବ, ମତେ କହୁଥଵଲେ ଉ ମୁଁ ସାଙ୍ଗରେ 
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ସାଇଥାନ୍ତ, ଏଇ କାନ୍ଦ୍‌ଲ କେଇ ୫! ଘରକୁ ଅଣିକାସାକେ ସାହା କାମ୍ଭ ନ 
ଦ୍ରେଲ ଅତ୍ତ୍‌ କଣ ? ଶିବଷ୍ବଭ ମନେ ପଡୁ ତାରମ୍ବାର, ସୃରଣପେଵଲୁ ଗ୍ରଇ 
ରହଛୁ | ଗ୍ଵବଲେ, ନସୀହ ସରଲ କନନ୍ତିଏ ସେ | ଢାଲୁବ ସଂସାର ଅଡୁଆ ଲଗିଲା 
ସେ ସଂସାରକୁ କଦଲେଇବାକୁ ଅଣ୍ଡା ଭଡ଼ସିଲ, ଶାଇ ଆ ଗ୍ନେଃରେ ନୁହେ, 
ଶାନ୍ତ୍ର ନାଇଁ ଧର | ଭ୍ଵବଥଲ _କହିପୋରୁ ବ୍ଵଝେଇ ବଢେଇ ଆପ ପରଟୁମ କର 
ମାଝିର କାନରେ ମନ୍ତ୍ର ଫ୍ରୀ ଇଁ ଦୁଦସ୍ତ ଭ୍ତରଲେଇ ସେ ଆାପିବ ଅନ୍ଦ୍ରଂସୀା 
ଶୋଷଣସଗନ ସ୍ଟେହଶାନ୍ତ୍ର କରୁଣସିକୁ ସମ୍ଭାଳ । ଦେଖିଲ୍ନ ପର ଲଗିଲା ଟିବର 
ଶଳ। ବଶ୍ଵନାଥ କନ୍ଧକୁଟ ସେ ଆଗ ଏ କାର୍ଯାରେ କହମ୍ଭାନଙ୍କ ଭ୍‌ତରେ 
ବାହ୍ରାରସଲ୍ମ । କାମ କରୁ କରୁ ହ୍ୁଠାତ଼ଵ ଅଧାବସ୍ବସରେ ମରଗଲ । ଦେଖିଲ 
ପର୍‌ ଲାଗିଲା ଅଡୁର କେଭେ କର୍ମୀଙ୍ୁକନ, ସଓଗ୍, ବ୍ରାହ୍ମଣ, ଢଲଦେଣର 
ଳେକ, କଏ କେଉଁ ଦୁରରେ କେଉଁ ପରର୍ତୁ'ଭରେ କାମରେ ଲ୍ବଗିଚନ୍ତ୍ର । 


ଲଗିଲା, ଦୁରରେ ଥଲେ ବ ସେମାନେ ପାଖେ ପାଖେ, ତାଙ୍କର ବ୍ୟଛତ 
ତାଙ୍ଗର ଅଦ୍ଦର୍ଣରେ ମିଟିରହଛୁ । ଯେଉଁଠି ସେ ଆଦର୍ଣ ଦ୍ଦଶିଯାଏ ସେଠି 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ବ୍ୟଲଛିଜୁ ବି ଭବ ସିଦ୍୍‌ ଠେ ସେପର ମଦ୍ଭକ୍ତ୍ୟା ଯନ୍ଧ ଗାସ୍ପନ୍ତେ ଉନ୍ଦ 
ଉଷ୍ତାମି ଜାରଦ । ସେହ୍ଦ୍ର ମହାତ୍ତ୍ବବହ୍ଦି ସମନୃସ୍ବର ମହ୍ାସମଭ ଦତ 


ଗ୍ରପାଖେ ଆନ ହର କଲଗ୍ନେଲ | କଗନ୍ତ୍ରାଥତ୍ଵଇ କସି ବସି ଚେଉନାରେ 
ସେହ୍ଦର ମହ୍ରାସମନୃସ୍ବର ହୂର୍ଣ ପାଉଥ୍ୂଲେ । ଦେଖୁଥୁଲେ, ସମସ୍ତେ ଏକ, ସମର୍ତ୍ତ କୁ 
ଆଲେକଉ କରୁ ଏକ ମହ୍ରାଭ୍ଵବବୟ ଆମେ ଭ୍‌ନେ ଭୁଜେ ନୋହୁ, ଆମେ 
ଏକ । ସେଠି ବ ଅଛୁ ଶିବଭ୍ଵଇ, ସେଦ୍ଵ ଚନସୁର ମ୍ଥାଲର ଅଛହାରି 
କୋଣେ । 

ଗାଁରେ ସେ ନାହ୍ତି, ଗା ଗୋଝାକରୁ ସେପରକ ଶିସ ଭୁଝିଯାଇଛୁ—ଅପା 
ଅନୁଭବ କଲେ ¦ କାଦଣର କୋଲାଦ୍ରଳ ଧ୍ଵମେଲି ଧ୍ବମେଲ୍‌ି ସରଗଲଭ । ମୂ କ୍ର 
କାଇ କାଇ ଶୋଇପଡ଼ଲ୍ଲ । ଅଧା ଆସିଗଲ୍ଠରୁ ଭାର ସେପରକ ଅଉ୍ତକିବାକୁ 
ଏକ ଦତ ଆଣ ଅସିସାଇଛୁ, ପଂଦଡଲେ ମାଝି ଶାଣ ନଦ୍ଦାଢ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଜଗତ୍ତଯାକର ଘୂ୍ତିନ ସ୍ମେପର କି ଅଳସେଇ ଅସୁଛୁ, ବାରହେଉଛୁ, ସେଇ 
ସାହୁ, ସେଇଖ ଘର, ସେଇଖା ପବଭ, ସେଇ୫! ଖାଲ | ବ୍ରାରହେଜ୍‌ଛ, 
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ଶିବଷ୍ତ୍ଇ ଏ 


ଘାଦ୍ରା ସେଉିିଠି ଥୁମ୍ଭ ତା ସେଇଠି ଅତୁ, ନାହି କେବଲ ତାର ସ୍ବାମ୍ମୀ । ମ୍ଭ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଛ ଏ ପରର୍ଥ ଭ ପାଇଁ । 


ଅଉ ସେଉିଝିକୁ ଶିବପାଲ ଆଖିଥଵଲା ସେ ଝିଅହି ବତ ଶୋଇପଡଛୁ। 
ଦୁଃଖର ର୍‌ାଭ୍‌ ଗଜ୍‌ ଢୋଫାନ ଭୁଉରେ ସେ ସେପରକ ନଜରକୁ ଅଭ୍‌ ଅରେ 
ନୁଆହୋଇ ଚହଦ୍ତଛ, ଦେଖ୍ରୁ ଜୀଅଲୁ। ଲୋକା ମରସିଦା ଖବର ପାଇବାର 
ମୋଵେ କେଇ ଘଣ୍ଟାରେ ତାର ମୋହ ଦ୍ଦ୍‌ଡ଼ ପଡ଼ଛୁ, ସେ ବଞଦାକୁ ଗୃହେ । 
ଣୋକ କରଦାକୁ ଲୁଢ଼େ । ସେ ନଦୋଡ଼ ନିଦରେ । 


ପାଦାନ୍ତ୍ରଆ ଦ୍ରେଲ୍ମ । ଅପା ନତ୍ତୟକର୍ମି ଭୁଖାଇଲେ। ସ୍ତାଣିନାରେ ଆକ ସେ 
ଏକୁଝିଆ । ଚନ୍ଦ,ମା ବ ଅସିଜାଦ୍ରିୟ ସେ ତାର ଲୁହ୍ର ରୋେଲପାରନା୍ତି । 
ଢା ଦୂଦସ୍ରେ ଝଡ଼ ଗଲଲ । ୟା ଦୁ ଆରମୂହଁ ରେ ଢା ଦୁ ଆରମୂହରେ ପୁଞ୍ଚା 
ସଞ୍ଜ ହ୍ରୋଇ ଲେକ ବସିଛନ୍ତ୍ତିତ କାହାର ପାଝିରେ କଥା ଜାତି । ଶିସ୍ଭିନୀ 
ଜେନ ବ୍‌ ବସିଛନ୍ତ୍ର ଗୋଝିଏ ଦଲରେ । ତାଙ୍କର ସମ୍ଭତାଳ ଦେଶ । ଏପର 
କେବେ ସେଠି ଶୁଣାଗୁଣା ନାହ୍ରି । ଆଣ୍ଡର୍ଥୟ ଷ୍ଵଦ, ଭସ, ଦୁ ଖ, ସଢୁ ଢାଙ୍କଠି ˆ 
ଏକାଠି | 


ଗାଁ ସେମ୍ପଣ୍ଡରେ ର୍ଡ ଅପ ଉପରେ ଆଣ୍ରିମ୍ଭ ଘରଵି । ପାଖକୁ ପାଖକୁ ଘର 
ଲାଗିଯାଇଛୁ । କରତ ସାହ୍ରରେ ଲ୍ମାଗିଥ୍‌ଲେ ବି ଏହ ଆ୍ତମଘର୍‌ର ଏକ ତନ୍ତ 
ରହିଛୁ । ଚିପ ସେପାଖେ ଖାଲ ଭୁସି, ଢାଂପରେ ପୁଣି ଭି ଜଵଠିଛୁ, ଢା 
ଉ୍‌ପରେ ରେଲ୍‌ ଲାଇନ୍‌, ଢା ସେପାଖେ ପବର । ଏଇ ଆଶ୍ରିମ ଘର୍‌ ଅଆଗଛମ୍ପା 
ଅଗଣ୍ଡାରେ କେତେ ଲୋକଙ୍କ ପୀଦ ଧୂଲ ପଡ଼ରୁ, ଏଇ ପିଣ୍ଡା ଉପରେ କେତେ 
ଲୋକ ବସିଛନ୍ତ୍ୟ କେତେ ବର୍ଵର୍‌ ହୋଇଛୁ । ମାଝି ଗୁଲ ହୋଇ ଏହ୍ବ ଘର୍‌ଵି 
ତଢୋଲିବା ପଛଅଆଡ଼େ କେତେ ଆଶା କେଢେ ଉତ୍ସାହର ରହବ ଛୁ; ସଦ୍ଧ୍‌ ତ୍ଵକ ସରଧ 
ସୁର ମିଗିମଭାରି ଯେପଷରକ ଏ ଘରର ଅଛୁ ଏକ ବ୍ୟର୍ରଦ୍ଧଟ ଏକ ଶାନ୍ତସିର୍‌ଧ 
ଘବନ୍ଧ କୋମଲ ଆଣାସ୍ତୀ ଦ୍ଯ୍ତକୁ । ସେ ସହ ଲୁଭୁଭ ବଗ୍ରଇଦେଇ ଆପଣାର 
କର୍‌ ଆଦରନଏ । ଅପା ସ୍ରାଣିନାରେ ବସିଥ୍ବଲେ । ଗୀଢ୍ରା ଆଦୃନ୍ତି 
କରୁଥିଲେ 
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ଦୁ'ଖେ ସେ ନୁଡ଼ୈ ଉ୍ତଦ୍‌ବଗ୍ଧ, ସୁଖେ ବତ ହ ମନ 
ରାଗ ଉତ୍ସ ନୋଧ ଶୂନ୍ଯ ମି ଡଧୀ ମୁଳ ସେ କନ । 


ଗ ତା ତ କହୁଛନ୍ତହ଼ି, ଗସ ନ ଗତ୍ତାସୂଂଶ୍ବ ନାଲୁଣୋଚନ୍ତ୍ ପର୍ଣ୍ଣ ଭା; 
ପର୍ଣ୍ଣ ଡମ୍ଭାଚନେ ମ୍ବ ଙଞ୍ଵିଲାପାଠି ଣୋକ କରନ୍ଚ ନାହି । କାହି ହେଉଚୁ 
କେଚ ˆ ୨? ବଚଗ୍ବ ନସ୍ଵଡ଼ ଶିବ ପାଇଁ ଶେ।କ ନକର ରହୁହେଉଛୁ କେଉଁ? ? 
ସେ ଥଲେ ପ୍ରି ନ।ପାଖେ ସେ ବ ବସିଥାଲ୍ତା, ସେ ନାଵ । ଗୀଁଭ। କହଛନ୍ତି, 
ଶାସ୍ତ କହ୍ରଛନ୍ତ, ସେ ମରନାନ୍ତି । ନ ଜୀସ୍ତତ୍ତେ ମି,ସ୍ବଭେ ବା କଦାଚ ନ୍ତ୍ରାୟସଂ 
ଭୁଢ଼ା ଉବତ୍ା ବା ନ ଭୁସ୍ଟୃଃ । ଅଜୋ ନତ୍ଯଃ ଶାଶ୍ବଚୋସ୍ତଂ ପୁର୍‌, ନ 
ଦ଼ୁନ୍ଯତେ ହନ୍ଯମ୍ଥୀଚନେ ଣସ୍ସୀରେ; ପୁଖି, ନୈନଂ ଚୁନନ୍ତ୍ର ସ୍ଟୋଣି ନୈନଂ 
ଦହ ପାଦକଃ, ନ ଚୈନଂ କେଦସ୍ତନଧ୍ଯାପୋ ନ ଶୋଷସ୍ତଭ ମ୍ଭାରୁତଃ । 
ଅଚ୍ଛେଦ୍ୟୋସ୍ତମ୍୍‌ ଅଦାହର୍ଯୋସ୍ତମ୍‌ ଅକ୍ରେଦେଯା ଅଣୋଷ୍ଯ ଏବଚ, ନଉ୍ଯଃ 
ସଙ୍ଗତ୍ତଃ ସରାଣୁୱ ଅଚଲୋସ୍ଟୱ୍‌ ସନାଉନଂ ! କେନ୍ସ ତାର କହୁ କରପାରବ 
ନାହି । ସେ ମରେ ନାଙ୍ଗି୍‌ ସେ ମରନାଙଡ୍ଗି । ଦେଦ୍ସଃ! ଯାଇଛୁ, ଅସ୍ଥା ମର 
ନାତି । ଟିଁବଷ୍ଵବର ମଚ ନାଙ୍ଗି, ମର୍‌ ମାତ୍ର ଅଛୁ । କାଢ଼ି ସେ ° କଏ ସେପର୍‌ 
କହୁଚୁ, ଆଉ ସେ ଫେରବ ନାହି, ଫେରବ ନାଡ଼ି । ଭସି,ଭୁତେଷ ଦେହେସୁ 
ସୁନଗ୍ଵଗମ୍ମଳଂ କୁତ୍ଃ । ଢାର ଦେହ୍ର ପୁରୁଣା ଛୁଣ୍ଡୀଲଲୁଗା ପର ଫୋପଡା 
ହୋଇଥାଉ୍‌, ଢାର ଅମର ଅହ୍ତା କ୍ପଥାଉ୍‌, ସେ ବଞ୍ଚଥୀଭ୍, ନ ମଣଥୀଉ୍‌, ସେ 
ଆଉ୍୍‌ ଟଫେରବ ନାହ୍ବି, ଡ଼ାଲବ ଜାନ୍ତି ଦ୍ରସି ହୁସିଅପା ଆଳି କୋଉ୍‌ ଗାଁକୁ 
ଉତତୀରବାକୁ ସିକୁ ° କୋଉ୍‌ ସାହୁକାରର ପଥର ମନ ତରଳାଇବାକୁ 
ସିକ୍ସ୍‌ ୨ ଗରବଙ୍କ ପାନ୍‌ ସ୍ତ୍ଭ ମାଗି ସିଦ୍ଧ ° ସେ ଅସ୍ଥାକୁ ଚତ୍ର, ପଛେ, ଡା”ର 
ଅସ୍ଥା ସେ ରୁପକୁ ଆସି ଆଦ୍ଵ୍‌ ଦେଖିବ ନାଢ଼ି । ସେ ଦେହକୁ ହ୍ରାତ୍ତ ଆଉ 
ବୁଇଜବ ନାହି । ଶିବଭ୍ଇ ଟିବସ୍ତଲ ବେଶରେ ଅଜବ ଆସିବ ଜାଡ଼ି, ଡ଼ାକବ 
ଜାହ୍ରି ଅପା ବୋଲ୍‌, ଆଃ ! 

ପ୍ରାଣିଜାର୍୍ତ ଅପାଙ୍କ ଦ୍ଦ ଆଖିରୁ କେର୍‌କେର୍ଵ ହ୍ରୋଇ ଲୁହର ଝରପଡ଼ଲ୍ନ । 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କଲି କଲି କାନ୍ଦଣା ଶୁଭଲ୍ଭ । ଆଖି ଖୋଲ୍ଲ ଦେଖିଲେ କେହ 
କାନଧଛୁ, ଚନ୍ଦ୍ରା କାନ ଛୁ । ମୂହଁ ପୋଛୁ ପକାଇ ଅପା କହ୍ରଲେ, “ଜନ୍ତ 


Digitized by srujanika@gmail.com 
f. ! 6 


ଶିବଷ୍ତଇ ଟ୍ ତହ୍‌ 


ହେଲେ ମରଣ ସୁନି ତ୍, କନୁ ଆସ୍ଥା ମରେନାତ୍ତି । ଶାନ୍ତ ହୁଅ, କାହନାନ୍ତି।”? 
ବେଳ ଓ ଚନ୍ଦରା କାଦ କାଘ କନଦୁଲେ, “ନାଲ୍‌ ଆସ୍ଵୀ ମରେନାଲି, କାରରୁ 
ନାଉ ।”? 


ସ୍ଟା ମୂିଲୁ ତା ମ୍ପୟଲୁ ଅନାୟଠି ଅନାଇ ଅପା ମ୍ମନେ ମଟନ ପ୍ରଣ୍ଧ ପ୍ରଗ୍ଟର 
ଲନିଲେ— କାଡ଼ିକ ୨ କାରିଲ ° କାଦ୍ଧିକ ଏପର ଡୁଏ ° କାକ ଏପର୍‌ 
ହେଲା ? 


ସେ କାହାର କନୁ ଅନ୍ତ କରନାହ୍ତି, କାହ଼ିକ ତାକୁ ବାମ ଖାଇଲା ? 


କାଦଧିଲ ଜଷ୍ପାପ ଶିଶ୍ବ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛ୫ପ୫ ହୋଇ ମରେ ୧ କାତ୍ତିକ ଗଜା 
ଭେର୍ଣ୍ ଆ ଅଧାସତସରସରେ ୫ଲିପଡେ ୨ କାନ୍ଦରିକ ° 


ମୂହଁ ପୋନୁ ପକାଇ ଅପା ଭୂଠିପଡ଼ଲେ । 


ଆଜ ଲ୍ଗୂଚ, ଏଇ ଚଦ୍ତରୀପରଚ ସଂର୍ନଂର ଭଡରରେ କେଉଁଠି କଣ 
ଗୁରୁଭର ଅସକ ଡଦ୍ରୋଇସାଇବ୍ତ, ସାଦା ଆଥ ଶୁଧ୍ଠରୁ ନାଭ । ମପାର୍‌ପା 
ବଗ୍ଵରର ଚତ୍ତ୍ା ସୃଥ୍‌ଝୀଃ। ଫାଝି ଆଁ କରନ୍ତୁ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ । ସ୍ତାଠପଣେ ସେଠି 
ବୟସ ସୋଡ଼ ମଠାମଠି କଲେ ବ୍ର ଫାଃ ସୋଞୁନାଦ୍ତି. ପରଶ୍ଭରେ ବାଲ 
ବୋହଦ୍ରସାଉନଛୁ । ବଣ ସକ ଭଗବାନ ଅଛନ୍ତ, ସଭୃ ଢାଙ୍ଗର ଲୀଲା, ଜନ୍ତ ବି 
ଇଲା, ଅକାଲ ମୃତା ବ ଳା କାଡ଼ିଲ କଣ ଗସ ପ୍ରଣ୍ମ ପର୍ଟରବ ଲୁ ମୁଁ କଏ ? 
ଡା ଜ୍‌ଷ୍ର ବୁଝିକତାକୁ ବା ମୁଁ କଏ ସ୍ସ ଠିକ୍‌ ର୍ଲଲଛୁ। ମୂତ୍ର ବ ପର୍‌ ନଥାନ 
ଅନ୍ତୁ < ସଂର୍ଘ ଭରେ, ସୁଣି ସାନ ନୁହୈ, ଖୂବ ଦଡ଼ ଅଂଣ ଘାଲ୍‌ ସେ ଅଂଶୀ- 
ବାର । ମୃତ୍‌ ବ ସୁର ହୋଇ ପର୍ବ ଏ ଛବିରେ ମିଣିଯ'ଏ ! କଠ ମନ 
ଭୃଟ୍‌ ନାହି । ସେମିଭ ଆଗ ୟର ଲମ୍ତ ଲମ୍ବ ହୋଇ ମୂହାମୂହି ହୋଇ ବ୍ଦ 
ଧାଉ୍‌ଡ୍ତ ଘର, ସେମିର ଗାଁ ପଛଥାଡ଼େ ବାରର ବାଡ଼, କୋଠିକୋଠିକିଆ, 
ସେମିର ଗାଁ ଜଝିରେ ଡେଙଗ। ଣଲପ ଗଛୁ?ି, ମା ଦାଣ୍ଡରେ ଧରଣ ପଥର । 
ଏଇଢ ସତେ ମେହ୍ଦ୍ର ଗାଁ ମାହ୍ରା ନ ଡ୍‌ ନି,ଗୁଡ଼ା । ଏଇ ସେ ରାର୍‌ ଲୋକେ 
ଡାକଦେଲେ ଖିଦ୍ଦଖାଦଆ ଦ୍ରୋଇ ଦୁଆରକୁ ବାହ୍ରାରପଞ୍ତବେ । ଏ ଲ୍ବେକେ 
ଗହମ ଗହ ଆଗ ଦୈଶ କନ୍ଧ ଠିଆହ୍ରୋଇପଡ଼ିବେ ! ସଦ୍ଧ୍‌ ଅଛୁ ଚଭ୍ରୀ ଜଣା । 
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ବ୍‌ ୧୬ ଶିବଷ୍ବଇ 


କେବଲ ଏଇ ଶାନ୍ତ ମୀଡ଼ଟି ଭ୍‌ତ୍ତରୁ ଜସ୍ହ୍ର ଜାସ୍ତାଝିଇକୁ କଏ ମାର ଖାଇ 
ଦେଇଛୁ, ସେ ଜାଦ଼ି । ଏଇ ସେପର ଦଡୁଏ, ଝିକଏ ଆଗରୁ ସାହା ଥ୍ୂଲ୍ଭ କୋଠା 
ଘର ଖେଲଧଡ଼ଆ, ଲୋକ ଗେଞ୍ଜି ଗାଞ୍ଚ ହୋଇ ଚଳୁଧ୍ବଲେ, ବ୍ୁଲୁ୍ଲେ, 
ଝିକଏ ପରେ ଗୋଝାଏ ବୋମ୍ଭାମମାଡ଼ ପରେ ସେ ବଦଲ ଗଲଣି, ତାର 
ଚେହେରା ହି ଭନେ । ଧୀରେ ଧୀରେ ସବ ବଦଲବ । ଲାଗୁଛ ଏଇ ସେପର 
କ ଶେଷ ସମ୍ୃନ୍ଧ ଏ ଗାଁ ସଙ୍ଗରେ | ଦୁଃଖ ଭଲଲ୍‌ହ୍େବ, ଶିବଭ୍ବ ର ଭବ ୍ଦ୍ରେବ 
ନାହି । କାଲ୍‌ ଷର ଲାଗୁଛ, ସେ ସେଢେବେଲେ ଆସିଥ୍ବଲେ ଏଠିକି, କେତେ 
ଘରର କେତେ କାନ୍ଥରେ ଅପଥା ହାଉରେ ସେ ମାନି ଗୁଝିଛନ୍ତ୍ର । କେତେ 
ଅଗଣାରେ ରହୁଛୁ ସେ ହ୍ବାଉର ମଠାମ ଓ । ଲ୍ବଗୁଛୁ ଆଳ, ସେତେ କର୍ମ 
କଲେ ବି ଏଠି ସେ ନୈଗ୍ଵଗ୍ୟ ରଖିପାରନାହ୍ରାନ୍ତ୍ତ ଏଇ ମାଝିର ମ୍ମତ୍ତାରେ 
ବନ୍ଧାପଡ଼ିଯାଇଛନ୍ତ୍ର । ଅଣ୍ତମ ଘର ପର୍‌ ହ୍ରୋଇସାଇଛୁ । ଘର ଗ୍ରଉଧ୍ତଲେ 
ଭୁଲି ଦୀକୁ, ଏଇ ମ୍ଥାଝି ଟଣ୍ଡକ ତାଙ୍ସ ବା ରିତୁ । ‘ବାପା? କହ୍ଧଲେଣି 
ନୁଆ ଆଶ୍ରମ ସବ୍ଧ୍‌ ଖୋଲ୍ଲ ହେଦ, ଚହ୍ଛ ସୁର ମାଲ ଭ୍‌ଡରେ, ସେଠିକ 
ମିବାକୁ ହେଦ | ଭୁଦାନ କାମ୍ଭ ଡାକୁଛୁ । ରୁଲ୍‌ବାକୁ ହ୍ବେବ ତ, ବସିପଞ଼ିଲେ 
ଚଲିବ ? 


ମାୟା ଭୁଝି ଯାଇଛ, ରୁଝିଯାଇଛୁ ସଂବଂଧଣୀଲ ସଂସ୍ଥାରେ ସଂଂଧମ୍ମାନଙ୍କ 
ବଷସ୍ତରେ ସ୍ଥାଶୁକ୍ଵବୋଧ । କଏ ସେପରକ ଅନ୍ତର ଭରେ ସୃଗ୍ବଇ ଦେବାକୁ 
ଗ୍ଵହେ ସେ ଅମେ ସାହ୍ନା ଦେଖୁ , କେତେ ପ୍ରକାର୍‌ ସଂବଂଧରେ ଛନହାଛନ୍ଦ 
ହୋଇଥବା ଏକ ଚନ୍ଦନ କାଲ୍‌ ସେ ସଂବଂଧ ଓ ସଜାସଜରେ ବଦଲଉ୍‌ଦ୍ଲ 
ହେଲେ ଛବି ବଦଲିଥିବ୍ର ଏବଂ ସେ ବଦଲଙ୍୍‌ଦଲ ହ୍ରେଉ୍‌ଥବହଦି ତ | 


ଆକି ମନେପଡ଼୍‌ଛୁ, ସେଜେବେଲେ ସେ ଏ ଆଶ୍ରମକୁ ଆସିଥ୍ୁଲେ—ସର 
ତୋଲବାକୁ ନୁହେ , ଘରେ ବଷ୍ରାମ ନେବାକୁ ନ୍ଲୁହ୍େଠ କର୍ମରଜା ଏକ 
ଉପପତି ଜୀ ଙଂବ୍ରନ ସାଘି ପୂର ବ୍ଲଲ୍‌ବାକୁ । ପଥରସର ଭ୍ରର୍ଇଲ୍ ପରେ ଯଦ୍ଦ 
ସେ ପଉ୍ତରଘରେ ବାସ ନେଇଥ୍ବଲେ ମଚାୟ୍ତାରେ, ମାୟାରେ ସେ ବ ଅଉ 
ଥରେ ଘଅର୍‌ଘର୍‌ ପାଲଵି ଯାଇଛୁ | 
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ଶିବଷ୍ଵଇ ବ୍‌ ୧ 


ଏଥର ତା ବ ପଲାଇବାଲୁ ହେବ ! 
ଜଜଠ' ପଲାଇବାକୁ ହେବ ଜଜକୁ । 
ଆ ଚନ୍ଧାଧାରା ଜୁଆଦଗ, ଗଭ | 
ହର ନୁଦ୍ଦୈ, ଗଭ -- ` ୟିବାକୁ ହ୍ଦେବ ତ । 


ଆଉ୍‌ ଏମିଭ ଏ ମଝିଷର ସ୍ବଷ୍ଠବ, ସେଉଁଠି ଗ୍ରରଭଲ ପାଏ ଝିକଏ 
ବସିସାଏ, ସେଉଁଠି ଦେ ପାନ୍ଷିଧାର, ଝିକଏ ବସିସାଏ । ବସୁ ବସୁ ଆସେ 
ଅଲସେଇବାଲୁ ଇଳ୍ଛାଟ ବସାବଦାଶବାକୁ, ଗୀରଘଗୋରୁ ପାଗ୍‌ କୁକୁଡା କର 
ଦୋଝି ଜମ୍ତୁ ପୋଷିବାକୁ, ଖୋଲତାଡ଼ ଦା ମ୍ଜ ରୁଖିବାଲୁ । ଗ୍ରଲତଲେ 
ବସୁ ବସୁ ସେ ପନ୍ଧକୁଡ଼ଆ ବାଛେ, ଢାପରେ ଘର ଢୋଲେ, ଗା ଗଡ଼, 
ମ୍ମାସ୍ଵାରେ ପଡ଼ ସଂସାର ଗର୍ଡ଼ ଆପଣାକୁ ଆଧେ ବାରପକାଏ, ଅଘୋର 
ଘର କରେ, ଉପସ୍ୀ ହୁଏ ଗୋଠର ପିଭା, ଅଖଲା ମନରେ ଲୁଵି ଚରମ୍ଭ 
ପର୍‌ ଚରସୀଏ ସ୍ଥାଥିର ବଷ । 


ଏମିତ କେବେ, ଗୋରୁ ଗୋଠ ଧର ପିଲପିଚକା ଧର ଏମୁ ଣ୍ଡୁ 
ସେମୂ ଣ୍ଡ ୁଲଲଲ୍ମାଗତଲେ ସେଉଁି ଦଲ ଦଲ ଲୋକ, ଧୀର ଲଗମିଥୂଲେ ଦମ୍‌- 
ବଲସ୍ଟରୁ ଦମ୍ଭଦଲସ୍ଟକୁ, ଆଳ ଏଠି କାଲ୍‌ ସେଠି ହୋଇ ରୁଲ୍‌ଥ୍ବଲେ ସ୍ତରୁଷ 
ପୁରୁଷ ଯାକ, ସେମାନେ ବସିଥଡ଼ ପୁଣି ଘର୍‌କରଥ୍ୁଲେ, ଚଲାବା୫ର ନଶା 
ଗ୍ଥଡ଼ ଧରଥ୍ବଲେ ଗ୍ରଇଙଲର ଆସକ୍ତ । ଏକ ସ୍ୃ୍ଚ୍ୀୟ ଏକ ମନୁଷ୍୍ଯନାର 
ଚେଉନାର ମହ୍ରାତ୍ମାନବକଚ୍ତା ଗ୍ରଡ଼୍ ଗଢ଼ ଥଲେ ଜାର ଓ ଜାରଭେଦ, 
କର୍ମିକାଣ୍ଡ । ଅପା ଭ୍ତଭୁଧଧଲେ, ଅଧେ କେର ଏ ବଣକୁ ଘରଦ୍ରାର ଗରୁଡ଼ 
ଗ୍ଵଲ୍‌ଆସି୍ବଲେ, ଏଇ ଅରନ୍ତ୍ଵା ଗିଣ୍ଜନଙ୍କ ସୈବାକର ତାଙ୍କର ଦନ୍ତ୍ରର କର 
କର ରୁଲବାକୁ । ଦେଖୂ ଦେଖୁ କେଇ ବର୍ଷରେ ଏ ବି ଦହେଲ୍ମଶି ତାଙ୍କ ଗା, 
ତାଙ୍କ ଆଶ୍ରମ, ଢାଙ୍କ ଲୋକ । ସେ ବ ଆରମ୍ଭ ହ୍ରଳାରେ ବାରବଗିଗ୍‌ କଲେଣି, 
ଅନ୍ୟମ୍ାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶି ପଙଭରେ ସାନକରି ଖଣ୍ଡେ ହରଡ଼ (କାନଲ) 
ଶ୍ଷେଭ ବ କଲେଣି । ଆଶ୍ରମ ଗ୍ଵଲରୁ ଟିକା ଓଦ୍୍‌ଲେଇ ବୋଇଭକଖାରୁ, ପାଣି 
କଖାରୁ ସଂପାଦ୍ଦ ଝ୍‌ ଲେଇଲେଣି, ଚୋଲି ଢୋଲି କପା ସଂଗ୍ରହକର ରଖିଲେଣି, 
କେଉେ କାଠିଲୁଖ ସଂଗ୍ରହ କର ଥୋଇଲେଣି । ଅଦ୍ଦୁଂସା ସତ୍ଯ ଅଣ୍ରେସ୍ତ ଓ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବ ୧୪ ଶିବତ୍ବଇ 


ବ୍ରଦ୍ଧଚର୍ଯା ସଦର ଅସଂଗ୍ରଦ୍ର ମଧ୍ଯ ଏଗାରବ୍ରତରୁ ଗୋଵିଏ ବ୍ରକ ବୋଲ୍ବ ଧର 
ହୋଇଛୁ ତାଙ୍କ ପନ୍ଥାରେ, କରୁ ସଂଗହ ସେପରକ ପ୍ରକ୍ସଭଗତ୍ତ ସ୍ବଷ୍ଵବ ଏ 
ମଣିଷଜାରର । ସେ କେଉଁ ଛଝକରେ ହେଲେ ଲୁଚ ଲୁଚ ଆସ୍ଥପ୍ରକାଶକରେ । 
ସଂଗ୍ରହର ସୂର୍ଣ୍ କରିବ ବନ୍ଧନର ବେର୍ଡ଼ । ନା, ସିବାକୁହି ହେବ | 


ଶିବଷ୍ଵଇକୁ ବାଘସିଆ ବର୍ବରର ସୁ ସ୍ଥୀ ଓ ଆଇଭାଷ୍ଣ୍ଡକୁ ଓଲଃଇ 
ଦେଇ ଅନ୍ତଦ୍ଧ ର୍କ ପାଇ୍‌ ଦ୍ଯୋଉନୀ ସୃର୍ଣ୍ଣୀ କରନ୍ତୁ | ନୂଆକରି ମୂଲଭେଲ 
ଲଗିଛୁ r 


ଗାଁ। ଭଲମୁ ଣ୍ଟରେ ପାହି ଅରମ୍ତ ହେଲଣି । ଦାଣ୍ଡରେ ଗୋଝିଏ ଦଲ 
ବର୍ଜ଼ ` ବର୍ଡ୍ ଜ୍ତଠଛୁ । ଅପା ଜେଠେ ମୋହ୍ରିଲେ । 


ପାଵଝିକରୁନଛୁ ବୁଢ଼ା ଦୁକୋକୀ ପେନ୍‌ କନ | ଝାଲ୍‌ ପାହି ଲୁଦ୍ରେ ୨ ଗେ'ଝିଏ 
ଗଷଣ ଦେଉଛୁ । ଷ୍ରୋତା ଜମପାହୋଇଛନ୍ତ । ଡେ ଙଂ| ଧଡ଼ର୍‌ ଶ୍ବସିଲା ବୁଡ଼ାଵିଏ, 
କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତଲେ ତା ସ୍ବୀକୁ ବାଘ ଝାଇଥୁଲା । ତାର ଅଉ୍‌ କେନ୍ଦ୍ର ନାହି । 
ବେଲେବେଲେ ଡାକୁ କାଲିସୀ ଲ୍ାଗେ, ସେଡେବେଲେ ସେ ଠାକୁରମାନଙ୍କ 
ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶକରେ ବୋଲ୍‌ ଲେକେ ଭ୍ତ୍ବବନ୍ତ୍ ! 


ପେଜ୍‌ କନି କହୁଥାଏ“ କାଲ୍‌ ଜଣକୁ ଝାଇଲ, ଆକି ଆଜ୍‌ ଜଣକୁ 
ଖାଇବ । ଗଲ୍‌ ଖାଭ୍‌ ଖାଦ ସମସ୍ତେ ଶେଷ । ଗଁ। ପାଉଲ ହ୍ରୋଇସିବ, 
ଶେଷରେ ସରସିବ ଦ୍ର ସିବ । କାଦ୍ରିକ କାଣିଚ ? ଦେବତାମାନେ କୋପ 
କରଛନ୍ତ୍ର । କାଢ଼ିକ କୋଷ ଜାଣିଚ ? ଆମେ ତାଙ୍କର ସର୍ଧ୍‌ ବଧ୍ବବଧାନ ବନ୍ଦ 
କରଦେଳୁ ବୋଲ୍‌ । କାହିକ ବନ୍ଦ କଲୁ ? ଏ ଅପା ଲୁହାରେ ଅଡ଼ି । 
ଗୋରୁ ଷୋଡ୍ ହ୍ରାଣିବା ବନ୍ଦ କଲ୍ଚୟ ରନ୍ଧାମଦ ଗ୍ଵଷ୍ତବା ବକବା ବ ବନ୍ଦ 
କଲ୍ଲ । ମଦ ନାହ୍ରବି କ ମାଉସ ନାହ୍ରବି, ଝାଙ୍କର ଦେବଜା କେତେ କାଲ 
ସମ୍ତଭ୍ବାଲବ ୨ ଆମେତ୍ତ ଆମ୍ଭର ଲେ 2 ପିଛଧ ଥଲ୍‌ ଉଲଥୂଲୁ , ସେ ଶିଖେଇଲା 
ଲୁରା ପିନ୍ଧ । ଦେଦତ୍ତା କଣ ଶରଧା ପାଇବ ? ସବ୍ଧୁଦନେ ଖାଇବା୫।— 
ଗୋରୁ, ତାକୁ ବନ୍ଦକରେଇଲା । କେବେ ନ ଖାଇବା, ସେନଜିଭ ଅଳ୍ପ, 
୫ମାଃ , କେବି, ଢାକୁଡ଼, ସେଗୁଡ଼ା ଖୂଆଇଲା । ସୂଭା କହାଇଲ । କୋଉ 
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ଶିବଷ୍କଇ ଦତ 


କାଲେ କଛପିଲ୍ା ପୀଠ ମଡ଼େ ° ଦେଖ ସେ ପିଲାଙ୍କୁ ପୀଠ ପଢ଼େଇଲା । 
ଏ କାମ ସେଡ଼େ ଭଲ ପର ଆମ୍ଭକୁ ଲ୍ବଗୁ ପଚଛେ ଏ କାମ କୋଉ୍୍‌ ଜନ୍ତ୍ରରେ 
କର କାମ ଲୁହ । ଦେବଢ୍ତା ର୍‌ଗୁ୍ୁଲେ, ଗୁଝଂସ୍ରୁଷ ରାଗୁଥିରଲ, ଧରଲେ 
ଆଗ ଶିବକୁ ସରୁ ନୁଆ କଥା ସେଇ ଆଗ କରୁଧ୍ଲା କନା ! ଆଗ ଡାକୁ 
ବାଘ ଖାଇଲା । ଆପଣ୍ା ଧର୍ମ ଆପଣା ଆର୍ଟ୍‌ର ଗ୍ରଡ଼ିଲେ ଏମିଭତ ହୁଏ । ବଡ଼ 
ହୋଇଗଲା, ଏଥର ଗ୍ରଡ଼ ଏସରୁ । ସେମିଭ ଆମ୍ଭ ପୁଙବସୁରୁଷ ଥୁଲେ, ବଞ୍ଚ 
ଥିଲେ, ଆମର ବାପା, ତାର୍‌ ବାପା, ସେମିଭ ଅମେ ବ ଚଲିବା, ବାଣ 
ମ୍ମାରଦୀ, ଗୋରୁ ମୀର ଖାଇବା, ମଦ ଖାଇବା, ଏ ନୁଆ ଏ କଣ ଆସ୍ଭର୍‌ 
ଦରକାର୍‌ ନାନ୍ତ୍ରି ¦ କନୁ ଦ୍ଦଧଅ ଅପାକୁ, କହୁଦ୍ଦଅ ରାଇଜଯାକକ୍କୁ, ସେ ସେରେ 
ଆସୁଛନ୍ତ୍ର ଆମ୍ଭକୁ ଦ଼ୃଭ୍ କରବାକୁ ବୋଲ୍‌ କହୁଛନ୍ତି, କହବ ସମର୍ତ୍ତ ଙ୍ଗ ସେ 
ଆମ୍ମରଆମେ ସେନିଭ ମନ ସେମନିଭ ଚନଲର୍ଧ , କେହୁ ଆମର ଦୁତ କରିବା 
ଦରକାର ନାହ୍ରି । 


ଘୋଘା ହୋଇ ଲେକେ ସମ୍ମଥିନ ଜଣାତ୍ଭଛନ୍ତ୍ର । ମନ ଭ୍ଵଭରେ ଗୋପନ 
ଅନ୍ଧାର ସମ୍ମଣିନ ପାଇଛୁ । ସଫା ହୋଇଥବା ଅରଣ୍ଯ ସେପର୍‌ କ ସନ୍ଧାନ 
ପାଇଛୁ ବରତାର, ମାଝିଢଭଳୁ ଥୃଣ୍ଟା କଅଁ ଲି ଭଠିଛୁ, ଝିକଏ ଗ୍ରଡ଼ିଦେଲେ 
ଗ୍ରଲସିବ ବଣ । ”? 


ଗୋଝଖଏ ବାଘସିଆର ଉଷଲକ୍ଷୟ ଦେଖାଇ ଏମ୍ପାନେ ପୁରୁଣା ପ୍ରଥା 
ସୁରୁଣା ସସ୍ବାରକୁ ଫେଗ୍ଵଇ ଆଣିବାକୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତର ଶିବ ମର୍ବାର ଚବଣି 
ଘଣ୍ଟା ବ୍ର ହ୍ରୋଇନାହ୍ତି । 


ବରକ୍ତ ହ୍ରୋଇ ଅପା କହ୍ଲେ, “ ବଡୁତ କହୁଛୁ ପେଜ୍‌ରୃଢ଼ା । ସଦ ଗୋରୁ 
ନଦ୍ରାଣିଲେ, ମଦ ନର୍ଵଷ୍ଧଲେ ବାଘ ଧରନ୍ତା, ତେବେ ଢ ଆମ୍ଭ ମର୍ତ୍ତ ଙ୍ଗ କ୍ତ 
କୋଉ୍‌ଦ ଦୁ ବାଘ ଖାଇସାରନ୍ତାଣି । ରୁମେ ଢ ଏଡେ ମଦ ଗ୍ଵନ୍ଧୁଲ, ଗୋରୁ 
ଦ୍ଧାକୁଧ୍ଲ, ପୁଜା ଦେଉଥଲ, ତେବେ ରୁମ ଭୂରଜାକୁ ବାଘଖାଇଲ କାଦିକ ? 
ସେକଥା ମିଛ, ସେ କଥା କହ ମିଥ୍ଯାରେର ଲୋକଙ୍କୁ ଖଗ୍ଵପ ଆଚରଣ 
କରବାକୁ ମତାଅ ନାଡି । ବାଘର ସ୍ୃଷ୍ଵବ ସେ କନ୍ଧ ଝାଇବ, ତା ଆଗକୁ 
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ଗଲେ, ଭାର ଝାଇବାକୁ ମନହ୍ରେଲେ ସେ ନଣ୍ଡସ୍ବ ଖାଇବ, ରୁମେ ଗୋରୁ 
ହଵାଣିଲେ ବି ଖାଇବ ଗୋରୁ ନ ହ୍ବାଣିଲେ ବ ଝାଇବ । ଆଜି ଆମ କଠ୍ାଲ 
ଦୁର୍ଯୋଗକୁ ଆମର ଜଣକୁ ଖାଇଦେଲ୍ ବୋଲି ଧର୍ମକର୍ମ ଆଗ୍ଵ୍‌ର ସଦ୍ଧ୍‌ କଥାକୁ 
ଅବଶ୍ଟାସ କଶ୍ଢ ଜ୍‌ଡେଲ ଦେଉଛ କାହିକ $”? 


 ସୁଚେଉ ”, ଝୋକା ସଂଢାନାଥ କନ୍ଦୁଲ୍‌ । ଡାର ବାପମାଦ୍ଗି, ମାନା, 
କେହ ନାହି, ପନର ବର୍ଷ ବସ୍ତସରେ ତା ଘରକୁ ସେ ମୂରବ, “ଅପା ସକ 
କହୁ ଟ, ଦେବତାକୁ ଗୋରୁ ପୁଜା ନ ଦେଲେ ବୋଲ୍‌ ସଦ୍ଦ ଝିବକୁ ବାଘ 
ଖାଇଲା ରେବେ ଥେଳୁ ବୃଵଢ଼ାର ମାଇକନାକୁ କାଦ୍ରିକ ଖାଇଲା ? ପଦା ଣା 
ମାନଙ୍କରେ କାହିକ ଝାଉ୍‌ଚ . ? 


““ ସେ କଥା ଲୁହ ସେ, ପେଜବୃଭ଼ର ଦାଲ୍ୁମୂଲ ଶୂଳଳେଇହଉ୍ଚ ଖଣ୍ଡେ 
ବେଶିରା ହାଡ଼ ରେକ୍‌ ବାକୁ, ଅଭ୍ୟାସତଖ ଗ୍ରଭ୍ତଗଲଣି ‹ କନା ! `? ଲଛମନ 
କହଲା, “ ଆଉ୍‌ ଢର୍ଣ୍ଂ୫। ବି ଅଠା ଅଠା ହେଇସାଉ୍‌ଥବବକ ସେତେହ୍ରେଲେ 
ଉପ୍‌ ମଦ ରଛ୍ଧାମଦ ସାଙ୍ଗରେ ପଡ଼ିବ କ ° ସେଥପାଇଁ ଭ୍ବବ ଷ୍ଵବ ବୁଢ଼ା 
ଗୋଃଏ ପାଠ ବାହ୍ଵାର କରୁଛୁ ।”? ସମସ୍ତେ ହସିତ୍୍ତଠିଲେ ! 


ପେନ୍‌ ବୁଢ଼ା ଅପ୍ରମ୍ପତଭ ହୋଇ କହ୍ଦୁଲ୍ମ। ˆ ବାଘ କଏସେ ବୋଲି ରୁମେ 
ତ୍ତ୍ବଚ ° ବାଘ ଠାଇୁର୍‌ଣୀ ମାର ପୋଷା କୁକୁର । ଆଟେ ସେୈିଭ ଡ଼ 
ଡ 3 କହୁ କୁକୁର ଲଚେଇଦଉ୍‌, ଠାଲୁର୍ଣୀ ସେଜିଭ ବାଘକୁ ଲଗେଇଦବଏ ! 
ତାର ପୁଜା ଜଣା ହ୍ବରେଲେ ଡା କୁକୁର ଆମ୍ଭକୁ ଗୋଡ଼େଇ ଗୋଡ଼େଇ 
ଖାଇବ ।”? 


““ ଢା ପୁକା ଆମେ ଉଣା କଲୁ କ “° ସରୁ ଉ ଡାର, ସେ ସାହା ମନ 
କରିବ ଢା ଖାଇବ ।”” ଲଛମନ କହଲା, “ ଆଉ୍‌ ରଛାମଦ ବେଲେ, ବୁଢ଼ା 
ହୁଡ଼ା ଦ୍ରେଲେ ଶର୍‌ଧା କର୍‌ବ ଏକଥା କଏ କହୁଲ୍ବ ୯ ସେମିଭ ହ୍େଇଥ୍ଲେ 
ଆମ ପୁଙ୍ବସୁର୍ୁଷ ମେଭେବେଲେ ମଣିଷ ବଲି ବନ୍ଦକଲେ ସେଭେବେଳୁ 
ସମର୍ତ୍ତ ଙ୍କ ଠାଲୁଗ୍ଵ୍ଣୀ ଝାଇ ସାରନ୍ତାଣି, ଅଉ୍‌ କେହ ନ ଥାନ୍ତେ । ଅତ୍ଞା 
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ସତ୍ତ କହୁଚ, ଏବେ ଆମ୍କୁ ବପର୍‌ି ପଞ୍ତଗଲ୍ଭ ଦୋଲ୍‌ ଭଲ ବାଃ ଗର୍ତ 
ଅବୀ୫ରେ ପଝିସିବ୍ରା କାତ୍ଧିକ ୨”? 


ସଭ ସତ୍ତ ସତତ”? ଗଦ୍ରନ୍ ହୋଇ ସମ୍ମଥିନ ଦ୍େମ୍ଭ । ଲାଜ ଧ ହୋଇ 
ପେନ୍‌ କୁଢ଼ା ଢାର ଗୁହ୍ାଲ ସଫା କରବାଲୁ ଗ୍ଲଲ୍‌ଗଲା । 


ଅପା କହ୍ଧଲେ, ““ବେଲକୁ ଅନାଅଁ › ଯୀହାଡ଼ ସେପାଖେ ଲାଠିଏ ବେଲ, 
ଗୃହ ଗଡୁ ଅତ୍ତ୍ ଦଂବାଡ଼ ଭଵଠିଯାଇଥ୍ବବ । ଭୁମେ ଭ୍ଳଲ୍ଯାଉ୍‌ଛ ସେ, ସିବା 
ନାହି ଖୋଜିବାକୁ ୨? 


ଦୁଠାଭୁ ସେପରକ ବଷାଦ ଓଦତ୍ଲାଇଲା । ସମସ୍ତେ ରୁନତାନ । ଅପା 
କହ୍ରଲେ, “` ଯାହାଠି ଯାହା ଅଛୁ, ଜଲ, ଧନୁ , କାଭ ଖାଇଁ ` ସରୁ ଧର୍‌ ଏକାଠି 
ବାହ୍ରାରପଡ଼, ସିବା । ଆଉ୍‌ ଭ କନୁ ନ ଥବ, ସାହା ମିଲବ ଉୀକୁ ନେଇ 
ଆସିଲେ ସଳ଼୍ାର ହ୍ରେବ ।” 


ଲଛମନ କନ୍ଧଲ୍କ “ଜ୍‌ଠ ଭୂଠ, ର୍ଲ ର୍‌ଲ, ଆଉ୍‌ ଡେର୍‌ ହେଲେ କଛ୍ଛ 
ମିଲର୍ତ ନାଦ୍ଧି ।?? 


ମୁ କା କାୟକାରକଜା ଆସି ପଦ୍ରୱମଲ୍ଭ । ଅଚ୍ଦି,ନ କହୁମ୍ଭ, “ଏଢେ କାନ୍ନା 
ଖଡ଼ୀ, କାନା । ଆମର ତ ସକାଳୁ ଉଠିଲେ ପେଝଧନା, ଯଦ ବସି ବହି 
କାନ୍ଦବ, ମରସିବା ଲୋକ ସଙ୍ଗରେ ମରସିବାକୁ ହ୍ରେବ, ଦୁଃଖରେ ନ ମଲେ 
ଭ୍ଵେକରେ ମରବ । ସେ ଲେଡ଼ 2 ବଞ୍ଚିବାକୁ ଭାଲୁ ଆଝି ପୋଛୁ ପକାଇବାଲୁ 
ପଡ଼ଦ ।”? ଅପା ଷଗ୍ଟରଲେ, ““ସାନଃା କାଦ୍ରି ୨”? ସାନଶା ଅଣି ଣିଦକୁ 
ଆଉ୍‌ ଥରେ ବାହାଦେବାପାଉି ମୂ କା ସେଉ୍‌ ଝିଅଝିକୁ ଆସି ଲୁଚେଇ ରଖି 
ଥଲା । 


“ସକାଳୁ ସେ ଜାଦ୍ବି ଅପା, ଗଵଧେଳା ଦେଲା, କହୁଥଲା ରୁଜ୍ଲାଵିଏ 
ଧରଚ, କାନ କାନ ବାଵେ ବାଵେ ତା ଗା ଆଡ଼କୁ ଗ୍ଟଲ୍ଲଯାଉ୍‌ଛୁ । ସମସ୍ତେ 
ଗଲେ, ଏକା ମୁଁ ପଉରଦ୍ଲ୍‌ ଅପା !” ମକ୍ରା କଲ୍ଠି କଲ୍ତି ହୋଇ କାନ୍ଦ 
ଉଠିଲ । 
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ବ ୧୮ ଶିବଷ୍ତ୍ଲ 


“ଆଉ, ଆଉ, ଗ୍ରଭକ ପଥର କର, ରୁନହ୍ରଃ କାନନୀ, ଉଚ୍ତେ 
ବଞ୍ଚିବାକୁ ପଡ୍ତବ ସେ । ଦଧି ଆସ ରୁମ୍ଭେମ'ନେ, ଵାହ୍ରାର୍‌, ମଠ କରଳାହ୍ବି । 
“‡ ଛା ରୁମ ସଙ୍ଗରେ ସିବ ।”? ““ସ।ଲ୍‌ ତତେ ଜବର୍ଧନାଲି ମୁକ୍ରା, ଭୁ 
ଘଟ ଆ ! ଚନ୍ଦମ୍ା ଚାକୁ ରଖିଥା । ଯା କେନ, ପ୍ତମ୍ଥତ ହୁ, ଆମେ ଆସିବା 
ଡେର ହେଲେ ବ ତୋର ମୈ ଭ ଡେର ଜନ ଡୁଏ । ଦଦଖାବେଲେ 
ରେଲରେ ଘସ୍ତଗଡ଼ା ସାଇ ଖବର କହ୍ଧୁର୍ଧ ।?? 


ଝିକଏ ପରେ ଲୋକେ ଗ୍ଵଲ୍୍‌ଲେ, ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଅପା । କାହାର 
ଭୁଣ୍ଡରେ କଥା ନାହି । ସେମ୍ମାନେ ଜାଣନ୍ତ୍ର ସେମାନେ କୁଆଡେ ସୀଦଡଛନ୍ତ, 
ସେମ୍ଭାନେ ଅଲୁମ୍ଥାନ କରପାରୁଛନ୍ତ ସେଠି କଣ ଦେଖିବେ । 


ଗ୍ଟଲିଛତନ୍ତ୍ ପାହାଡ଼ ଆଡ଼କୁ । ଆସୁଧ ଓଦରଲ ପଡ଼ିହୁଟ ବେକ ଝି 
ଅଡ଼ନୁ । 


ଅପା ଚାକ୍ସ ମନେପକାଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ର । ସତେ ସେପର୍‌କ ଆଗେ ଆଗେ 


ଗୃଲନ୍ଧ ସେ ହସ ହସ ମଣିଷଵ୍ତ । ସେପରକ ସେ ସିଧା ଦ୍ୁଦସ୍ତ ଭ୍ଉରକୁ 
କଥା କହୁଚ 


“କରୀଭ୍ତିକ ଆସୁଚ କୁଆଡ଼େ ଆସୁଚ ଅପା ? ମୋ ପାଇଁ କେହ୍ର ରୁମେ 
ଷ୍ବବନାହ୍ତି । ଏକା କଣ ମୁଁ —ଏମଭିଭ କେଜା୍ଷି କେଭେ ଶଦ୍ଦ ଲେକକ୍ସ 
ସ୍ତରବର୍ଷ ବାଘ ଖାଏ । କଏ ଆଜି ଗଲ, କଏ କାଲ୍‌ ସିବ । ଦୁଖ 
କାଵ଼ିକ 9? 


““ ଚରଆାଗି---” ଅପା ମନକୁ ମନ କନ୍ଦ୍ୁଲେ, ଚମକ ପଉରଲେ କେନ 
କହୁ ନାହି, ଲୋକ ଗୃଲଛନ୍ତତ ଆଗରେ ସେଇ କାନହ୍‌ଲ ଡଙ୍ଗର୍‌ । ଆଷଣୀ 
ଭ୍ଉରେ ଦୂଇଵି ଷ୍ତର । 


ଜାଣତ୍ତା ମନରେ ନଜକୁ ନଜେ କନ୍ଦ୍ରବଲ, 'ଭଥାଗି ସିବାକୁ ହେବ ଜଉ । 
ସଂସାରରେ ମୃତା ଅଛୁ, ଭଥାପି ଙବ୍ତନ ଅନ୍ତୁ, ସ୍ନେହ୍ନ ସ୍ତୀର ଅଛୁ । ଲୋକ ଘର 
ଛତ କରନ୍ତି ”? 
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ଶିବଷ୍ତ୍ଇ ବ୍‌ ଠୁ 


ଜସ୍ତମ୍ଭଗିର ଯଙ୍କ୍୍ତ ଚର୍ଡ଼ ଚର୍ଡ଼ କା ଗ୍ଟଲ୍‌ଛନ୍ତ୍ର ଦୁଇଜଣ ଭୁଦାନ କମ, 
ଜଣେ ଡେଙ୍ଗା ଜଣେ ବାଙଗର, ଜଣେ ଶ୍ଯ ମଲ ଜଣେ ଗୋଗ୍, ଜଣେ ସ୍ତଲ 
ପଢ଼ା ସାରଥ୍‌ଲେ, କଣେ ବ.ଏ ପାଣ ପରେ ଆଇନପଢ଼ା, ଜଣେ ରଇରତ 
ଘରର ଜଣେ ଜ ଦାର ଘରର, କୁ ଉଉସ୍ତେ ସେହ୍ଦ ଏକା ପନ୍ମାର, ସଢିରେ 
ଚେଷ୍ଟା କଗ୍ଦ୍ଧୁଏ ଆସ୍ଥାଡ଼ାର୍‌ ଆସ୍ଥାକ୍ତ ଦେୈବାକୁ । ଏକା ବସ୍ଟମ୍ପର ଦୂର୍ଦଦେ- 
ସେଦ୍ର ଭରି କ ବରି, ଆଣ୍ଟ ମାଖ ପାଖ ମୋଖ ଖଦଡ଼ ଲୁଗା, ଦେହ 
ଖାଲ, ମୂ ଣ୍ଡରେ ତେଲ ନାହ୍ରି । ଦୂର ସମ୍ଭଉଲରୁ, କିଏ କଃଳି' କ୍ରାରୁ, କଏ 
ଦ୍ରାଲେଶ୍ଵର୍‌ କିନ୍ାରୁ ଆସି ଏ ର୍ଣ ମାଲରେ ବ୍ଲଲ୍ବ ର୍ଧଲ୍‌ି ଭୁଦାନ କାମ କରୁଛନ୍ତି, 
ମଫସଲ ସଙ୍ଗେ ଗ୍ରରଲୁ ଗ୍ର ମିଟିଯା ଇଛନ୍ତତ ଆପଣା କାମ୍ଭ ଆଧେ କରବା, 
ମିଳଲେ ଖାଇବା ନ ମିନ୍ନଲେ ଜାଦ୍ବି, ଗ୍ଵଲୁଥଚବା ଅକବା ଜାତି, ପଡ଼ୁପଛେ 
ଦ୍ଦନକୁ ପଚରି ଭରି ମାଇଲ, ଏସରୁ ଅଭ୍ଯାସ ହୋଇଗଲାଣି । ବି.ଏ. ଶୀସ୍‌ 
ଗୋର୍ବ ବାଙ୍ଗଗ୍ଵ ଜଣକ ଜନୁଷ୍ତଇ, ଆର ଜଣକ ରମୃଷ୍ଠର ନାଁ ଆଗରୁ ' ଶରୀ? 
ପଦ ନୀ ଶେଷରେ ଜାଉର ପଦୀ କେବେଠ ଲୁଚଗଲ୍‌ଖି। କେବଲ ସେମାନେ 
“ୟାଇ”, ସେଠି ମଣିଷ ଅଛନ୍ତ୍ର ସେ ସେଠି, ସେମାନେ ଭ୍ଵଇ, ଅଭ ସରଲ 
୩କ୍ଷା ¦ 


ସାଢେ ଏଗାରାରେ କଲ୍ୟାଣସିଂଦ୍ଵସୁର ଗ୍ରଉଥ୍ୁଲେ, ବେଲ ଭ଼ଳଲ୍ଲନି । 
କନ୍ୟାଣସିଂହ୍ରସ୍ତରର ସାନ ନାଁ ସିଂସୁରୁ । ଭ୍‌ଶ୍ବଵର ଦଷ୍ିଣ ହ୍ରୋଇ ଟୋଇ 
ରହୁ ବଖ୍ୟାତ ଜସ୍ତମ୍ଗଗିର ପଙ୍ତ୍ତମାଲା କାଦ୍ବି ପର୍ଣ ମଇଲ ଲମ୍ବ ରଶଣ 
ମାଇଲ ଓସାର, ସେଧ୍ବରେ ଅସଂଖ୍ଯ ପ୍ତ ଶ୍ବଙ୍ଗ, ଅଂସୂଖ୍ଯୟ ମାଲଭୁମି, 
ଉପତ୍ୟକା ! ତାର ପୁଙବପାଖେ ଲମ୍ବ ହୋଇ ର୍ଟଲିଛୁ ଗ୍ଵସ୍ପପୁର ଆଡକ୍ସ ରେଲ୍‌ 
ମାଇନ୍‌ । ସେଠି ମୂନଗୁଡ଼ା ଷ୍ତେମ୍ମନ ଭାର ପର୍ଣ୍ବଂମ ପାଖେ କଲ୍ଯାଣସିଂଦୁସ୍ତର 
ଓ ଜାଗାବ୍ରଲୀ ନସ । ଜସ୍ଟସ୍ଭଗିରର ଅସଲ ମଞ୍ଜ କଲ୍ଯାଣସିଂହ୍ରସୁରରୁ 
ମୂନଗୁଡା, ସେ ସୀର୍ଦବାଃ, ୩୬ ମାଇଲ । ଏହୁ ବାଖରେ ଜୟମଭଗିରର ଗ୍ର 
ହଜାର ଫୁଃ ଜ୍୍ଚ ପାଞ୍ଚହ୍ରଜାର ଫ୍‌ଃ୍‌ ଭ୍‌ଞ୍ଚ ପାଦ୍ରାଡତମ୍ମାନ, ଡ଼ଙଗ ଆ କନ୍ଧର୍‌ 
ଅସଲ ଘର ଏବଂ ସେଦ୍ର ଷଙ୍ବତ୍ତ ଶୃଙ୍ଗ, ସୃ ଶୃଙଂଠାରୁ କଵଚ, ଯାହାର ନାଁ 
ଜସ୍ଟମ୍ଭଗିର୍‌ । 
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ବ୍ଦ୍ତ ଶିବଷ୍ଵଇ 


ସେହ୍ର ଛଉଥି ମାଇଲ ତେଳ । ବାଝରେ ପତ୍ତ ଜଭ୍୍‌ପରେ ପଙଂଉ ଚଚ୍ଚି 
ଚଢିକା ଗ୍ଲଲଛନ୍ତ୍ର ଜନ୍ମଷ୍ଵଇ ଓ ରମୁତ୍ତ୍ଵଇ, ଆଣ୍ବର୍ପା ଡଂର୍ଶ୍ଂୟ୍ଵୀ କନ୍ଧର ଆଣ୍ଡର୍ଧ 
ଦେଣ ଭ୍ଭରେ । କଲ୍ୟାଣସ୍ମିଂହ୍ର ଧର୍‌ ଗଲ୍ଳ ନଶ୍ଚ ପାରହ୍ବୋଇ ଗଲ୍ଳ, ଡମ୍ଡ- 
ଲେକଙ୍କ ଗାଁ ଦଡ଼ଦୁ ଆର ସୀ, ଗିରଆଗୁଡ଼ା. ଢାପରେ ବଡ଼ ସାଜ ହ୍ରୋଇ 
କରେ କରେ ଉ୍ଡ୍‌ଆଳରେ ଗାଁ ରନଦ୍ଦ୍ରଗଲ୍ଲ କନସ୍ତ ଜ୍୍‌ପରେ ଉପରେ ଚରି ଚଢ଼ି 
ପଦ୍ରଞ୍ଚଲେ ପ୍ରଥମ ଡ଼ଂଗି,ଆ ଗାଁ ପାଢ଼ୁଲମ୍ବା । ପାହାଡ଼ ଭ୍ପରେ ର୍ଟରପାଖେ 
ବାଡ ଭଜା ହୋ ଛ”ଝି ଘର ଏକାଠି, ସେଭକରେ ଡ଼ଂର୍ଶଆ ଗାଵିଏ, 
ଆମ୍ବତ୍ତୋଝା କେର ଳଡୋଃ୫ା ତାର ସଙ୍କେଉ ! ଗାର ପା ବଣିମୀବି ଅଣା 
ମୁ ର୍ଣ ଆଲର ନା ସିକୋକାବଶର ସମ୍ବା । ବାଡ଼ ସେପାଖେ ରଜର୍ଉ କଣ, 
ଆଷାଢ଼ ମାସରେ ସେହ ବାଡ ସେପାଖରୁ ଦି କେର୍ଧୁତ଼ାକୁ ମହାବଲ ବୋହ୍ଧ 
ଜେଇଥଲ । ଗାରେ ସ୍ତରର ଆମ୍ଡ ଝାକୁଆ ସାଇଭ ରଖିଛନ୍ତ । ଆମ୍ଭ କୋଇଲି 
ଧି ସ୍ଥଧାନ ଝାଦ୍ଯୟ । ଅଲ୍‌ ମଭାର୍ଣ୍ଣ ଆ, କଛୁ ଜୋଣା, କୋସା, ମୂଆ ବ ଅଛୁ, 
ବଣର ଶାରଡ଼ାଳ, ଜନ୍ତୁ ଏଧ୍ୟରୁ ବି କଛୁ ଖାଦ୍ୟ ଭୋଏ । ସମ୍ଭା ମାଝି ଘର 
ଭଢରେ ସଢ଼ା ସମ୍ବରମ୍ଭାଂସ ରଖିନୁ ଭଣଉଣ ଗନ୍ଧଗ୍ରୁଡୁ ଛୁ । ଭାର ସ୍ତ କଦ୍ରଲ୍ଭ, 
ବଲଆ କୁକୁର ସ୍ତର ମାରଥଲ୍ଭ ସେ ଏ ଲୋକେ ଛଡ଼େଇ ଆଣିଥ୍ୟଲେ । 
““ସୂଢ଼ା ମାଂସ ଝାଇଲେ ଦେହର ବମିଡ଼ବ ସେ !”? ଜନୁଷ୍ଇ କହ୍ୁଲେ । 
“ଏ ..-ଦେହ ବଗିଡବ୍ର । କଲେ ଉ କଦ ନାଦ୍ଗି ମତେ କେବେଂ-“କଏ 
ଆସୁଥିଲା ସେ କଏ କହୁଥଲ୍ମ !?? ସମର୍‌ ରୁଢ଼ୀ ଓ ସମ୍ା ଦହେ କନ୍ଦୁଲେ । 


ଅନ୍ଧାର ବଲ୍‌ ବଲ୍‌ । ପାହ୍ଵାଡ଼ ପବନ ଦାଉରୁ ବଞ୍ଚ କାପାଲ୍‌ ଗ୍ଲକୁ ଜଲି 
ଆଣିଛନ୍ତ୍ର ଭୁଲି ପନ୍ତ୍ନରୁ ଦ”ଙ୍‌୫୍‌ ଉ୍‌ଞ୍ଚ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ଧ । ଗ୍ଟଲ ଆଗରେ ବସି 
ଲେପ୍ଵେଇ ପିଣ୍ଡାକୁ ପଟିବାକୁ ଡ଼ୃଏ । ଧଅମିଗଲେ ଦଦଣେ ଓଷାର ପିଣ୍ଡା, 
ଅରସ୍ତ୍ରୀର ଘର, ଉଚ ରଵଲ । ଭଉରେ ଆମ୍ବଃାକୁଆ, ଭେନ୍ତୁଲିମ୍୍ଞ ପ୍ରଚୂର 
ରଖାହୋଇଛୁ । ଗ୍ଵଲରେ ଗୁଞ୍ଚାହ୍ରୋଇଛୁ ଶୁଖିଲା ମାଂସ, ଦହ୍ରାଡ଼, ଶିଙ୍ଗ, 
ଜାନା ଦ୍ରତ୍ୟ । 


ଡା? ପରେ ର୍ଵଷଣ ଅରଣ୍ୟ ଘେରେଇ ହୋଇ କଂସୁଲୁରୁ ଗାଁ, ମୋରେ ଭଳ 
ଘରର ବସତଭ, ଗୋଵହିଏ ଧାଡ଼ରେ । ଗାଁ ଗୃର୍‌୍ାଖେ ବଣଦ୍ବାଉ ଓସୀରରେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଶିବଷ୍ତ୍ଇ ବ୍ଦ୍ଦ୍‌ 


ଡାଷ ଷ୍ଷେଉ, ତେଣିକ ପୁଣି ଜଙ୍ଗଲ । ଜଙ୍ଗଲ ବର୍ଜ଼ ନଢ଼ ଗଲା । କଂମୁଲ୍‌ରୁ 
ରଜର୍ଭ ବଣ ନି।ଡାକ୍‌ । ବଣେ ବଥ ଗଲେ ପଟେ ପାରଲ୍ବର୍ଗା, ଗା ଭବ 

ଯାଇଛୁ, କେବଲ ଜନ୍ମ ଭସ୍ରେ । ଚର.ଝି ବାଝରେ ଉ୍ପରକ୍୍‌ ଭ୍‌ପରକୁ 
ଝରଣା ମୁଢ଼ିରେ ବଢା ଫାଲ ବସାଇ ଦେଇ ଝରଝ୍‌ର ପାଣିକଲ କର 
ହୋଇଛୁ । କେଉଁଠି ଅବା ଝରଶାବାଃରର ପ ର କୁଢ଼େଇଦେଇ ଝରଣ୍ଡାଠୁ 
ବାଝିଆ କା? ଷ୍େେଉକ୍ତ ଜଆହ୍ରୋଇଛୁ । ଘଞ୍ଚ ଅର୍‌ଣ୍ଯ ଭଵତରେ ଗୋଝାକୁ 
ଗୋଝଵା ପାଦ୍ରୀଡ଼ଚଢ଼ା । ଠାଏ ଫାଦ୍ବାଡ଼ମାକ ଲଣ୍ତା କର କୋୟା ଆଦା 
କର୍‌ହୋଇଥଲା । ଦଣୁନ୍ୁ, କେଉଁ ପ ଦ୍ାଡଯୀକ କଦଳୀ ବଖିଗ୍ଟ କେଉଁଠି 
ପଣସ, ସସୂର ବଣ, କେଉଁଠି ବ୍ରା ହୂଲଦ୍ଦ । ଡ଼ଂର୍ତିଂଆର ସଂପତ୍ତି ଏହ 
ଗୋଝଵାଲୁ ଗୋ ପାଦ୍ରାଡ, ପାହ୍ବାଡ଼ସାକ ଭୋଖ, ଗୋଷାଏ ଗୋଃାଏ 
ତୋଃା ପାଏ ଦଂପା ବା୫ । ସେଦ୍ସପର ପାହ୍ରାଡ଼ ଚର୍ଡ଼ଚର୍ଡ଼କା ବରୁଣ 
ଗାଁ, ପାଞସର କନ ପୀଞ୍ଚଘର ଡ଼ମ୍ବ ହ୍ରୋଲ ଏକ ବଡ଼ ଗାଁ । ଏ ଗାର୍‌ ବି 
ମାଟି ସିକୋକା ସିକଲ୍ବ କନ୍ଧ । ଦେବପ୍କକ ଜାନ ସିକୋକା ଦଳସି ୫ ୩ଏକୁ 
ସିଂହ ୍ରରୁ ଗୋଝିଏ ଛତା କଣି ଆଛୁ । ସୁନ୍ଦର ସରସ ହ୍ରଦ୍ରସ ଉତୱତ- 
ଲୋକ?ିଏ ସେ ¦ ପିରରୁ କୌସୁଜ, ଭାର ଫେରରେ କରରୁକାର୍ଯ୍ୟ। ଡ଼ଂର୍ତ ସ୍ତ 
ହୁ୫କୁ ସୀଇ ହାତବୁଣା କରିଆ କଣିଆଣେ, ତାକୁ ଚାର ଷ୍େସ୍ଟସ କୁ 
ଦ୍ଦଏ । କନ ଝିଅ ରଙ୍ଗ ସୂତାରେ ବୁଣାରୁହି କରବବାରେ ଧ୍‌ରଛ୍ଧର । ନାଲ୍‌ 
ହୁଲଦ୍ଧଅ କଲା ଭନ ପ୍ରକାର ସ୍ତ ରେ ମାଛ କଣ୍ଟା ପଣ୍ଡ ସେ ଭଣି 
କରେ, ନ ହେଲେ କୋଣ ପକାଏ, ଗୋଲ ଗୋଲ ଫୁଲ ବ୍ର ପକାଏ, 
ଏମିର ଡ଼ଂର୍ଶ୍ ଆ କୌମଗୁନର ଲାଞ୍ଜ ଓ କୁଞ୍ଚ ଶୋଭ୍ବପାଏ । 


ଗଲ୍ ଜଗୁ ଣର, ସୁଖି ପଝଂଭଚଭ଼ା, ପଙଂଇ ଉପରେ ପଙ୍କ, ଚର୍ଜ଼ ଚର୍ଡ଼` 
ସେକ ଏକ କାନୁ ଜ୍୍‌ପରେ ତଡ଼ ଗାଁ ଜଝିଖାଲ୍ଲ, ଦ”ଧୀ୨ ହ୍ରୋଇ ପନ୍ଦର 
ଘର୍‌ ଡଂର୍ଗଆ ଅଛନ୍ତ୍ର ! ଗ୍ଵରପାଟଖେ ଦଶ୍ଚବୁ ଆହୁର ଉ୍‌ଞ୍ଚ ଭ୍‌ଞ୍ଚ ପାହ୍ଵ ଡ଼, 
ପାହାଡର ଢ଼ାଲୁ୍‌ଯୀକ ଢୋଝା, କଦଲଂଦି ବେଟି । ଏଦବ ଭିନଦ୍ରକଜର ଟ୍‌ 
ମାଲ ଉପରେ କଦଳୀ ବର୍ଵ ହୁଏ ଅଣାକୁ ଷୋଲ ! ଝୋକେଇଏ ହ୍ରଲଦ୍ଦକୁ 
ବେଦଢ଼ଃଙ୍କା କ ସାଉତସୁକା । ଡ଼ମ୍ପ ବେଷାଗ୍ଵ ଆସି ବୋହନଥଅନ୍ତ୍ର । କଦଲୀକୁ 
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ବକନ୍ତ୍ର ଗୋଳ ଦ ପଇସା ! ର୍ଵଲ୍‌ଛୁ ପବଡ ପରେ ପଂତ୍ ଆଉ୍‌ ଡଂର୍ଶିଆର 
ଅଭତ ଦେଶ | 


ବଚନ୍ଧ ସେ ଡ଼ଂର୍ଗ ଆ ¦ ଦେହ୍ରରେ ଅସୁର ପର ବଲ । ପାସ୍ଚଦ୍ଵାତ ଭ୍‌ଞ୍ଚ 
ଡେଙ୍ଗା ମରଦ, ହାଉ ଗୋଡ଼ ବଲଲ୍ବବଲଲ୍ମ ଦେହ୍ରଯୀକ ମୋ ସାପ ପର 
ମାଂସଘପେଣୀ ଗୁଡେଇ ହୋଇଛୁ, ଅଦ୍୍‌ ଗୋଲ ଗୋଲ ବଲିଲବଲଲା 
ମାଂସପିଣ୍ଡ,ଲା । ଗୃରପାଖର ପଥର ପର୍‌ ସେ ବ୍ର ଖଣ୍ଡେ ପଥର ସେପର୍‌ କ, 
କରତ ଚଲନ୍ତ୍ର ଅର । ସୁନ୍ଧସୁଗ୍‌ ଖଖ ପାଦ୍ରାଡ ଢ଼ାଲୁ୍‌ରେ ଆସି ଗିବୁଡ଼ାକେ 
ଉର୍ର ହୋଇ ଦଉ୍‌ଡ଼ ଯାଇପାରେ, ଗୋଡ ଝସେ ନାହ୍ରି। ଅଅଚ ଅଭ୍‌ଉ 
ଚାର ଠାଣି ଓ ପୋଷାକ । ଦୁରୁଷର ଜଣ ଜ୍‌ପରେ ନୋଲକ, ନାକ ଫୋଡ୍ଜ 
ଦଶା ଭନା ନୋଲକ ସେ ଲଗାଏ, ଫାସିଥଆାରେ ପଦକ ହ୍ଵାଡ଼ ଖପଗ୍ଵର 
କି କାଚର, ନୀକ ଦର୍ଣ୍ଣଂରେ ପିନ୍ଧେ ମଗୋଵଝାଏ ଗୋକିଆ କାଠି; କାନରେ 
ଝରା, ମୁଣ୍ଡର କୃଡା ଭଡରେ ପିତ୍ତଳ କ କଂସାର ଏକ ଝଣ କାଠି, 
ବେକରେ ସରୁ କାଚ ମାଲ କେର୍୍‌ କେଗ୍ଵ, କଚଵିରେ ମୋ ବଲା, ଅଣ୍ଟାର 
କୌସୁମୀ ଡ଼ୋରରୁ ଖୋଲରେ ପରି ଝୃଲ୍ଆଏ ଦ୍ଲାଭେ ଲମ୍ବର ଓସାର 
ବାଙ୍ଗୁଲି ବୁ, ଭର ଦାନ୍ତ, ଭଵରି ଖାଣ | କାହାର କାହାର ଅଣ୍ଡାରୁ ଦୁଇ 
ସେମ୍ିତ । ସମର୍ଦ୍ତ ଙ୍କ କାନରେ ଖଇ ଆ । ଡ଼ଙ୍ଗ ଆ ଖସି ହୋଇଗଲେ 
ହୁଠାତ୍ତ କୁଦାଖାଏ ମାର ଅଣ୍ଡାରୁ ବୁସ, କାଳରୁ ଖାସ ଆ କାର୍ଡ଼ ଡ଼େଇି 
ଡେଲି ଏକାଠି ଠକେଇ ଠକେଇ ଗାଉ ବୋଲ୍‌ ତୋଲ୍‌ ହ୍ରାଇଗୋଡ ଗରୁଝି 
ନାଚଦବାକଲୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦଅନ୍ତ୍ର । ଏଢେ ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ ଭଦ୍ରଲ୍ଲେକ ଜାତ୍ରି ନ 
ଥୁବୀର 

କେଢେଲୋେକ ମଦ ଉ ଖାଆନ୍ତ୍ର ନାଦ କେତେ ଲେକ ଲଙ୍କାମ୍ଚରଚ ବ 
ଖାଆନ୍ତନାଦ୍ରି । 

କରତ ପବ ଦନରେ, ଯେତେବେଳେ ସେମ୍ଭାନେ ସମ୍ଭତ୍ତଲକୁ ଓଦ୍ଲା୍ତ, 
ସେଢଡେବେଲେ ବାଝରେ ଧରେ ମଦ୍ଦବକାଲ । ସହ୍ବରକୁ ଅସିଲ୍ବବେଲଲୁ 
ଜଣଶୀରେ ୫ଲ୫ଲ, ହୋସ୍‌ ନଜ ଥାଏ | ଜରୋ ଷବଂ ବେଲରେ ବିଷମକଃ କରେ 
ଯେ ଦେଖିଥ୍ବବ ସେହ୍୍ର ଜଶା ୫ଲ୫ଲ ଅରଣା ଡ଼ଂର୍ଶ ଆକୁ, ସେ ଚାର ବୁଗବ 
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ଖାଇଆ ବୁଲେଇ ବୁଲେଇ ଡେଲି ଡ଼େଇଁ ଗାଲି ଦେଇ ଦେଇ ପଝୁଆର 
କରେ, ବଲ ମଇିଷି ଦ୍‌ପରେ କୁଦପଞ୍ତ ଡାର ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ମ୍ଥାଂସ କାହି 
ପକାଏ, ଏକାଠି ପଗ ଶହେ ଲେକ ମଉ୍ତ୍‌ଷ ଉପରେ ଗ୍ଟେଃ ମାରୁ ମାରୁ 
ପରଷ୍ପର ଦେହରୁ ଫଡ଼ା ଫଡ଼ା ଛେଲିପକାନ୍ତ। କଏ ମଲିଖି ଲଙ୍ଗ,ଡ଼ଖ, କଏ 
ତାର ଶିଙ୍ଗରୁ ଗୋ୫ାଏ, କଏ ସୁଲାଏ କମ୍ଚା ମାଂସ ପାରେ ଫୂରେଇ 
ଚଗ୍ଟଦବାଇ ଗ୍ଟେବାଇ ଡେଲି ଡେଲି ଗୁଲ୍‌ଥାନ୍ତ୍ର । ମୁଣ୍ଡବାଳ ଙ୍ରୁ ଙ 2 ରୁ ମୁକୁଳା, 
ମୂଳରେ ଦେହରେ ରକ୍ତ | ସେ ଶୁଣିଛୁ ସେତେବେଲେ ଡଂର୍ଗ ଥର ମନ୍ତ ଗନଳ 
ସେପଣ୍‌ ଗୁ ଭଵଡରୁ କୌଣସି ଦ୍ଂ ୱଜର୍ତର ବୋବାଲ, ଡଂର୍ଗ୍ ଆ ବ୍ରଷସ୍କରେ୍‌ 
ଠିକ୍‌ ଓଲା ଧାରଣା କର ସେ ଭ୍ତୃବଦ ଏ ମଣିଷ ନୁହେ, ଏ ବ୍ର ଏକ ବ୍ରଣ 
ଜନ୍ତୁ, ବାଘ ପର, ବରଂ ଆହୁର ଭସ୍କାନକ, ଅଡୁର ଦୁଂସ୍ତ । ଅଥଚ ଅଭ 
ସରଲ ଅଭ୍ତ ଶାନ୍ତ ସୁଧାର ଏ ଡ଼ଙ୍ଗ ଆ ଆପଣା ପଙ୍କ ଗାରେ, ଭଦ୍ରା 
ବନସ୍ତ ଆଭଥେସ୍ତାର ଅରଶସ୍ଯ ତାଠି । 


“ଜଗ”, ଅଣାଭୁ ଲ୍ଝପାଝ୍‌ କରବ ପଙ୍ଂ । ପଟେ ଏ ପ୍ର ମଣିଷ 
ମେରଆଂ ଯଡ଼ଥୁିଲେ, ପରେ ମଣିଷ ବଦଳରେ ମଞ୍ଷି । ପ୍ରଥାଥଲ୍‌ ମଣ୍ଜିତିା 
ଦୌଡୃଥ୍ଥବ, ଢା ପଛରେ ପଲ ଅଲ ଡ଼ଙଗ ଆ ଗୋଡ଼େଇ ଗୋଡେଇ ଚାଲୁ 
ଗର୍ଲ ଃର୍ଟ୍‌ଝ କର ହାଣି ଭାର ମାଂସ ଲୁଝିଳନେଭ୍‌ଥରେ । ମଲ୍ତିଷ ଖାଇବାରେ 
ତାଙ୍କର ଅସ୍ତ୍ଵବ୍ତ ନାହି, କନ୍ଧ ଏ ମ୍ଭାଂସ୍ ପୂକାଷ୍ତ୍େଗ, ଚେସ ସତା ମୂଲା ବେଣି । 
ସେ ମାଂସକୁ ନାଁକୁ ନେଇ ଘରେ ଘରେ ଝିକଏ ଝିକଏ ମାଝିରେ ପୋର 
ଦନ୍ତ । ବଣ୍ଟାସ ସମେ ଡା ?ହ୍ରେଲେ ସବ୍ଧ୍‌ ମଙ୍ଗଲ ହ୍ରେବ, ସରୁ ଅଣୂଭ୍‌ ନବାରଣ 
ଡେବ । ଦୁର୍ଗାପୂଜାହି ,କ,ରୋର ସମ୍ପ । ମନ୍ାଞ୍ୁମୀ ଗଵରଭରେ ବଲିପଡ଼େ 
କଲ୍ୟାଣସିଂଦ୍ଵପର ଦୂଗା ( ଦେଉ୍‌ଲରେ | ସେହୁ ରାର୍ଞରେ ମୁନଗୂଡ଼ାଠୂ ରନ- 
ମାଇଲ ଦୂରରେ ଭୈର୍‌ବଗଡ଼ରେ ଭୈରବ ଦେଉଲରେ ଠାଇୁର୍‌ଣୀ 
ଦେଉଲରେ ବଲିପଡ଼େ, ପ୍ଣି ଢା'ପରଦ୍ଦନ ବି ! ଜବମ୍ଭୀ ସକାଲେ ବଷମ- 
କଃପକରେ ପ୍ନ୍ଧଏ । ସ୍ତରଥମେ ବସ୍ଟମ ରଜା ଦେଉଲରେ, ତା”ପରେ 
ଠାଲୁର୍ଵଣୀ ଦେଉଲରେ, ଢା”ପରେ ମାର୍କମଭା ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଦେଉଲରେ, 
ଶେଷରେ ଚଭିର୍‌ବ ଦେଉଲରେ । କେଉଁ ଦେତ୍୍‌ଲର ବଲର ର୍ରଗ କି 
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ବ୍ଧ ଶିବଷ୍ତ୍ର 


ପାଇବ ଚା ଆଗରୁ ବଧାନ ଅନ୍ତୁ । ମଚ କୁ ଖୋଲ୍୍‌ଦେବା ପ୍ରଥା ଉଵଠିଯୀଇ 
ମଣର୍ଷ କୁ ହଣେଇ ଭ୍ଵଗ ପା ୟବାଲୁ ଅଧ୍ୟକାର ଥବା ଗାମ୍ଭାନଙ୍କୁ ବାର୍ଣ୍ଡ ଦେବା 
ପ୍ରଥା କର୍‌ସାଇଥ୍‌ଲା । କ୍ରୋ ଜ୍ପଲଷ୍ରେ କସ୍ପ,୍‌ର୍‌ ଜମ୍ପିଦାରଙ୍କର ଦରବୀର 
ହେଉଥଲା ସେ ଉନ ଜାଗାରେ ! ସେଠି ଡଙ୍ଗ ଆ ଫଲମ୍ବଲ ଝ୫ଙ୍ୟ ଭେଵି 
ଦେଉଥଲ୍ା ଯାଉଥଲା ଖଣ୍ତେ ଖଣ୍ଡେ କନ। ମୁଣ୍ଡରେ ଗୁରେଇବାକୁ । ଡା 
ଷଝଂରୁ ଦଶଗ୍ଵପାକ୍୍‌ି ଖଜଣା ହସାବରେ ମାଗାଁକରୁ ଛେ ଅସୁଲ 
ହୋଇସାରଥାଏ । ଡ଼ ଆ ବାଜା ବଜେଇ ବଜେଇ ସ୍ଵ ବାଳକ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଘେଜ ଡେଲି ଡେଲି ଷଙତରୁ ସହରକୁ ଆସେ, ଖସି ଣରଧାରେ ଅଙ୍କ କରୁ 
କରୁ ଖୁସିରେ କନୁ ମୁଆ ଦୋକାନ ଗିଠା ଦୋକାନ ବି ଲୁଵି କରଦ, 
ଜ ରୋ କରର; ପରେ ପଣି ଫେରଯଂ'ଏ ପଙଂଡକୁ । ଅଜ୍୍‌ ସେ ଆସ ରଥ- 
ସାନ୍ଧାକୁ, ମଦ ଖାଇ ନାଚବାଲୁ । ଆଉ୍‌ ହ୍ବାଃକୁ, ସିଂହପୂର ଆଡ଼େ, ସିଂସ୍ବର 
ଓ ମାବିଗୁଡ଼ା ପଝଢ ଆରପଟ ଗୃଝିକୋଣା, ହ୍ାଃମୂନଗୁଡା, ଦହଖାଲ 
ଆଉ୍୍‌ ନାହ୍ତି । 


କଥା ଗପି ଗପି ଦୃ ଦେଖି ଦେଖି ଗ୍ଟଲିଛନ୍ତ୍ର ଦୁଇ ବଧ । ପାହାଡ଼ 
ଚଢ଼ାରୁ ଦେହ୍ବ ାଉସାଉ୍‌ଚୁ, ଶୀତ କରୁନାଡ଼ି । ଉପରେ ଏସ ଖୋଲା 
ଆକାଶ, କେଢେ ଦୂରକୁ ଦ୍ଧରକୁ ଦଣୁରୁ । ଢ଼େଜ୍୍‌ ଅର ତା”ପଛକୁ ଢା”ପଛକୁ 
ପଙ୍ଂଢମ୍ଭାଲ, ବହ୍ଲ ନେଲ ଉପରେ ଝ୍‌ଡ଼ିପଉନୁ ଦନ ଣେଷର ହ୍ରଲଦ୍ଦ- 
ଗୁଣ୍ଡା, ସିହରଗୃଣ୍ଡା, ଆଲୁଅରେ ଝ୍‌ଲ ଟ୍‌ଲ କରୁଛୁ । ସେଉଁ କରକ୍ ର୍ଵଦିଲେ 
ପ୍ତ ଠିଆହ୍ଲୋଇଛୁ, ପଟଂଉ ଉ୍‌ଦୁର୍କ ପଡ଼ି, ସେଠି କୋଶ କୋଣ ବ୍ୟାପିୁ 
କଦ୍ଦଲୀବଣ, ଆମ୍ଭ ପଣସ ତୋ, ସୁର ବଣ, ସ୍ପଣି ବଡ ହରଡ଼, ବାଜା, 
ପୁଆଁ । ମଖିଷ ସହଜରେ ସମଭଲ ଗ୍ରଡ଼ି ଯଙ୍କତ୍ତରେ ପର କରଦାକୁ ଗ୍ଟଦ୍ରୈ 
ଜାଗି । ଅରେ ପତ୍ରରେ ଚର୍ଡ଼ ଲେ ଆଉ୍‌ ତଲଲନ୍ତୁ ଆସିବାକୁ ମନ କରେ 
ଜାତି | 


ଡ଼ଂର୍ଶି'ଆ କନ୍ଧ ଅଦଳ୍ଞରେ ଉଲଦେଣର କଛ୍ଧକୁ ଅନାଏ , ପାହାଡ଼ 
ମାଲର କୋ?ିଆ କଛ ବି ଉଲ ଦେଟିଥଆକୁ ଭୁଚ୍ଛଢାଛ୍ଥଲ୍ଯ କରେ । ଏଇ 
ପବଂତ୍ର ଜଭ୍‌ପରେ ଭିଜନ ଘର ପାଞ୍ଚ ଘର ହ୍ବୋଇ ଗାଁ କର ସେ ଆବହମାନ 
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କାଲରୁ ଚଲଆଅସୁଛୁ । ଶସ୍ୟ କରେ କ ୪ ମାସର ଖୋର୍ଵକ ମାନଆଁ । 
ଗୋଝିଏ ଗୋଝିଏ ପରବାରର ହ୍ରାଟ୍ବହାସ୍ବ ବାଷ୍ତିକ ଆମ୍ମଦାଳନ 2 ସୁଝି ମ୍ଭାର୍ଣ୍ଣ ଆ, 
୩ଘ୍ଲୁଵି କୋସ୍ପା. ଭୁଵଝିଏ କାନୁଲ, ୬ସ୍ବୃଵି ସୋରଷ, ୬ ସୁଝି ଅଲସି, ପୂଵିଏ 
ଜଡା । ଳଣେ ଭେର୍ଣ୍ଣ ଆ ଦ୍ଦଟକୁ ୩ଥର୍‌ ସେ ଖାଇବ ଅଲ୍ତଃତ୍ତ ୯ ଅଡଡ଼ା 
ଅଣାତ୍‌ ବର୍ଷକୁ ₹ସୁଵି ଦଶମମାଣ । ୪ ଜଣିଆ ଗୋଝିଏ ପରବବ୍ରାରର ଙାଖ୍ିକ 
ଆବଶ୍ଯକ ସଦ୍ଦ ୮ପୁଝି ଖାଦ, ଆମଦାଜୀ ୫୫୬ସୁଛି । ବାକଶା ସେ ଭୂ୦ଇ 
ଅନ୍ତ ଅନ୍ୟ ବାରୁ ସେପଞ୍ତ କି ଆମ୍ଭଶାକୁଥ, ଢେନୁଲମଞ୍ଜ, ଶଲପଗଛର 
ଧୂଳ, ଚେରେଙ୍ଗା, ପିଢାକନ୍ଦା, ନଙ୍ଗଲକନ୍ଦା୍‌ କୋଲ୍ଆ କହା, ସାରୁ , 
କଲ୍‌ଆର ଶାଗ, କବା ଶାଗ, ସୁଣି ରୃଲୁଣ୍ଣା ଶାଗ, ବାଉଁଣ କର, ଛରୁ | 
ଆଉ୍‌ ଢାଙ୍କର ବିଖ୍ଯାତ ଫଲମୂଲ ସେତ କଦଳୀ, ସସୁର, ପଣସ ଆଦ୍ଦ । 
ଡାକୁ ଖାଇ ସବୁରୁ ମିଣାଇ ମିଶାଇ ସେ ବର୍ଷୟାକ ଅକ୍ଲେଶରେ ଚଲସାଏ, 
ସେନ୍ଦ୍ର ଫଳ କି ଫସଲକୁ ବଦଲାଇ ସେ ଲୁମମାପଶା କଣେ । 


ଘର ଗୋଝିକେ ବର୍ଷକୁ < ° ମାଓ ଲୁଣ ଦରକାର ଡ଼ୁଏ । ଖର୍‌ଦ୍ଦନେ 
ଅରେ କଣି ପୋଭଦେଲେ ଝିକଏ ଝିକଏ ଜେଇ ବଷକ ଚଲେ । କର୍‌ସିନ୍ 
ବଷ କୁ ଦୁଇ ବୋତଲ, ପଂ ଲାଗିଲେ ଦରକାର ପଡେ ନ ହେଲେ ନାହି । 
ଖାଇବା ଭେଲ ଉ୍ତ ମୋଵେ ଦରକାର ନାହ୍ତି | ଡ଼ଂର୍ଗ ଆ ତାର ଖାଦ୍ୟକ୍ତ ବନା 
ମସଲ୍ବରେ ବନା ତେଲରେ ସିଝେଇ ସିଝେଇ ଖାଏ । ପୁରୁଷର ଷୈୋହ୍ଲ 
ହ୍ରାଉ ଲମ୍ବା ଦ୍ରାତେ ସାରର କୌସୁଜ ହରାଇ ଭ୍ଵଣା ଖଦ, ୫୬ ପଡ଼େ, 
ସାଏ ବର୍‌ଷେ, ଆଉ୍‌ “ପାଇ ରବାଶା? ଅଣାଭ୍‌ ଘୋରହ୍ରେତ୍ଭ ବଷ କୁ ୯° 
ହୁାଭଆ ୬୫! ଦର୍କାର । ସ୍କ୍ୀଲ୍ଲେକର ପିନ୍ଧା ‘ବେଗ୍ଵ' ଦଂ”ଖଣ୍ଡ, ଖଣ୍ଡକ 
୩ ଦ୍ଵାଉତ ଲମ୍ବା ଦୁଇହ୍ରାଉ୍ତ ଓସାର, ଖଣ୍ଡେ ଅଣ୍ଟାରେ ଗୁର୍ଵଡ଼ଏ ଆଉ ୨ଣ୍ଡେ 
ଅଣ୍ଡା ଭୂ୍‌ପରକୁ ସା ମ୍ବାପଝଵେ ପଡ଼େ । ଧ୍ଆଁ ପଞ୍ଚରେ ମାସକୁ ୫ଙ୍କାଏ । 


ବାକ ସୁଣ୍ୟ ପଙ୍କ । ଲ୍‌ର୍ଞ୍ଞ ଆ ସଓଗ୍ଵ ଆପଣା ହ୍ଵାଉଭରେ ଆପଣା ନଣତ୍ତକ 
ଗୋଝି ଗୋଵି କର ଓପୀଡ଼ ପକାଏ, ଗୋଝିଏ ଧାନ ସଦ୍ଦ୍ରଭ ଖି କର୍‌ 
ଧରେ, ମୁଁ ର ପାଖିଲୁ କରେ ଦର୍ଫଣ, ଆପଣା ଜଣ ଆୟେ ଓପାଡ଼ବାରେ ହ୍ବି 
ଆନନ୍ଦ । ଲା ଆ ସଓର୍ବ ଯାହ୍ରୀ ଟ୍ଵକଗୀର କରେ ଉହିରୁ ୯୧ ପଓ ସାଏ 
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ୃଙ୍କପରୁଷଙ୍କ ଆସ୍ଥାଙ୍କପାଇ ମର୍ଚଷି ବଲ ଦେଇ: କାରଣ ତାର ବଶ୍ଟାସ 
ଜର ହ୍ରେଲେ ବି ସେନ୍ଦ୍ର ଅଖତ୍ତର ଆସ୍ତାମାନେ ଜର କରନ୍ତ । ମର୍ଦ” କରନ୍ତ 
ସେହ୍ବ, ଆଉ୍‌ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଘେଡେ ଓଷଧ ସବ୍ଧ । ଡ଼ର ଆ କନ ଆପଣା କଣ 
ଓଯାଡ଼େ ନାହି । କେହ ବେମ୍ଭାର ପଡ଼ିଲେ ମେ ବଜ୍ଦୁଲାମୀ ପୂଜା କରେ ସତ, 
କରୁ ସେଥ୍ବପାଲଁ ଗୋଡିଏ କୁକୁଡ଼ା ଭୁ ଆଦି ସେଣ୍ଟର । ସାଧା ରଣ ପଙ୍କ କେଦଲ 
ବିଭନ୍ତ୍ର ଶସ୍ଯର ନୁଆଖିଆ, ସଆା ମାଘ ମାସରେ ମେର ଆ, ଭ୍ବେଦୁଅରେ 
ନୁଆ, ବମ୍ପାରଜା ପଜା, ମ୍ମାଞ୍ଞ ଆ ଗ୍ଵଠୀଁ, ଚୈନ୍ଚରେ ଆମ୍ଡ ନଆ ଝାଇବା 
ବେଲ, ତେ ସେ ବି ପଙ୍ । ଆଷାଢ଼ରେ ନୁଆ କର ଆମ୍ପ ଖାକୁଆ ଖାଇବା 
ପଟ, ଯାହାକୁ ସେମାନେ କହନ୍ତ୍ର 'ରୃରେଣ ? ପଙ୍କ । ପାରଵଝିଏ କୁଜୁଡ଼ାଝିଏ 
ହେଲେ ପୂଜାକୁ ସଥେଷ୍ଟ । ଖାଲ ୩ ବର୍ଷରେ ଥରେ ପଡ଼େ ପୋଡ଼ ଅଜା, 
ତାର ବଧାନ ବନ ହୋଇଛୁ ସରେ ଗୋଝିଏ ଛେଳ, ପାଞ୍ଚଛ'? କୁକୁଡା, 
ସୋଡ୍ତଏ ପାର୍ଟ, ଗୋଡଝିଏ ମେଣ୍।। ଘରର ସମର୍୍ତ ଙ୍କପାଇଁ ନୁଅଲୁଗା । 
ଡା” ଛଡ଼ା ଗା ଭେଦାରେ ମଶାଣି ଡୃମ୍ବା ଲ୍ଲାଗି ଗୋଝିଏ ଘୂ ସୁର, ରାଯାକର 
ସୋଡ଼ଏ ପୋଡ଼, ମଦ ଝିଣେ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗାଁରୁ ଯେଟତ୍ତ କୁଣିଆ ଆସିବେ 
ସମସ୍ତ ମୀଣେ ଲେଖାଏଁ ଗ୍ୃଭ୍ଵଲ ଓ କନୁ ମଦ ଜେଇ ଆସିଥ୍ବଚବ । ପ୍ରଭ 
ମାକୁ ସଖୋଳା ବେଭ୍୍ର ଦେବାକୁ ଡବ ଗୋହିଏ ଲେଖାଏ ଛେଲ । ସ୍କ 
ମୋଃ ଭନ ରନ ବଷ ରେ ଷୋଢ଼ ‘ଅଜା? କଲ୍ଠନେଲେ ପ୍ରଭ ପରଦାରକୁ 
ଖଇ ଲଗିସାଏ ହାର୍ହଢ଼ାର ଶହେଃଙା | 

ପ୍ରଭ ବର୍ଷ ପ୍ର ପରବାରର ବ୍ୟସ୍ତ ମଧ୍ୟ ଖାଦ୍ୟ ଛଡ଼ା ପ୍ତାୟ ଣହ୍ରେଃ ଙ୍ଗ ! 
ଖାଦ୍ୟ ଶସ୍ୟ ଗ୍ରଡ଼୍ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ପଦ୍ରାଥିରୁ ଆସ୍ତ୍‌ ବ ସେଦ୍ଵ ଶହେ ଦେଉ ଦ୍ର, 
ସର୍ଧ୍‌ ସର୍‌ସାଏ, ରହେ ନାହି ବଲକା । ୫ଙ୍କାର ବ୍ଯବହ୍ରାର ବେଟି ନାହି, 
କେବଲ ବଦଲା ବଦଲ । ଡ଼ମ୍ବ ବେପାର ଆସିବ, କୌପ୍ନ ଲୁଗୀ ଖଣ୍ଡେ 
ଦେଲେ ରନ୍ମ୍ଭାଣ ଗ୍ରମ୍ମାଣ ମଭାର୍ଡ୍ଣ ଆ ମାପି ନେବ । କେଉି ଝାଲବୁଦ୍ଵା ମାଲ 
ବନମୟ୍ତରେ କେଚ ଅନ୍ଯ ଜନଷ ଆସେ ଡ଼, ଆ ଢା ଅନୁଭବ କରେ ! 
ଭେ ସେ ବଦ୍‌ ଖର୍ଚ" ନୁହେଁ, ମଦ ଖାଏ କୃଚଜ୍ୁ, କେବଲ ପଙ୍ଦଦନ | 

ପରଚମ ଉ ସର୍ଧ୍‌ ଦନେ, ଡାର ଙଂବନ ହି ପରମ । ଚଇତ୍ରେ 
କୋପ ସଙ୍ଗେ ମିଣାଇ ମାର୍ଣ୍ିଆ ବୁଣା, ବୈଣାଖରେ ବ୍ଲଣା ସରସାଏ, 
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ଜମିରେ ମଇ ପଡ଼େ । ଏଣେ ବଓହ୍ରଣା, ବଣଧୋଡ଼ା କାମ୍ଭଲ୍ବଗେ । ଜ୍ୟସ୍ରେ 
ଷଧୋଞ୍‌ କମିଲୁ ସଫା କରର୍‌ । ଅକଷ୍ଷୀଭୂରେ ଘାସ ଅଗଷ୍ରବଯଥ୍ର। ଶ୍ରାବରଣରେ 
ବଣେଷ କଛ୍ୁ କାମ ନ ଥାଏ । ଷ୍ଟ ୱକରେ ଷେଉ କଣରେ, ଷେଇରୁ ଚଢ଼େଇ , 
ମାଙ୍କଡ଼ ଓ କନ୍ଧ ହୁରୁଡାଏ । ଅଣିଣ କାର୍ଵିକରେ କୋଣ୍ମା ମର୍ଣ୍ଣଆ ଖ୍‌ର୍ଣ୍ଣ 
ନେବା କାମ । ମାର୍ଗଶିର ସୁଷରେ ଢୋ କାମ, ଘାସ ସଫା, ପାହାଡର 
ଷ୍ଷେଉରୁ ଝ୫କ' ପଥର ବ୍ର । ଅଲେଇ ହୁଏ କେବଲ ମାସ ଫଗୁଣରେ 
ସେ ଢାର ଧଙଂ ଦ୍ରନ | ସରଲ ସୁଛଥ କନ୍ଧ ଗ୍‌ଷୀ, ପାହାଡର ସୁଅ ଝି ଅମାନୈଂ 
ଗ୍ଵଲ୍‌ ସଲଖ, ବଗ୍ର୍‌ ସଲଖ, କଥା ସଲଖ, ସବ୍ଧ ସିଧା ସିଧା । ଉାଙ୍ଗଠି ୟ୍ଟନ୍‌ 
ଗ୍ଵବେଗନାହ୍ତି କ କୁଷ୍ଠ ନାହ୍ରି କ୍ତ ଗୋଝିଏ ଅତ୍ତ୍ବବ ସେମାନେ ସଫା ସରୁଗ 
ହୋଇ ଶିଖିନାହାନ୍ତ, କେହ ବଢେଇ ନାହି । 
ଲୁଗା ପିଲ୍ଧବା ନପିଣ୍ଡବାକୁ ପରେଇ ନାହ୍ତି । ବାହାର ଦୃଜଆଁ ଜୁ ଷଷଂ 
ଜର୍ଖର ଲୁଣ ପାଲି 1 କେନି ଅଗ କାଲରେ କେବେ ମ୍ଷିଷ ଲ୍‌ପର ବିଞିୟଜୀ 
ଚଜେଇଥଲା ଆଉ୍‌ ତା ଭୁଝିନାଵ୍ତି । ମେଦ ଲୁଣ ଝିକକ ଆଣିବା ପା ଉାଣ୍ିଂ 
ବାଦ୍ରାର ଦୁଜ ଆଁ ସଦରତ୍ତ ସମ୍ପଦ, ସେଇଥ୍‌ପାଣଚି ତାର ଦ୍ରାଝବୁଲ୍ମ ତା ସତି ` 
ସ୍ପଙ୍ଗେ ବାହାର ଲେକଙ୍କଠୁ ଭଲ କଥା ମନ କଥା ଶିକ୍ଷା। ˆ ଓ“ 
fr, SN lo 
ସମ ତ୍ତଲରଲ୍ଳେକେ ଭ୍ତ୍ରବନ୍ତ୍ୁ ସେତେ ଦନ ସାକେ ଡଙ୍ଗ, ଆ ଛଲ ଙ୍ଖ 
ସଓଗ୍ଵ କୋଝିଆ କନ୍ଧ ଏହୁ ଆଦମ୍ଭ ଅବତଥ।ରେ ଥ୍ବବେ ସେଙ୍ଂ ନ୍ଦନବମ୍ଚଳ 
ତାଙ୍କୁ ଠକ ତାଙ୍କଠୁ ସୁବଧା ଅସୁଲକର ଦ୍ରେବ¬ଏହ ହେଲ ୟ୍ୁରଞ୍ଚି୍ରୁତ 
ଛସ୍ଟାନବେଝି କଦଳୀ, ୫ଙ୍କାଏ ଦ?୫ଙାଲୁ ଗୋ ଏ ମା ଶିନର୍ରନନହସ୍ଡକ 
ଦେଢ଼ ୫ଙ୍କା ପକାଇହେଲେ ଝଖେଳେଇଏ ଦ୍ର ନସ । ଜବପନ୍ଧଭ୍ନୁଶ,: ହ୍ଥାୟରନ୍ଧ୨ 
କାରୀଙ୍କ ପର୍‌ ସେମ୍ମାନେ ବି ଭ୍ତ୍ବବନ୍ତ୍ର ଯେ ଶୋଓଓ ପୁଟରୁ ତୁଣାଷ୍ପଣ୍ଷମ୍ବା କୁ: ଆଗ, › 
ସେନ୍ଧ ପ୍ରମ୍ପକ କରବା ଦରକାର, ସେଧ୍ପାଇ ଦରକାର ଜଵାଳୁଛୟ ଇଭେନ୍ଢା 
ଡଙ୍କ ଆକୁ ମଦ ପିଆଇବା, ଆଦବାସୀଙ୍କ ଗାରହ୍ରଲ୍ଦ୍ରର ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାସ୍ବ୍ତ 
ମଦ ଦୋକାନ ଖୋଲ୍‌ଦେବା । ସେମାନେ ଗୃଦ୍ରାନ୍ତ୍ର ଡଙ୍ଗା ।ନୃଭୁ୍ଟାିଙ୍ନ 
କରୁଥା, ଅଣିସ୍ଚିଭ ହୋଇ ଅଡ଼ଆତ୍ତ, କେହ ନ ସ୍ତାମମସ୍ତୁଚ କ୍ଦା ସଝ୍ଉତନ୍ତୁଛ:4 
ବକନ୍ଦଲ ସେହ୍୍ର ବେପାସଙ୍କ ଛଡ଼ା, ତେଣୁ ନ୍ଯପ୍ତତ୍ଧାଣି , ଦାଲମ୍ଭାନେ କ୍ାହାଶ୍ଜୀ > 
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ଗଡ଼ ରେଇଛନ୍ତର ସ୍ପ ଡ଼ଟ ଆ ଭସ୍ଟଙ୍କର ମଭଣିଷ, କଥାକଥାକେ ଛୁଗ୍ବ 
ଚଲେଇଦଦଏ, ହୁସିଆର, କେଦ୍ସର ଚରୂନା ଛସ୍ଟମଭଗିର । ସେହ୍ଦ୍ର୍ାଜେ 
ରଖଝେଇଛନ୍ତ, କରୋ ବନ୍ଦକଲେ ଡଙ୍ ଆ ବହ କରବା ଇଭ୍ୟାଦଦ । 


ଏଦ୍ଦୁ ଆଲ୍ଲେଚନାହ୍ରି ପଡ଼ଅଲ ଦୁଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଭ୍‌ଉରେ । ଏକେ ଆଲୋଚନା 
ପାଇ ବାଝଚଲ୍ଭ ସୁବଧା ଦଏ, ସୁଣି ଏଇ ସୁନ୍ଦର ବନସ୍ଥଲ ସଯେପର୍‌ କ ଗଢ଼ା 
ହୋଇ ରହଛୁ ଯୁଗେ ୟୁଗେ ସଦ୍‌ବଗ୍ଟରର ସୃଷ୍ଠପଃ ହରେ ପାଲ୍‌ । 


ଳନ୍ମୁଷ୍ବର କହୁଥିଲେ, ଅଉଏବ ଏଦହ୍ରପର ଏଦହ୍ରପର ହ୍ବୋଇ ଡଙ୍ଗ ଆ 
ଅନ୍ଲୁନ୍ତ୍ଭ ଅବସ୍ଥାରେ ରଦ୍ୁତୁ । ମେ ଅନଲୁଲ୍ଲ ଅବସ୍ଥା ସ୍ରର ଭାର ସ୍ବେଦର 
ଜର୍ନ୍ ଯାଇଛୁ, ଶଙ୍ଗଳ ପ୍ରଭ ୭କ୍ା ଆସିଛ୍ତ ବନ୍ଦୀର, ଏ ସେପର କି ଚୁଡ଼ାନ୍ତ । 
ବାଦ୍ରାରେ ସ୍ସେଷରତ ନ୍ୟସ୍ତସ୍ଧାଥି ବେପାର ରଖୋଉ୍ଉଛନ୍ତ ସେ ଏମ୍ଭାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ 
ଜଜ ଦଵଷାସ୍ଟରେ ରହବବାକୁ ଚନବାକୁ ଦଅ, ଭଉରେ ବର୍ବର କ୍ଷେରେ 
ସେନ୍ଦ୍ରଧର କେଡେଳ ନୃ ତତ୍ତୁବତ୍ୂ କହିଛନ୍ତ ସେ ଏମ୍ଭାନଙ୍କ ସଙ୍କେ ଲ୍ବଗନାହ୍ରି, 
ଏମାନେ ସେମିଭ ଅଛନ୍ତ୍ର ସେମିଭ ଥାଆନ୍ତୁ, ନହ୍ରେଲେ ଏ ଆଦ୍ଦମ ସଂସ୍କଭ 
ଲୋପ ପାଇସିବ । ଏପର ଭ୍ଵବଲେ ଅନେକେ ଅଣି କରୁଛନ୍ତି ମଦଝିଆ ରହବ, 
ଗୋରୁ ମଇ୍ଚିତି ହଣା ରହବ, କ୍ର୍ଵେଷଙଂ ରହବ । ଉଡାହ୍ରେଲେ ତ ରଦ୍ଦ 
ବହୁତ କଥୀ, ବଲେ ରହବ ଏଇ ସେଷରକ ନକଲ ଗହ୍ରଣା ରଙ୍ଗ ଝଙ୍ଗର 
କାଚମ୍ପାଲ ପାଇଁ ବଜାର, କଲ ଭଆର କନ୍ଷ ପାଲ୍‌ ବଜାର, କଣିଲାବେଲକୁ 
ପଇସାଲୁ ଗ୍ଵରଗଣ୍ଡା କଦଳୀ । ଆଦ୍ଵ୍‌ ରଦ୍ଵଥବ ଏଣର ସୁଧ ପ୍ରଥାଝଙ୍କାଏ 
କରଜ ନେଲେ ମୂଲକୁ ମୂଲ ରଦବ —୫ଙ୍କାକେ ମାଣେ ଅଣାରୁ ଭନସେର 
ସୋରଷି କ କାହ୍‌ଲ ମାପିଦେତାକୁ ପଡ଼ବ—ଖାଲ୍‌ ବଷକର ସୁଧ 
ବାବଦକୁ । ସେ ୫ଙ୍ଗା। ବ୍ଯବହାର କରୁ ନଥୟଲ୍ହ କେବଲ କିନ୍ଷଷ ବଦଲ 
ଦେଇ ଦେଇ ଚଳୁଥଲ୍ନ ୫ଙ୍କାର ବ୍ଯବଦ୍ଧାର ଆଗ ତାକୁ ଟିଖାଇବାକୁହ୍ଲେବ, 
୫ଙ୍କାପାଲ୍‌ ୍ାଠି ଅବଶକ ସୃର୍୍ଂ କରଙଦୀକୁ ହ୍ରେଦ। ଅରେ ସେ ଆଖା 
ଗିନ୍ଲଲେ ତାପରେ ଓର ଅଧାର ଉାଠୁ ସବ୍ଧ ନଜେଇସିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ଧରେଇ ଦଅ କାଗଜ ଖଣ୍ତେ ନଜ ହ୍ରେଲେ ମୁ ଣ୍ଡ ଗ୍ରପା ମର୍ଚବା ରୁପୀାମିଣା 
ଖପରଗ୍ଵ ଖଣ୍ତେ. ବୋଦ୍ଧୁନଅ ସୁଆଦ୍ଦଆ ସସ୍ତୁର ଶଗଡ଼ ଶଗଡ଼, ପାହ୍ରାଡ଼ ପର 
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କଦଳୀ, ଷଣସ ମଞ୍ଚ, ପସ, ସାହା ନିଲିବ ଏଠୁ । ପବ ଓଦ୍ଦେଇ 
ପଡ଼ିଲେ ସେପାଖେ ମୂନଗୁଡ଼ା ରେଲଷ୍ଟରେସନ, ରେଲରେ ଜକନ୍ଷ ବୋଝେଇ 
କରିବାକୁ ଶ୍ର ସୁବଧା । 


“ସଉ ୫ଙ୍କା ଆଧୁନକ ସଭ୍ଯତ୍ତାର ଚକ ସେହ୍ର ୫ଙ୍କାହ୍ତି ଅନଣିର 
ମୂଲ ।”? ରମୂଷ୍ବଇ କହଲେ । 


“' ଦୁ, ସେନଦୁ ଚକରେ କେତେ ଶ୍ରେର୍ଥୀ କେଚଡଲଲେଳ କଝିଯାଇଛନ୍ତୁ !? 
ଜନ୍ମତ୍ତାଇ କହୁଲେ । “ନଭ କଞୁଛନ୍ତ୍ିୟ ଅଭ,ଉ ଏ ଆବଷ୍ଟାର ୫ଙ୍କା, ସେ 
ଶୋଷଣକୁ ସୁଗମ କରୁ, ସେ କାରି ଜେଇଛ୍ତୁ ଶ୍ରମର ମୂଲ୍ଯ, ବିଦ୍ଯାର୍‌ 
ସଶ କଞରଵି, ବର୍‌ରର ମାନଦଣ୍ଡ ! ଏମାନେ ସାଦ୍ରା ହୁଅନ୍ତୁ ଏଭକ ପାଓ 
ଷ୍ବରଗ୍ଯବାନ୍‌ ସେ ୫ଙ୍କା ପ୍ରଷ୍ଵଦରେ ଅଭ୍ତ ମ୍ଥାନ୍ଦାରେ ପଡ଼ନାଦ୍ରାନ୍ତ୍ର । ସଦ୍ରଜ 
ଜୀବନ, କାମକର ଅଉ୍‌ ନମ୍ପ । କନ୍ଧ ସର୍ତ ନଷ୍ଟ କରୁଛୁ ମଦ ନଶା, ଡଟ, ଆ 
ଅଲ ଖାଇଥୀାଜ୍୍ପାରେ. କୋଝଵଝିଆ ଉଡ଼ିରୁ ଝିକଏ ବେଣି, ଦେଥିଆ ଅହୁର 
ବେଟି, କନ୍ଧ ସରୁ ଆଦ୍ଦବ୍ାସ ମଦ୍ଦନଶାରେ ଠଡ଼ଛନ୍ତ୍ର । ସେଉଁ ମୁଣ୍ଡରୁ ମଦ 
ଗ୍ରଡ଼ନାହ୍ଧି ସେ ମୂ ଣ୍ଡରରେ ବର୍ର୍‌ ପୁରେଇବା କଷ୍ଟର ସେ ମୁଣ୍ଡକୁ ମଧ ବଣ୍ଟାସ 
ଜାଦ୍ଧି, ଆକ ସଦ୍ଦ ଜଣକର ପ୍ତତସ୍ବଦରେ ସେ ଏକଥ୍ତଳାର ଭ୍ବରୁଚୁ କାଲି ଆଉ 
ଜଣକ ପ୍ରଷ୍ବବରେ ଅଉ ପ୍ରକାରେ ଶ୍ଵବପୀରେ, ଆଉ୍‌ ପ୍ରକାରେ ଆଚରଣ କର- 
ପାରେ । ଚେୁ ଲୁହାହ୍ରୋଇଛ୍ୁ ଆଗ ମଦ ଛଡ଼ା ଇବାକୁ ହ୍ରେବ । ଖକୃର 
କ ଶଲଷର ଗସେଉଁ ରସ ଅମୃତ ପରି ସୁଖଦ ଓ ଦ୍ଭକାସୀ, ସେଦ୍ର ରସହ୍ରି 
ବଷ ପାଲଵଝି ହ୍ରୋଇସାଦ୍ଭଚୁ ମଦ । ? 

“ମୁଶିଲରେ ପଦାରୁ କମ୍ଭ ] ଅସି ଶଳପରୁ ଗୁଡ଼ କରୁଛନ୍ତି¬କ 
ସୁନ୍ଦର 1୨? 

` ସେଉି ଷର୍ଫାନୁ ଲ୍ଲେକଙ୍କର ମଦ ଝାଇବା ପ୍ରଦୃ୍ତି ଆମ୍ଭେ କମ୍ଭାଇ ଳ 
ପାରୁ, ସେପ୍ଫାଲୁ ଗୁଡ଼ଘ୍ଵଦ ମଦ୍ଦମ୍ରବା ବନଦେବନାଦ୍ରି । ଲୋକେ ଡାଲ 
ଖଜ୍ୃର୍‌ ଶଲପ ଗଛ ପାଇବେ ନାଦ୍ବି-ଚଢେବେ ସେମ୍ମାନେ ଢା'ର ଗୁଡ଼ରୁଦ୍ଧି 
ମଦ ଗ୍ଵନ୍ଧବେ । ଅସଲ ବର୍ଟ୍‌ର ।”? 
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“ବଡ଼ ଆୟଚର୍ଯା କଥା, ଏଇ ଏ ଅଞ୍ଚଲ କନ୍ଧମାନେ ଏଟଡ ସହ୍ତକରେ 
ସଂପନ୍ତ୍ୁର ସମ୍ଭବ୍ରଣ୍ଟଜ ଧାରଣାକୁ ଗ୍ରହଣ କରଟନେଲେ, ସଦର ସେମ୍ମାନେ 
ସମ୍ଭସ୍ତେ ମଦ ଗ୍ରଉନାତ୍ରାନ୍ତ ।”? 


“ତ୍ରାର କାରଣ ବୋଧଡୁଏ ମୁଖ୍ଯତଃ ଏଭ୍ତକ ସେ, ଏ ଦର୍ଶନ ଏକ 
ମୌଲିକ ସତ୍ଯ । ସଉ୍୍ଯର ଶର୍ତ ଅନୁ ସେ ପାନ ଅପାନ୍ଧ ଭେଦ ନ ବାର 
ସବଂନ୍ଧ ପ୍ରବଣ କରଯାରେ । ସତ୍ଯ ଆଲ୍ଲେକ ପର —ଅନଛାର ସେତେ ଘନ 
ହେଉ ସେକ ସେ ସହଜରେ ସ୍ତବେଣ କରପାରେ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏକ 
ଗିତାଙ୍କର ସନ୍ଧାନ । ସମ୍ମ୍ତେ ବାର୍୍` ଖାଇବା, ପରମ କରୁଥୁବା ସର୍ଧ ମଣିଷ 
ସରଧ ସମ୍ବର୍ତି ଆଗ । 


ଗୋଷ୍ଠୀର ହେଲେ ପଛେ ବ୍ଯନ୍ତର ଏ ସବ୍ଧ୍‌ କଥା ତା ଏଇ ପୁ୍ଦାଃ 
ପାହାଡ଼ପର ସ୍ରୁଣ', ଏ ଉଲ ଗୋଣ୍ଡୀ ବରେ ପଙସ୍ଂତ୍ରେ ଅଦ୍ୟାପି ଅଛନ୍ତ୍ତ । 
ଢେଣ୍ଡ କନ୍ଧ ସହଜରେ ଏ ମ୍ଭାଗଲୁ ଧଇଲା, ଭ୍ଵବବଲ୍ବ ଆପଣାଠି ସାଦ୍ରା ଅଲିଆ 
ଜମିସାଇଛୁ ଚାକୁ ସଙଫାକର ପକାଇଦ୍ଦଏ । ମଦ ବ ସେ ଗ୍ରଡ଼ଦେଇଛୁ, 
ଗୋରୁମର୍‌ା ବ ସେ ଗ୍ରଡ଼ଦେଲନ୍ଥଟ ସେପର ଗ୍ରଡ୍ତଛନ୍ତ୍ର ଅନେକ ଆଦବ୍ରାସୀ 
କର୍ମୀମ୍ଭାନଙ୍କ ସ୍ତଗ୍ବର ଫଲରେ । ଆକ ସେ ମ୍ାଖେ ଗାଁମାନଙ୍କରେ ଦାନ ବୂ୍୍ତ 
ହେଉଛୁ ¦ ଗୃହ ଗ୍ଵହଦୁ ପରି ଗାଁ ଲୋକେ ସମ୍ଭବ୍ରଣ୍ଡନ ପାଉଚି ସମ୍ପର୍ତିକୁ 
କୋଠ କରଦେଲେଣି । ତା” ଭଵଭତରୁ ଗୋଝିଏ ହେେତ୍ତତୁ ବନସ୍‌ସ୍ର । ବନସ୍‌- 
ସୁର ସାଉ୍‌ ଯାଉ୍‌ ଗ୍ଵସ୍ତା କରରେ ସେଦ୍ଧ ଯେଉ ଅଜଣା ବନ୍ଧ ଶସ୍ତ୍ରଦମ୍ମାନଙ୍କର 
ଗ୍ଵ୍େଝି ସୁଭ ପଥର ଅଛୁ ଜନ୍ମୁଷ୍ବଇ, ସେହୁ ସେଉଁମ୍ଭାଜେ ମରଥ୍ବଲେ ଭରଶ 
ବଷର ଭଲେ କଲ୍ଯାଣସିଂଦ୍ରସୁର ବଭ୍ରୋଦ୍ରରେ, ଆଳି ସେମ୍ମାନେ ଥଲେ କଣ 
ଭବବଞ୍ଚାନ୍ତେ ଜନୁଦ୍ଵଇ ? ଆପଣ ଢ ଦେଳଚିଅସିଲେ ଅଛ ବୁଢ଼ା ପିଢା ଜାନ 
କନ୍ଧକୁ, ନଦେବଷରୁ ରୁଢ଼ା, ଭାର ଅଣ ବଷ ର ଦ୍ଵୀ, ସେଦ ଥଲା ଏତେ ଝର୍ଣ୍ 
ସସ ଏରରୋଦସର ଜତୀ ମଁ ମେବରେବେଲେ ସେ କହୁଥଲେ, କୟ୍ସୁର 
ଲ୍ୟଉାକୁଂଆମ ଚିସ୍ମଂସୀଞ୍ିୟ “ମେ "ଶଜିଣା ଵେରୁ ଚି 4ଶ୍‌ଉ- -ଦେଓ ଘରକୁ, 
ଖାସ୍‌ ସଜା; “ସରକୀ ର ୮ ଂଜିସୃପ୍ରଂଧ୍ଳାନଶିଜ 8! ଉଡୁଳଂଲଡିରଝ୍ୀଲୁ 
ଅଣ୍ଡା ଭୁଡ଼ଲେ । ଗୁଲ ଙଝିଲା କନ୍ଧ ପାଶ ଷକ୍ଷ ଣା ୮ ଵେଚିଡ କ୍ଷାର 
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ଉସ ହେଲା । ଏଡେ ଦୁ ଜରେ ଡେବେ ବ ପିତା ଜାନ ଚଲନ ନେଢା । 
. ନଶୀ ଅଛାରରେ ଗୋଝିଜୁ ଗୋ ଣବ ପାଖେ ଯାଇ କାନ,ୟିଲେ, ସକାଲଲୁ 
, ଧରୁଥୁଲେ ଧରୁଶର ! 

ଆଜ ଗିଡା ଜାନ କହୁଛୁ ସରଧ ଦାନ କରଦ୍ଦଅ, ସରୁ ଢୋଠ କରବଦଅ, 
ସବ୍ଧ୍‌ ମଦର ସ୍ବାଥି କାଝି ଦେଲେ ସତ୍ୟଯୁଗ ଆସିଯିବ । ଲୋକେ ଶୁଣୁଛନ୍ତ୍ତ | 


““ ଲୋକେ: ଶୃଖିବେତ, ଏ କୌଣସ୍ଥି କଣଣକଆ ମଣିଷର ଡ଼ାକ ନୁହ୍ନେ 
ଏ ଏକାଥରେ ସୟୁଗର ଡ଼ାକ, ଆକାଶ ପବନ ମାଝି ସମସ୍ତେ ଏକାଥରେ ଡାକ 
ଗ୍ରଡଛନ୍ତ୍ର । କୋଠ ପ୍ରାଲି ସମ୍ଭଦରଣ୍ଟନ ପାଲ୍‌ ସଙ୍କଗ୍ପ ଦାନ ଦଅ । ସମିତି 
ଉ୍‌ଷରେ ନକର୍‌ ମମା୍ମକୂୃପଣ ଲେପକର୍‌ଦଅ, ତାକୁ ଭରଲେଇ ବଦ୍ଦଅ, ସେ 
ବ୍ଵୋଦ୍ରଯାଉ, ସମସ୍ତେ ପୀଉ୍ତନ୍ତୁ ! ପୁଗ ବଦଳୁ, ମଣିଷର .ବର୍ର ବଦଲିବ, 
ଏଥୁରେ ଆଣ୍ଡର୍ସ୍ଯ କନୁ ନାତି । 


ଜଣିଖାଲ୍‌ ଗ'ପାଝରୁ ମୂନଗୁଡୀ ଆଡକୁ ଓଭ୍ଲେଇବାକୁ ପଡ଼ଲବ ପ୍ରସ୍ତ 
ମାଇଲ୍‌ଏପଣନୁ । ସୁଣି ଚର୍ଡ଼ ବାକୁ ଲାଗିଲଲ ମାଇଲିଏ। ଖୁବ ଖ୍ରଖ ଜୁଠାଣି । 
ପଙଂତ୍ତ ଜ୍‌ପରେ ଠିଆହୋଇ ଦୁର ପଦଝବତ୍ ଢ଼େଉ୍‌ ଉପରେ ସେମ୍ଭାଳେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ଦେଖିଲେ ସତେ ସେପର ସମୂଦ୍ରର ଚ଼େଉ ସଦଧୁ ଅଚଲ ହୋଇ- 
ସାଇଛୁ, ଢା ଷଛକୁ ଢା ପଛକୁ ହୋଇ ଲଗିରହ୍ରଛୁ ଲାର୍୍ଜ ଗଡ଼କୁ, ତାଯରେ 
ସୂର୍ପାସ୍ତ ରଙ୍ଗ କ ସୁହର । ପର୍ଚ୍ଧି ମରେ ସୂର୍ଫା ରୁଡ଼ଗ୍ରେ । ଢ୍ତାପରେ୍‌ ସଦ୍ଧ 
ଲ୍ବଗିଲ୍ନ ଗମ୍ବ୍ୀର ଗନ୍ଦ୍ରୀର । 


ଦୂରକୁ ର୍ଦି ଦୂରବଂଧୂ ଚନ୍ତାରେ ର୍ଵଡ଼ଲେ, ସେଦ୍ସ ବେଳ ସେତେବେଲେ 
ଭ୍ତବବ ଓଜନ ହୋଇ ଝୁଲ୍ବପଡ଼େ । କାହୁଁ କାଡ଼ୁ ଆସେ ଧୀରଣା ସଦ୍ଧ୍‌୍‌ ମନ 
ଅସ୍ପାଷୁବକତ୍ଵବେ ନରମ ହ୍ରୋଇଯାଏ । 

“ମୁଁ କଣ ଭ୍ବର୍ଲହୁ ଜାଣନ୍ତ୍ର ଜନୁଷ୍ଵଇ !” ରମୂଭ୍୍ବଲ କଦ୍ଦ୍ରଲେ ! 

(୍ଲ ତଵ୍ଲଦତୁ- 22 


ବାଧାଦେଇ ଜ ଷ୍ଵଇ କହ୍ଧିଲେ—“ 'ରହୁନୁ, ଆପଣ କଣ ଭ୍ଭଦ୍ଧଛଲ୍ତ ମୁଁ 
କହଦ୍ଦଏ । ଆପଣ ଭ୍ତ୍ର୍ଧଛନ୍ତ ଯେ ସେଦ୍ଦନ ବ ଡ଼େରନାହି, ସେତେବେଲେ 
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ଏଇ ଷାଦ୍ଵରୀଡ ଜ୍ପରୁ ଗ୍ଟରଆଡ଼କୁ ଦୃ ପକାଇଲେ ଦଶୁଥିବ ଗ୍ଵରଆଡ଼େ 
ସେତେ ସାହା ଦ୍ଦଶ୍ଚୁ କେନ୍ଦ୍ର ଅଷ୍ତ୍୍ୀ ଜାତି, କେଦ୍ଧ ଗ୍ତେକରେ ରହୁନାହ଼ି, 
କେହ୍ର ବଞ୍ପତ ନୁହେ, କେହ ଶୋର୍ଷ ତ ନୁହେଁ, ସମସ୍ତେ ବାଣ୍ଣ୍ଡକୁର୍ଣ୍ଠ 
ଖାଉ୍ତଛନ୍ତ୍ର । ଆଗ ସମୂଦ ମଙଗଲ ଇଥୀ ଶ୍୍ରଧଛଲ୍ତ । ଏଇ କଥା ଆପଣ ଭ୍ଵ୍ଧ“ 
ଷ୍ବଲେ- - “କହୁଲୁ ସଉ କି ମିଛ °”? 


ରମ୍ଭ୍ବଇ କହୁଲେ “ସକ | ଆପଣ ବ ଭରବୁବନ୍ତ ସେନ୍‌ କଥା । ଏଇ 
ଉଷରକୁ ଦୂରର ଦୂରର ଦେଣ ବ ଦ୍ଦଣେ, ପ୍ରକ୍ଧର ଦଣେ କେଡେ ସୁନ୍ଦର । 
ପ୍ତକ୍ସଭର ଏହ ବିସୁଲ ସୌନ୍ଦର୍ଯା ଶଚଣ୍ଡର୍ଫାର କୋଲରେ ମନୁଷ୍ଯକୁ ମୁଁ ଏହ 
ଉପରୁ ଦେଖନ୍ତି । ଏ ସୌନଦର୍ଦା ବଧାନ ଭ୍‌ଉରେ ମନୁଷ୍ଯର ଆସ୍ଥା ଖାଲ 
ସୁହର ନୁହେ ସୁନ୍ଦର ଜମ । ସେଠି ସ୍ପାଣି, ଦୁଂସା, ଅସଉ୍ଯ କେଡେ 
ଅବ୍ଦ'ଞ୍ପଭ ଅସମ୍ମଞ୍ତସ କ୍ରର୍ଯି ତା ! କେଣୁ ମୁଁ ପରକଲନୀ କରୁଛୁ, ଯନ୍ଦ ଏ 
କୁର୍ସି ଭଡା ଧୋଇସାଲ୍ା, ଯଦ୍ଦ ସତ୍ୟ ଶାନ୍ତ୍ର ଅଦ୍ଦ୍ୃଂସାର ଭନ୍ତିରେ ମେନ୍ଧୀ ଓ 
କରୁଣ ସମ୍ତଲତ୍ତ ସମ୍ମାଳ ସ୍ଥାପିତ ଦୁଅନ୍ତୀ, କପର ଦଶନ୍ତା ଏ ସ୍ସ ! <ଇ 
ଜୟ୍ମମଗିର ପ୍ତ ଉପରୁ ଗ୍ଵଦ୍ରିଲେ କପର ଲ୍ଲଗନ୍ତା !”? 


ଜନ୍ମଷ୍ବଵଇ କହୁଲେ— ‘ଗୋଝିଏ ଦେବ ମର୍ଦର ଥୁଲେ ଗୋଡିଏ ସ୍ତର 
ବିନ୍ଧ ଲଗେ, ଏଇ ସେପରି କ ମଦହ୍ରାବନାସ୍ବକ କ ବରୁଣେଇ, ଅଉ ସେଠି 
ପ୍ରତ ଦୃଦସ୍ପ୍ରେ ଜାଗତ ଦେବତା ସେ ଉ ସ୍ତର୍ଗ । ଜହ୍ରେଲେ ସ୍ବର୍ଗର ଆଜ୍‌ କ 
ପରକଲନା ଢା ମୁଁ ଜାଣେନାଡ୍ରି ।” 


ଠିଆଦୋଇ ଦୂରକୁ ଦେଖଥିଲେ ଦୁଇବନ୍ଧୁ । ଦ୍ଵରଢା କେତେବେଳୁ 
ଅଛାରରେ ହକଗଲାଣି । ପାଖ ବ ନଭ ଜତ୍‌ ଆସୁଛ୍ଥ । କରତ ସେମ୍ଭାନେ 
ଦେଖ, ଥଲେ ଦୂରକୁ ଗୃତ୍ଧି ଗ୍ଵଦ୍ଧି ଆପଣା ଅଲମ୍ତର ଭ୍ଡରକୁ । ଝେଠି ଆଶା ଓ 
ବଣ୍ଢୀସର ଦୀପ ମ୍ଥାଲମ୍ାାଲ ହ୍ରୋଇ ଜଳୁନ୍ଥ, ର୍ଵରଆଡେ କାନ୍୍ର ଦୂର ଦ୍ଦଗ୍‌ବଲସ୍ୃ 
ସାକେ | 


ସୁକି ବାଃ, ସ୍ଣି ପଂଭ୍ଚତ଼ା । ନୁଆ ଅନଳ୍ତୀରରେ ଜଙ୍ଗଲ ନୁଆ ଭସ 
ପାଇଛୁ । ସେ ଖାନ୍୍‌ ଠିଆ ଠିଆ ଗଛ ନୁହେ, କାଠନୁହୈ, ଅସଂଖ୍ୟ ପ୍ରବଣ 
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ଓ ସମ୍ତ୍ରପଣ୍ଡ ଘେନ ଏକ ଇାବନ୍ଧ ଶଣ୍ତ । କେଉି କଣରେ କଣ ବାଦ୍ରାର୍‌ପୀରେ । 
ଶଦ୍ଦ ଜକର ଶୀରୁଆ ପବନ ଟ୍‌ଲକାଏ ଶୀତଲ କ୍‌ ରର ଗ୍ଟଲେଃ ହାଣି ଦ୍ରାଣି 
ର୍ଵଲ୍‌ସାଉ୍‌ନୁ । ଶୀତଦ୍ଦନର ସଞ୍ଜ । 

ରମୁଷ୍ଵଇ କନ୍ଦୁଲେ—' 'ଏଠି ପଙଂଭ ଭ୍‌ପରେ ପାଞ୍ଚଘର୍‌ ସାଉ ଘର ଏକ 
ପରଦାର ପର୍‌ ଗାଁ ଗର୍ଡ଼ଂ ମଣିଷ ରଦ୍ରନୁ । ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରାୟ ସମ୍ଭାନ କମି, 
ସମ୍ଭାନ ମୁବଧା କ ଅସୁବଧ୍ୟା । ଢ୍ରଥାପି ଦେଖନ୍ତୁ ଏଠି ଗା ଗା ଭ୍ଡରେ 
କକିଅ ଲଗେ । କଏ କହେ ଅମୁକ ଜମିରେ ମ୍ଭୋର୍‌ ପଦ୍ଦରଆର୍‌ ଅଧ୍ବକାର, 
ଜମି ପଛେ ରୁମେ ଖାଅ । ସେ ସ୍ଥାନରେ ସେ ବଲ ଅକାଉ୍‌, ଆଗଗୋଡ 
ଫର୍‌ଆକୁ ଝେକ ଭୁଲ ର୍ଵର କରେ ବ୍ୁଲ୍୍‌ଆସିବ ପଦ୍ରିଆ, ସେ ତାର ଗୋଃଏ 
ସସ୍ଥାନ । କଏ କନହ୍ରେ ଜମିରୁ ଖକଓା ଅସୁଲ କରବ ମୁଁ ¬ ହେଉ୍‌ପର୍େ ଗାଁ 
ଗୋ୫ାକର ଜମିପାଉ୍‌ କାର୍ଷ କ ଖଜଥ। ଦଂ ୫ଳୀ ବ୍ରା ଭନଃଙ୍କା । ଜମିରେ 
ବଲି ପକାଇଦାପାଇ୍‌ ଭ ଉ:ଷଣ ଗଣ୍ଡଗୋଲ, ଜଣେ ଢା ନଜ ହ୍ରା୍ତରୁ ମଲ୍ଲି 
କଣି ଦ୍ଵାଣିବ, କରୁ ଜଂ ଜମି ଛଡ଼ା ପରର ଜମିରେ ସେ ହରାଣିପାରବନାନ୍ତି । 
ଜମିରେ ପୂଜା ମଇ୍‌ର୍ଷି ହ୍ରାଣିଲେ ଜମି୫ା ତାର ବୋଲ୍‌ ଅଥି ହେବ, ତେଣୁ 
ଅଘରପକ୍ଷ ଅନି କର୍‌ବ । କଇତ୍ତଜା ସ୍ଥାନ ଗାଵିଏ । କାଡାକା ଆନି କହୁଛୁ 
କଇତ୍ଜା ତା ଗା, ପାର୍ଚକାଡ଼ର ଗୁଡ଼ା | ଭ୍ଵଲେର୍‌ ଗା ଲୋକ କହୁଛନ୍ତି 
ସେଇଃୀ ତାଙ୍କ ଗାର ଗୁଡ଼ା । ମଝିରେ କଲଉଜାର ଘରଗୁଡକ ଗ୍ଵରକାର୍ର 
ଜଲଗଲ୍‌ ପଛେ, କଇତ୍ତଜା କଳିଆ ନଷ୍ଷର୍୍‌ି ହେଘନାଦ଼୍ି । ସେଦ୍ସପର ଦାମମଣ- 
ପାଙ୍ଗା ଡ଼ି ଏ ଦୁଇ ଗଁ ।ର୍‌ କଳିଆ, କଃାଗାର ପଦର ବଷସ୍ଟରେ । ଅହୁ 
କେତେ ଗାଁରେ କଳିଆ । କେେଠି ମଣିଷ ସମ୍ଭାଜ; ସେ ମରୁଭୁନିରେ 
ହ୍ରେଉ୍୍‌ କ ଜସ୍ତମ୍ଭଗିର ପଙ୍କ ଉ୍ଵପରେ ହେଉ୍‌ ସଦ୍ଧୁଠି ସ୍ାଣିଯା୍‌ି କଳିଆ । 
କକିଆଖା ସବଭ୍ଧଦେଲେ ଆବଶ୍ଯକ ପା'ଇ୍‌ ନୁଢ଼େ, କେଢେବେଲେ ଆବଶ୍ଯକ 
ପାଇଲି, କେଢଭେବେଲେ ଆପଣ୍ଠା ଅଦ୍ରମ୍ପିକା କାର୍‌ କରବାକୁ ଆସ୍ତବଡ୍ରମ୍ମାପାଣ୍କ, 
କେଭେବେଲେ ଏ ଦୁଇ କାରର ।”? 

ଜନ୍ମୁତ୍ବଲ କହୁଲେ—“ ହଁ , ଆସବଡମା ପାଲ୍‌ । ଅନୟ କନୁ ଗ୍ଵାଣି ନଥାଉ 
ପରେ ଖାଲ୍‌ ଅଜ୍ଯ ଉପରେ ଆପଣା ବ୍ଯଭ୍ତଦୃଝାଲୁ ଗଲୁପି ଦେବ୍ରାପାଲ୍‌ ଲୋକ 
କଣ୍ଠାବାଡ଼ରେ ଲୁଗା ପକାଇ କଳିଆ କରେ ।”? 
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` ରମୁଷ୍ବଇ ଦ୍ରସିଲେ । କହ୍ଦ୍ଧିଲଲ—“' ସେଥର ସେମିର ଆପଣଙ୍କ ପରୈ 
ହୋଇଗଲ୍ମ ¬ 


ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ ହସିଲେ । ଘଞଃଣାଝି ଭନ୍ବବର୍ଷ ଭଲର । ଦଛିଣରେ ଠାଏ 
ରେଲରେ ତୁ ଝସ୍ତ ଟେର୍ଣ ରେ ଗଲ୍ମବେଲେ ଫୁରୁଙଝରୁ ମୂ ଣ୍ଟ, ଖାଲ୍‌ଦେହ, ଗ୍ରେଃ 
ପିଛା ବ.ଏ ଘା୍‌ ଆଇନ୍‌ ପଢ଼ା ଜନୁଷ୍ବଇ ଦେଖିଲେ ବନାଝିକେଝରେ ସୀଉ- 
ଥଲା 'ଝଖୋକାଝିଏ, ଧସ୍ପଡ଼ଛୁ, ଭୀ ଜ୍ପରେ ପ୍ରହ୍ବୀର ଗ୍ଟଲ୍‌ଛୁ । କନ୍ମୁଷ୍ଇ ଆପର 
କରି ପଦେ କହ୍ଧୁଲେ—ଆଛ୍ଞା ସୁଲିସ୍ବାଭୁ, ତାକୁ ନଦ୍ଦ ଏସୃଷ୍ବବରେ ପ୍ରହ୍ନାର 
କରବା ଅଠଧେକ୍ଷୀ ଜେଲକୁ ନେବ୍ରୀ କ”ଣ ଭଲହ୍ଧଅନ୍ତାନାହ୍ରି ୨ ମାଡ଼ ଦେଦାଖା 
ଷର୍ଵ ମନା ।”? 

““ଶ୍ଵର୍‌ ସ୍ତେ ଜାଣିନ୍ତ୍ର ମନା କ ଅମନନା !?? 

ସାମ୍ଭାନ୍ୟ ଯୁ ୭ ହେଉ ହେଉ ସୁଲିସୁବାରୃଝି ଦେଲେ ଧର ଉ୍ନ୍ତମଭ ମଧ୍ୟମ । 
କହିଲେ, ““ ଭତ୍ତେ ଏଡେ ଆଇନ୍‌ ଜଣଅଛୁ ପଗ, ହୁଜ୍‌ ଉତ୍ତେ ସନ୍ଧନ୍ରରେ ମୁଁ 
ଗିରଫ କଲ ।”? ଖ୍ଫେସନରେ ଓଦ୍ରେଇ ନେଲେ କମ୍ଚିଗ୍ଟରଙ୍କ : ପାଖକୁ " 
କର୍ମ ମହାଶସ୍ ପୁଙ୍େ ଜନ୍ମଦ୍ତଇଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପଚୁଧ୍ତଲେ । ସେ ବଡ ଲର୍ଚ୍ଧ ଉ 
ହୋଇ ବନ୍ଧୁତ୍ତ କ୍ଷମମାମଭାଗି ଉାକ୍କୁ ¦ ଗ୍ରଡ଼ଦେଲେ ¦ ଜନୁଭ୍ବଲ କନ୍ଦ୍ର ଅଝିଲେ, 

“ଠିକ୍‌ ହ୍ରେଲ୍ମ ନାହ୍ରି ବନ୍ଧୁ: ` ତମର ଉଚତ୍ତ ଥୂଲ୍ଭ ତେ ଅହୁର ୍ଦଖା 

ଥୋଇବା, ଢ'ପରେ ଗାରଦରେ ଉଭର୍ଲିକରବା । ଅନ୍ୟ ମଲମ୍ବର୍ଣ୍ଣ ଆକୁ ଲୁମେ - 
ଯାହ୍ରା କରଥାମ୍ଧ ମତେ ଅବ୍ରକଲ ସେଦ୍ଦ୍ର ବ୍ୟବହାର ଦଅସ୍ତ; ମୁଁ ୟ୍ଦ୍ରେଏ? 

“ଆସ୍ପବଡ଼ମ୍ମା୍‌ ଅହଙ୍କାର, ଏ ଗୁଡ଼ିକ ମଣିଷ ଭ୍ଵଲରେ ଅସ୍ପପ୍ରରତଞ୍ଡୀ 
କହେ ସିନା, ଏ ପ୍ରଭଷ୍ଠା ନୁ ଦୈ, ଅପ୍ରରଣ୍ଠା ।?? ରନମୃଭ୍ବଇ କନ୍ଦୁଲେ) “ଠିକ୍‌ 
କହଧଛନ୍ତ୍ର । କବରୀ ନାଥ । ନଜିକୁ ଗୌରବ ଦେବାକୁ : ଯାଇ' ମଣିଷ 
ବାରମ୍ବାର ନଜକୁ ଖାଲ ଅପାମ୍ମାନଦ୍ତି କରେ ! ସେଦ୍ଦପର ଶର୍ତ ନଜେ ଜଜର୍‌ 
ଗୌରବ, ଯଥୀ ପବନ ଆଲୁଅ ମେଘ ! ଯାହୀର ଶର୍ତ ନାହି ସେ ଗୌରବ 
ଖୋଜେ; ଲୋକଡ୍ରସା ଦୁଏ ।”? 

ଅଛାର ଖୋଲିଗଲ୍ବ ଏଦ୍ଧ “ଦାମଭଣପାଙଗ। ଗାଁ । ଦଣଶଘର୍‌ କନ୍ଧ, ବଂଶ ` 
କାଡ୍ରାକା । ଭନଘର୍‌ ଡମ୍ପ । କନ୍ଧ ଦଉ ` ଆସିଲେ' | ଆଗେ ଆଗେ ଇୁକୁର- 
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ମାଜେ । କୋଉ୍ଠ୍‌ ଆସିଲେ ? କୁଆଡ଼େ ସିବ ? କଏ ରୁମେ ° ଗୃଡ଼ୁ ଗଡୁ 
ଚଦଭ୍ରା ଜଣା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆଠଅ୍ୟ । ଗାଁର ବଡ଼ଳଲ୍େକ କାଡ଼୍ରାଭା କାଲ୍ଭ 
ଜାନ୍ନଂ ନମଚନ୍ତ୍ରଣକଝତଲ—ରନ୍ଦ୍ରସୀଅ ଆତ୍ମମାରେ ଆକ ଗ୍ଵରକ, ଗୁଡ଼ିଘରେ ଜାଗା 
ଦେବ୍ଧ ` । ସକାଲନ୍ରେଲେ ସାଙ୍ଗ ଦେଦ୍ଧ । ରହା ଆଜ ।?? 

ରୃଜ୍ହ୍ଜାର ଫ୍‌ଂ୍‌ ` ଉଚ ' ପାହାଡ଼ ଉ୍‌ପରୈ - ମଣିଷ ମଝିଷକୁ ଆଦର: 
ଜେଲ । ଟ୍ଲାମୁଣି ଓଭରୋଇଦେଇ ଦୂଇ ବନ୍ଧୁ ଗା ମଝିରେ ଗୁଞ୍ଘରେ ବସି 
ପଞ଼ଲେ | କନ ଲାଗିଗଲ ସେବା କାର୍ଯାରେ । କାଠ ଆଣିଲେ, ଳୀ କଣଲେ, 
ହରାର୍ଣ୍ଣ ହାର୍ଣଣ କର୍‌ ପାଣି ଆଇଲେ, ଢ଼ାତଦ୍ରବାକୁ ଲ୍ଲଭ୍୍‌ ଡଙ୍କା । ଗାଁର୍‌ 
ପିଲ୍ଲାମାନେ ବେଚି ବସି ଗପକଲେ । ଗ୍ଵଲ ଚଲେ ନଆଁ ର ଭ୍ଷୁମ, ଧ୍ଆ ର 
ନଦରୀ ଗନ୍ଧ । ଜନ୍ମୁଗ୍ନଇ କହ୍ରଲେ, ““ଦେଖମ୍ପ ଏଠି ବି ଅମପାଲି ସର୍‌ ଅଛୁ 
ସର୍ତ କନ୍ଦୁଲୈ, ଗା ମନେପଡ଼,ନାନ୍ତୁ ୨??? 

“ଦୁ ମନେପଡଛୁ । ସେଠି ଏତେ ଦୃଦସ୍ତ ବୋଧନୁଏ ନ ଥବଢ । ଅଉ 
ଆଗର ଗାଁ ନାହି । ଯାହ଼୍ା ତ ବଦନୁ, ଗଲ୍ଲୀ ଯୁଦ୍ପରେ ସେଉିଠୁ ଆରମ୍ଭ 
ହେଲ ତ୍ବୀଲକୀର ଅଖି ଉ୍‌ କ୍ଵୀଲାଯୋଭେଇ ୟୁଗ, ସେଦ୍ଦନୁ ସରସାଇଛୁ । ଅଭ 
ବୋନଲ୍ଧ ଗାଁ ଲୋକ ଅଜ ଡ଼ କୁନଧ୍ବବେ ଦଣ୍ତେ ବସିଦାକ୍‌୍‌ ଝୋଇବା ତତ ଦୁର୍‌ର 
କଥା । କନ୍ଧ କୁହଝିଆ ଆସିଲେ କଥା ପାଖେ ଏମିଭ ଘୁୱୁରୁ ଗୁଙ୍କରୁ, ଏମିଭି 
ଗନ୍ଧ କ ବାସ୍ମା, ଏମିତ ମେଥି ହୋଇ ବୁଆ ଚୁଆ କୁତୁହଲୀ ଶ୍ରୋତା ।”? 

'ଅଉ୍ଵ୍‌ ବର୍ମା” 

' ଦୁ ବକୁ, ଏମିର, ଭଷା ମାହ଼ାହେଉ୍‌ ଭ୍ବବ ଏକା ।”? 

“ଏଇ ଭୁଉ୍ରାଝିଲୁ ଦେଖନ୍ତୁ. ଚଦର ଚହ୍ା ଲଗୁନାହି—ପିଦଆଉନୁ - 
ପରେ ଖଣ୍ଡେ ଲେଙଟ 2, ହୋଇଲଥଆାଉ୍‌ ମୂ ଣ୍ରବାଲ ଫରୁଙ୍କରୁ । ଠାଣୀ କହୁଛୁ 
ଏଇ 'ସେ ସୁରୁଖା ସମଭାଜଅଭି, ସେ ସମର୍ତ୍ ଦୁ ଅକଃନ୍ତ, ବଣର ମର୍ଦ 
ଗାଁର ମ୍ସଯୟାଦୀ ରଦ୍ଦର୍ମ ନା 5 ଣହେଲ୍ଲ ! କଥାଝିକ ଆଗ ଲଷ୍ଷ୍ଯରଖି କାମ 
ବର୍‌ଗନ୍ତ ଭଦାରଖ କରନ୍ତ !”' 

“ଆଦ୍‌ ଏଇ ପିଲଵଝିକୁ ଦେଖନ୍ତୁ, ଏଇ ଟସ ହମୁଛ୍ଥ । ସେ ନଣ୍ବସ୍ବ ଆମ୍ଭକୁ 
ଜରେଖି ଦେଖ ଛୁ । ଏଠୁ ସିବାମାନ ସେ ଆମୂକୁ ନକଲ କର ଦେଖେଇହବ 
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ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଆଗରେ ସମସ୍ତେ ହ୍ରୋ । ହ୍ରୋ ହସିବବ । ଏଇ, ଆର ପିଲାଵି 
ଦ୍ଦ ବାଇଞୁଙ,୍‌ର ହୋଇସ୍ଚବ, ଝାଲ୍‌ ଖଗ୍ଵଏ ଉଗ୍ବଏ ଭ୍ଲୁଲ୍‌ଲ୍ବଗିଧକ୍ ମନ 
ଇଚ୍ଛା, ଝିଆନାଇ, ପିଆନାଇ୍‌ ମା ଅନେଇ ଅନେଇ ଅଥସ୍ୃ ହେଉ୍‌ଥୂବେ, ସେ 
ଦଲଧର ବୁଲୁଧ୍ଠବ, ଏଠି ଡ଼ାଙ୍ଗଝିଏ ଭ୍ବଟ, ସେଠି ପନ୍ଷଝିଏ ଚୁଣ୍ଡୀ, ସେଠି 
ମାଙ୍କଡ ଦୃରୁଡା, ସେଠି ଚଢ଼େଇକ୍କୁ ଝେକାଷକା, ଏଇ କାମ, କାଲ୍‌ ଦେଖିଲା 
ପର ଲାଗୁଛୁ ।”? 

““କାରଣ ସାଧାରଣ ମ୍ଭଣିଷ ସର୍ଧୁଠି ସମ୍ମାନ ।”? 

“ଦୁ, ସରୁ ଭ ସମ୍ଭାଜ ।”? 

କନୁ ତାଙ୍କର ଭ୍ତ୍ଷା ରୃଝିହେଉ୍‌ନାଡ଼ି । କୁର କନ୍ଧ ଦୋଲିରେ ବି 
କେଢେମଂରକ୍‌ । ଜଆଁ କୁ ତ୍ତଲର କନ ହ୍ରଚୂ କନରଲେ ଡ଼ଂର୍ଗ୍ର ଆ କନ୍ଦୁବ ନାଣି, 
କୋଝିଆ କହବ ନାଡ଼? । ହାର୍ଣ୍ଡ କୁ ଲର କନ୍ଧ ଡ଼କା? କହୁଲେ ଡଂର୍ଗ୍ର ଆ 
କହୁବ 'ବହେଡ଼, କୋଝିଆ କହବ ' କୁରୁଇ? ! ବାକୁ ଢଲର କନ୍ଧ ` ଜରୁ’ 
କନ୍ଦ୍ରଲେ ଡଂଶି ଆ କହବ “ଗିର”, କୋଵଝିଥା କନ୍ଧ ` ପାହେର? | ମାଝିକୁ ଉଲର 
କନ୍ଧ ର୍କା କମ୍ପ “ଓ ହୀ? କନ୍ଦ୍ରଲେ ଡଂର୍ଶ ଆ କହବ ଓ, ଚା, କୋଝିଆ 
କହ୍ତ୍ରବ . ' ଭାଡା? । ଦାଆକୁ ଲର କଛ “ ଡ଼ୋବେଲ୍୍‌” କହରଲେ ଡ଼ଂଗ୍ରଆ 
କନ୍ୁବ “ଗୋ”, କୋଝିଆ କନ୍ୁବ ' ଗାଃ।? । ଏମିଭି କେଢେ ସ୍ତଭେଦ । 
ଦଶଣଵା ଶଦ୍ଦ ମିଟିଲେ ପାତ୍ପଝ। ଅମେଲ ହ୍ରେବ¬ବାରକ ଭୁଝ୍ଇଲା | 


ବାରକ ଡ଼ମ୍ପ ଜାଭର ଲୋକ, ସେ ଡ଼ଂର୍ଶ ଆ ମାକୁ ଗବ । ବାହ୍ବାରର 
ବେଧାର ଓ ପଙଂ୍ତର ଡ଼ଂର୍ଗ ଆ ଏ ଦୁଇପକ୍ଷ ଭ୍ଵଇରେ ସେ ସିଡ଼ି । ବାରକ 
ଦେଖେ ନାଦବ ଏ ଦାଦେଶର କମ ଦ୍ ଭଲ ଦ୍ୂର୍ଣ୍ରେ । ସେଉଁ ସ୍ପାମାଜିକ 
ପରହୁଁ ଭରେ ସେ ବେଷ ଷରଥମଭ ନ କର କନଧମ୍ମାନଙ୍କଠୁ ସ୍ରର ଘରୁ କନୁ 
କଛୁ ସାହ୍ରାଯ୍ଯ ପାଇ କୁଡ଼ଆନିଏ ବାଇ ଚଲିସୀଦ୍‌ଛୁ, ଏମାନେ ଗୃହ୍ଧାନ୍ତ୍ର ସେ 
ପରସୁରକୁ ଓଲେଇବା 3, ଯେପର କ ଖାଲ୍‌ କ? | କହୁ କନ୍ଦୁ ସେ ଗ୍ଵେଜଗାର 
କରପାରବ ଏର ଚଲିବନାହଡି, ଏଇ କନ୍ଧଙ୍କ ପରି ତୀକୁ ମଧ୍ଯ ପରଶ୍ତମ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ । ଏମ୍ଭା5ନ କହ୍ରନ୍ତି କଳି ଗୋରୁ ନ ମାରୁ ଗୋରୁ, ନ ଖାଉ, 
ଭା” ହ୍ରେଲେ ବାରକ ମ°୧ସ ପାଇବନାଦ୍ରି ମାଗେଣା, ମାଗେଣରେ ଗୋରୁର 
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ଗ୍ରଲ ଷାଇବନାହବି ହ୍ାଃକୁ ଯାଇ ବିକ ପଇସା ଆଣିବାକୁ । ଏମାନେ କହ୍ମଞ୍ଚ 
କନ୍ଧ ମଦ ନଖାଉ୍୍‌, ତାହେଲେ ବାରକ ବି ମଦ ଥାଇବ ନାଦ୍ତି, ବେଲକାଲଲୁ 
ମଦଦ ଗ୍ଵନ୍ତ ବକିବାଲୁ ସୁବିଧା ମିଲବନାଦ୍ରି । ସବୁଠୁ ବଡ କଥା, ଏମାନେ 
ଗୃହ୍ରାନ୍ତି କଦ୍ଧ ପରାଠରୁ , ସଭ୍ୟ ଶିସ୍ତିଭ ଦ୍ରେଜ୍‌ । ବାରକକୁ ସଦ୍ଧୁଠୁ ବେଟି 
ବଧଦ ହେବ ସେ | କନ୍ଧର ଘଦଦ ରୁଙ୍ଚ ହ୍ରେବ ସେ କାହ୍ରିକ ଆଉ୍ଉ୍‌ ବାର୍‌କକୁ 
ପର୍ଲ୍‌ରଦ ? ବାରକ ଓ ତାର ସଂସ୍ରଦାସ୍ତ୍ର ତେଣୁ ଆତଙ୍କରେ ଗଢି ଦେଖନ୍ତି 
ଏଇ କହ ¦ମାନଙ୍କୁ¬-କପର ଲୋକ ଏମାନେ ସେ ବାଘ କ ଫାଗକ 
ପଟଂନ୍ଧ କୌଣସି କଥାକୁ ଏମ୍ମାନଙ୍କର ଡ଼ରନାହ୍ରି, ମାଡ଼ର୍ଟଲ୍‌ଛନ୍ତ୍ର | 


ତେଣୁ କାରକ ଉ୍ପରେପଡ଼ ନାଲଗ୍ରଲି ହୋଇ କହଲାଗିଛୁ, ସେ କନ 
ଏକ ନୁହୈ, କନର ଭୂଷା ଏକ ଲୁହ । ଦେଖ ସେ ଗଞ୍ଜାମ କ୍୍ାଯାକ କନ୍ଧ 
କହୁନ୍ତ “ଲୁଇ? ଭ୍ଵଷା, ଅଥଚ କୋଗ୍ଵସୁ୫ କଲାହ୍ବାର୍ଣ୍ଣ ତ୍ଷୀ “କୁଭ୍‌”› ଲୁଇଠୂ 
ଭ୍ନେ ! ସୁଝି “କୁଇ? ଭ୍ଵଷାରେ ନାନା ପ୍ରକାର ବୋଲ, ଏପର୍‌ ସେ ଗୋଝିଏ 
ଗୋଡିଏ ଉପତ୍ୟକାରେ ନୁଆ ନୁଆ ବୋଲ୍‌, କେହ କାହା କଥା ବୁଝିପାରନ୍ତ୍ 
ନାନ୍ଦୁ । ସେଦୃପର “କୁଉ? ଭ୍ଵୃଖାରେ କୋର୍ଵସୁଝିଆ, ରସ୍ତ୍ଗଡ଼ଆ, କୋଝିଅ, 
ଡଂର୍ଗ୍ ଆ, ଦେଥିଆ, ବୋଲ୍‌ ସେତେ ଇଚ୍ଛା । କୋଝିଆରେ ସୁ୍ଷି ଦେଖ ସେ 
ଚନ୍ଦପ୍ଵରମ୍ମାଲର ଧର୍ଣ୍ଧ ସମ ଅଧକ ଏକସ୍ତକାର ବୋଲ, ପବ ଅଧକ ସେଉିଉକ୍ତ 
ଅହୁର ଗହର ମାଲ ଭଉରେ ଅନୁ—ଳଲା ବୋଲି ଅଉ ସ୍ତକାରେ । ବାରକ 
କହଲ୍ମ, “ ବେଭ୍ଵରକାଃ କର ହୁଁ ଯାଏ , ତେଣୁ ମୁଁ ଜାଣିବୁ । ଏବେ ସିନା 
ର୍ଵଢ଼ା ହୋଇଗଲ, ଭେର୍ଣ୍ଣ ଆ ଦନେ କେତେ ବୁଲୁ ।” 


ବ୍ରାରକ କନ୍ଦୁଗଲ୍ଵ—ଏ ସାଦ୍ରା ଧରବେ ସେଇଆ, ବଡ଼ ମେଡ୍‌ (ଅବାଧ) 
ଗ୍ୟାଲମ୍ମାନେ । ଜଶା ଉ୍‌ଷରେ ଥିଲେ କସ୍‌ ଦ୍ରେଦଭ କହଦ୍ରବବନାଲ । କାରି 
ହୁଲେଇଦେଲେ ଡ଼ା ଫଡା ଉଡ଼ସିବ। ମାର ହାଣି ବୋଲ୍ରେ ପକେଇ 
ଦେଲେ କଏ ଦେଖୁଚ, କଏ ଆସୁଚ ଉନସି କରବାକୁ ? ମୁଁ ବାଙ୍କ ସଙ୍କେ 
ଚଳଧନୁ ସେ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ବ୨୪ର ବାଘ ସଙ୍ଗେ ଚଲଲ୍‌ ପର. କଣ କରିବି, ଅଉ୍‌ 
ତ ମୋର ଦ୍ଵପାସ୍ଵ ନାନି ଅନ୍ଯ କେଉଁଠି ସାଇ ରହୁନୀକୁ, ନଇଲେ ବ୍ରା 
ସାଇଥାନ୍ତ୍ର | ବେକ ଉପରେ କାଉର ଦାଢ଼ ଲଗାଇ ଦେଲ୍ବପର୍‌ କର କାଵିଲ 
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ପର୍‌ ଘୋଷାରବେ, ହାଣିଲା ପର ଉସୀଭ୍ବକୁଝି କର ଛୁଝ୍ବୀ ଚଲେଇବେ । 
କହୁବେ, ଏଇଝ୫। ଆମର ଶରଧା, ରୁ ଆସର ଲୋକ ଭ୍ରୋଲ୍୍‌ ସିନା ରୁ ଆମ୍ମର 
ସଦର, ଏଇ ଢେର ପକ୍ଷ, ଅନ୍ୟ କଏ କାହ୍ବିକ ସଦ୍ବବ ? ର୍ପ ଚୃଥ୍‌ 
ସଦ୍ଦଗଲେ କନ୍ଦୁବେ—ବାରକ ଆମ୍ଭରଲୋକ, ବାରକ ଭଲ ଲୋକ । ନ: ସଦୁଲେ, 
ଗ୍ରଡ଼ ସେ କଥା '! ପୋଢ଼ ମାରଲେ କ ଗୋରୁ ମାରଲେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ହ୍ରାଣି 
ହାଣି ଜଆଁ ରେ ପକେଇ ଦେଝେଇ ସେକ ସେକ ଖାଇସିବେ, ଗୃହୁ ଗୁ 
ଶେଷ । କଣେ ଲ୍ଲେକ ଦଦନକୁ ଗୋ୫ାଏ ରଙ୍ଞ ଆ ପଣସ ଖାଇବେବ, 
ଝ୍ୟାଲରୁ ତ୍ାଣି ଗିଇଦେବ, ରଦ୍ଦୁଗଲ୍ମ ଦଜେ । ପଣସ ମଞଞ୍ଜ କୁ ରୂରମି 
ଚୁଚୁମି କାର୍ଡ଼ ଦେବ, ଏକାଠି ଲୁଚେଇ ରସିଦେଇଥ୍ୟବାଃ ବେଷ୍ାରୁ ଜେଇ- 
ସିବେ। ମୂନଗୁଡ଼ା ହ୍ବାଃରେ ବ୍ଧ ବରର୍ନ ହୁଏ | ପାଇକ, କୁମୂଝି, ଡ଼ଂର୍ଗ ଆ 
ସଙ୍ଗେ ମଇନ୍ଦ ବସେ ! ଡ଼ଂଗର ଆ ଷ୍ଵର. ଷ୍ତ୍ତର୍‌ କନ୍ଷ ଢା ' ଘରେ ପର୍‌ଏ, ଏଣେ 
.ଡ଼ର୍ଶଆ. ଛଂ ସି 'ଥ. ବର୍ଵେଧ ୍ୁଗିଲେ ହଣାକଖଶା ହୋଇ ଲହ଼ୁଲ୍ହ୍ାଣ, 
..ବେକଖ ଛୁଣ୍ଡେଲଦେବା ତା ପକ୍ଷରେ ବଡ଼ କଥା ନୁହେ । ଭୃେହ୍ବର୍୍‌ ଭ 
ଏମିତ ବଲ ସେ, କେଉଁଠି ନ୍ାଦ୍ସି ନଥ୍ବବ୍ରାର୍‌ । ଡ଼ଂଗ୍ର ଆ ଆଉ୍‌ ହହ୍ମାବଲ 
ଧର୍ଷର୍‌ ଲଗିବା କଥା ବ ଶୂଣାଯାଏ । ଖାମ୍ଡେସିଗାରେ କନ୍ଧ କଦଳୀ ବ୍ରାରରେ 
ଥିଲ ବାଘ, ଧରପକାଇଲା, ଲାଗିଗଲେ ଦୁହେ ସେ କନ୍ଧ ଖର୍ଣ୍ଣଆ ହ୍ରେଉ୍କ୍‌ଘଛେ 
କାଉରେ ଭୁର୍ଷ ଭୁର୍ଷ ବାଘକୁ ମାରପକାଇଲ୍ବା । ସେଇଥ୍ଵପାଲ୍‌ି କହୁଛୁ, 
ଡ଼ଂ ଗି ଆ ନଜେ ଏକ ଦାସ। ତ୍ର ସାରେ କୁ କଥା କବା ଜ୍‌ଚତ ନୁହେ, 
ଢାଂର ସେ ଥାଉ୍‌ ବାବା, ନକେ ବାଵେ ବା ରୁଲ୍‌ସିବା ଉଲ, ପି 
ଫିଚ୫ଇଲେ କେଭେବେଲେ କଣ ହେବ କଏ ସେଥ୍ବ କ ଦାସ୍ତ୍ୀ ହ୍ରେବ ୨? ହା, 
ନହ୍ବାଭତ କଥା ଭଷା ହେବ, ଡ଼ାକ ଢାରକକୁ, ବାରକ ପାଖରେ ଥଲେ 
ଭଲ୍‌ ! 


ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ ହସ ଗ୍ଟପିରଚିଥୂଲେ । ଅଉ୍‌ ଗ୍ଟଷି ରଖି: ହେଉ ନାନି । 
ଏଅର୍‌ ହ୍ରୋ ହୋ ହୋଇ ଗଡଲେ । ବାରକ କାବା ହ୍ରୋଲଲ ଗ୍ଟଦିଲ୍ନ । ଗ୍ବବମ୍ଭ 
ପାଗଲ କଂଠ ଗଛରେ ଫଲନ୍ତ୍ର ° ଡ଼ଂର୍ତ୍ତ ଆ ବଷସ୍ଟରେ ଏତେ କଥା ରୁର୍|ଇଲା 
ବେଲକୁ ଫଲ ହ୍ରେଲ୍ବ ଏଲ୍‌ ହସ୍‌ ! 
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ଜନ୍ତୁ ଷ୍ଵଲ କହଲେ ବୁଝିଲ ବାରକଭ୍ବଇ ! ଏ ମଣିଷ ବାଘ ସଦ ଡମରୁ 
ଏ ।ଇଲ୍‌ ନାହି ସେ ଆମ୍ଭକୁ ବ ଟାଇବ୍ତ ନାହି । ମଣିଷ ମଣିଷଲୁ ଖାଏନାହ୍ରି । 
ଅଉ ଭଷା ନ ବ୍ଧଝ ପାରବା କଥା ସାହା କହୁଚ ସେ ବ ସେଡେ ବଡ 
ଅସୁବଧା କଛୁ ଲୁହରେ ¬ ଭଵାଷା ନ ଭୁଝିଲେ କରହ୍ରେ୍ମ¬ଭ୍ଵବ ତ ବ୍ୁଝିହ୍ରେବ ! 
ସବ ମଣିଷ ପରସ୍ତରକୁ ବିନା ଭ୍ଵଷାରେ ଚର୍ଦ୍ଧ ପାରନ୍ତ, ହାଉ ପାସୁଲ୍‌କୁ ହାତ 
ପାସୁଲ୍‌ କଥା କହ୍ନେ, ଦୃଦସ୍ଟକୁ ଦୃଦସ୍ତ କ । କହ୍ନେଠ ଆଦ୍ଵ୍‌ ପର୍ଵଭୁଚ କ?ଓ ୨ 
ଏଇ ସେ ମ୍ଚିଷ ମଣିଷ ଭ୍ରଢରେ ଭୁନତାନ କଥାର୍ବଷା ସେ ଘୁଣ୍ଡ କଥା 
ଭ୍ଵଷାଠୁ ଆଡୁର ଅଧ୍ବକ, ଆହୁର ଅଧୁକ । ଏଣୁରେ ମରମକୁ ମରମ୍ଭ ର୍ତୋଚର୍ଦ୍ । 
ସେମିଭ ଦେଖ କଗନ୍ତ୍ନାଥ ଭ୍ଵଇ, ସେ କନ ଗ୍ଵୃଷା ଜା୍ତେ ନାତି, ସଓର୍ଵ ଭଷା 
ଜାଣନ୍ତ ନାଡି, କନ୍ଧ ଲୋକେ ତାଙ୍କ କଥା ବେଶି ବୁଝନ୍ତି । କଥା କହ୍ରଲେ 
ମଣିଷ ଆପଣା ଉ୍୍‌ଦ୍ଦେଶ୍ଯକୁ ବରଂ ଛଦ୍ଧ ବେଶ ଚାର୍କ୍ଚ ଘୋଡ଼େଇପକାଏ, 
କଥା ନ କନ୍ଦୁଲେ ଡା ଠଜ୍‌ରେଇଡ଼ୁଏ । ଡହ୍ରେଇ ସେମିଭକା, ଉମ ମନରେ 
କଣ ଅନ୍ତୁ ଢା କଣ ରୁମେ କହୁଲ ? ଭୁମେ ଢାକୁ ରା ` ରଖିଲ, ଅନ୍ୟ 
କଥା କନ୍ଦ୍ରଲ୍‌ । 


ବାରକ୍‌ ଅପର୍୍‌ି କଲ୍ଚ, କହ୍ମଲ୍ମ “ଜାଣ ନାଚି, ମୁଁ ସ୍ଧ କହୁଚ ।? 

ରମ୍ଷ୍ତ୍ଇ କହିଲେ, “ ଭୁମେ ସଭ କଡ଼ୁଚ କ ମିଛ କଡ଼ୁଚ ସେ ଜମ୍ଭୂକୁ 
ଜଣା ସିଜା, ଆମେ ଜାଖିଚ୍‌ ଗୋଝିଏ କଥା ¬ସଭୁ ମଣିଷ ଭ୍ଵର ବଇ ¬ ସଦ 
ମଣିଷର ଏକା ଜୀଭ—ସେ ମଣିଷ । ସେଥ୍‌ରେ ଡଙ୍ଗ ଆ କନ କ ଲର୍ଡ ଆ 
ସଓଗ୍ଵ କ ଓଡ଼ିଆ କ ଇଂରେଳ ଏ କଥା ନାହ୍ତି ।”? 


ବାରକ୍‌ କଦ୍ରଲ୍ “ସଭ ସଦ୍ଭ ।?? ଡଙ୍ଗ, ଅଆମାନେ ଆସି ପହ଼ଞ୍ପରଲେ । 
ବାରକ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଶ୍ଵଣେଇଶୁ୍‌ଣେଇ କଦ୍ରଲୁ ଆମର ଏମାନେ ଏଡ଼େ ଶାଲୁସୁଧାର 
ଭଲ୍‌ଲ୍େକ ସେ କହ୍ୁଲେ ନ ସରେ । ନଇଲେ ମୁଁ କାଢ଼୍ା ଅନ୍ତ୍ର ଝାଇ ଏଠି 
ପଡ଼ଚ ? ଲଙ୍ଗଲା ଫୁଙଂ ଲା ମଣିଷ, ମନଖା ବ ସେମିଭ ଲଙ୍ଗଲା । ସେ 
ମଜରେ ଢାଉରୁ ନାଵ କ ବିକାର ନାଇଁ । ମଣିଷ ଦେଦ୍ରଖାଲୁ ଦେଖି ଚଲ 
ଦେଶର ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଏଡ଼େ ବକାର ଆସେ, ଏମାନଙ୍କର ଆସେ ନାହି 
ମାଇକନଆର ଖୋଲ ଘ୍ରର, ଅନକୁ ନାଇ୍‌ନା କହରେ ଏ ମୋ ପିଲ ପାଇଁ 
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ଖାଦ୍ୟ | କାହା ହ୍ରାଉ ତା ଅଜରେ ଲ୍ମଗିଲେ ସେ ହସିଦେଇ କହ୍ମେ ଏଇ 
ଏଅର ମୋ ପିଲା ଯର ହ୍ରେଇଗଲ୍ଭ ଅନକୁ ମନକଲ । ସେଇଥ୍ପାଞ୍ଚି ସେ 
ଅଜକୁ ଲାଜ କରେ ନାହ୍ଜି । ଉା ସ୍ଥାୀର ବ ସେଥ୍ବରେ ଅଧ୍ଠକାର ନାନି । ସେ 
ମମାଲଇ୍ିଜାର କାନ୍ଧରେ ଦହ୍ରାଉ ପକାଏ ସିନା,ଥଅଜରେ ଝିପଷ ରୁଆଁ ଏ ନାତି । 
ଏମଭିରଭତ ସଫା ମନ ଦେୈଚ କଏ କୋଉଠି $? 


“ଦର, କହ ବାରକ କହ”, ଜନୁଭ୍ବଇ କଦ୍ଧଲେ, ` ଏଥର ସାହ୍ରୀ କଲ 
ସତତ କନଦ୍ଦ୍ରଲ । ମଣିଷ ପରଷ୍ତ୍ରୀରଠ ମନଃ ପରଷ୍ଟ୍ରୀର, କପ ନାତି କ ବକାର 
ଜାତି ।?? 


କଛମାଜନେ ହସିଲେ ! ରମୁଷ୍ତ୍ଇ କନ୍ଦଧୁଲେ, ˆ କଲ,ଷ ଖାଲ ମଦ୍ଖିଆ, 
ଗୋରୁ ଝିଆ, ଗୋରୁ ହଣା । ମଦ ବ ସେଡେ ଅଧ୍ବକ ନୁହେ । ଏଠି ଲୋକ 
ଅଛନ୍ତ୍ର ଯେ ଭଦ୍ର କଣ ଧୂଆଁ ଅନ୍ଧ ବ ବ୍ୟବହ୍ରାର କରନ୍ତି ନୀହ୍ି । ତଥାପି 
ସୋଉ୍୍‌ ତକ ଅନ୍ଦୁ କମେଇବ୍ରାକୁ ହ୍ରେବ ।”? 


ଜନ୍ମତ୍ବଇ କନ୍ଦୁଲେ, ` ତାଛଡ଼ା ସମସ୍ତେ ଏକ ଗୋଷ୍ଠୀରେ ବାର୍ଣ୍ଡ କୁର୍ଣ୍ଟ 
ଖାଇ ଚଲଲେ ଭଲ ।”? 


"ଅନୁ ଉ ସେମିଭ¬ସାଦ୍ରା ୮ ଜୂଚ ବାର୍ଡ ଖ'ଉଚ୍‌ ।”? କାର୍ଲାଜାନ 
କହଲା, (“ଯେତେ ଜମି ଅନୁ ସେ ଖାଲ ହେଉ୍‌ କ ଡଙ୍କର ହେଉ୍‌ ସରୁ ଭ ଅମେ 
ବାର୍ଣ୍ଣ ` ଖାଜ୍‌ଚ୍‌ । ଏନିଭ ପୁଙ୍କାଧ୍ବକାଲଠ୍‌ । ଜଣେ ଖାଉ୍‌ସ୍ତବ ଜଣେ ଗୃହ ବଦ 
ସେ କଥା ନାହି । କରୁ କମି କୋଠରେ ବ ଭାଷ ହୁଏ । ରୁମେ ଏବେ କଣ 
କଡର, କୋଉ୍‌ କାଳରୁ କୋଉ୍୍‌ ଯୁଗରୁ ଚଲଆସୁଥ୍ତତ୍ମ ଏମି ସେ, ସାହ୍ରା 
ମିଲବ ସମସ୍ତେ ବାର୍ଣ୍ ଖାଇବ, ନ ହ୍ରେଲେ ଏ ରମା ଭ୍ତ୍ର୍କ ସିବ । ଜଣେ 
ଲୋକକୁ ଯଦ ଗା ପୋଷି ନ ପାରଲ୍ଠ ସେ <ଠି ରନ୍ଦ୍ରବ କାଦ୍ଗିକ ? ଡୀର 
ଅଲଗା କର୍‌ କୋଉଠି ଘର୍‌ ନ କଣବ କାଦ୍ଧିକ ଆମ୍ଭ ଗାରେ କଏ ପର 
ବୋଲ ଆମେ ଜାଣୁ ।ହି । ପିଲସାକ ଗାଁସାକର, ସେମିଭ ବୃଢ଼ାରୁଢ଼ୀଯାକ, 
ଅଧାରଗ, ରୋଗୀଯାକ, ସମୟଷ୍ତେ ଡାଙ୍କୁ ଚଲେଇ ନେବେ ! ଗାଁ ଭୁଜରେ 
ସମ୍ଭସ୍ତେ ଖାଇବେ, ଜଣେ କିଏ ଷ୍ଟ୍ରେଳରେ ରଦ୍ଗଲେ ସେଇଖା ଗାଁ ଯାକକୁ 
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ଶିବଷ୍ତ୍ବର ଏ 


ଷୀପ ନାହ୍ତି କ ° ଆମ୍ମ ଗାୟଖା ଦ୍ଲଡ଼ୀ ତ୍ରେଇଗଲା ବୋଲ ତାକୁ ଥୋଷିବୀ 
ଜା ମରୀରଦେବଦା ° ଭୁମେ କହୁଚ କାମ କର ଖାଅ, ଆମେ ବ ସେଇଆ 
କହୁଚୁ । ସୈର ଆମେ ବଣର ମାଙ୍କଡ଼ ପର ବଣ ପଙ୍କତରେ ରହିରୁ › ସାହା 
କମ୍ପୋଉି୍‌ ତା ଖାଉ, ଳନଷ ବଦ୍ଦଲରେ ଲୁଗା ଲୁଣ ପାଉ୍‌ । ଆମ୍ଭେ ଫେରୁ 
ଗୋଵାଏ ମଣିଷ ନା କଂଣ °”? 

““ଗୁମେ ମଣିଷ ଲୁହ ଆଉଉ ମଣିଷ କଏ °?” 

“ ଖଙ୍ଗଗ୍‌ ହେଉ, ପଥର୍‌ ହେଉ ଏଇ ଳମି ଆମକୁ ପୋର୍ଷ ଚ ! ଆମେ 
ଜମି କହୁ ‘ଆମ ଝିଅ? । ସେଇ ଝିଅ ଗ୍ର ଝିଅ ଥାଏ, ମଣିଷ ମରଯାଏ | 
ଆମେ ସେ ଝିଅକୁ ବ୍ଧ ନାହି । ଜ ଥକର ଭୁମିଝିଅ ଜ୍ପରେ ସେଇ ଗୋନ୍ଧର 
ସତ୍ସ୍‌ ଡଂର୍ଶିଆ କନ୍ଧଙ୍କର ଅଧ୍ବକାର ! ସମ୍ପର୍ତ୍ତ ର୍କ ନ ଗ୍ର ସେ ଜମିକ ସେ 
ଆଉ୍‌ କାହାକୁ ଦେଇପାରବ ନାଡ଼ି । ଦେଲେ ସେ ଡୋନ୍ଷର ଅନ୍ୟ କଏ ଆସି 
ତା” ଉ୍‌ପରେ ତାର ହ୍ରକକଥା କହୁବ, ଧରବସିବ—ମଚେ ପଚର୍ବ ହ୍ରୋଇନାହ୍ରି, 
ମୁଁ ଏ ଜମି ଗ୍ରଡ଼ବନାହ୍ରି । ଏମିଭ ଏମିଭ ହ୍ରୋଇ ଜମିତକ ରଦ୍ରଯାଇଛୁ 
ଡଂର୍ଶି'ଆର, ନଇଲେ ଆମର ୫ଙ୍ଗା ପାଇବାକୁ ୫କ ଥଵଲେ ଏ ପଂଭ୍ତରେ ବ୍ର 
ସାହୁକାର ପଣନ୍ତେଣି ।”? 


ପ୍ତ ସେପ' ଖେ ଳ୍ତ୍ର ଉଠିଲ । ଗ୍ଟଘଘଡ଼ ଅନାର ବଭଗଲଣି । ଦୁଇ- 
ପାଖେ ଦୁଇ ଣିଂଗ ପର ପଡ, ଚା ମଝିରେ ବାଙ୍କ କ୍ସ । ଏକାଠି ଦଶୁଛୁ 
କ ହା ମୂହ୍ଦ ପର, ସେ ବ ଦେଖ୍ଚ ଏ ସୂହର ସୃଥ୍ଝୀକୁ-କେମିଭ ଏ ସେଠୁ 
ଦଣୁଥବ ' ନଦୁଆ ନଦୁଆ ଭୂଲ ଡ଼ଲ ଆଲୁଅ । ରମୂତ୍ତ୍ ଭ୍ତବଲେ, କହୁଲେ 
“ଦେଖୁ ଏ କେଡ଼େ ସୂର । ଏ ସୌହଦର୍ଥା କ୍ର୍ଧ୍ତିନା କରହ୍ରେବନାଦ୍ଗି । 
ଷ୍ତଷାରେ କାହ୍ରି ସ୍ଵଵବର ପହ ପ୍ରଭଛ୍ଛବ ? ଭବ ଏକ ଠାର । ଦ୍ରେଇ ଦେଖୁ 
ଉଲର ମସ୍ତ୍ର ଭ୍‌ ପତ୍ତୟକା ଜ୍‌ପରେ କପର ରୁଣଥେଲ୍‌ କୁଡ଼ଡ଼ି ଢ଼େଭ୍ଵପର ଗଞ୍ଜ 
ଲଗିଛୁ । ଆଦ୍ଉ ଦେଖନ୍ତୁ ଏ ଧବଭମୀନତ, ଫାଲେ ଭ୍ତଚ୍ଲ୍‌ ଲ ଫାଲେ ଅଧାର୍‌ 
ଭାର ଏ ଅଛାର ବ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ! କେତେ ଆାହ୍ରାଡ଼ କେଢେ ଖାଲ । 
ଗୋଃ ଗୋଃ। ନରୁହ୍ନେ, ସରୁ ମିଣି ଏକ ଣାନ୍ତ୍ରର ରୁପ । ଏଇ କଣ ସେ 
ରୁଷ ସା ଦ୍ରାକୁ ଦେସିଥଵଲେ କେଉଁ ଅଖତ୍ତର ନାନ୍ତରଦର୍ଣୀୀ କବ ? ଏଇ କଂଣ 
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୧୩୬ ଶିବଭ୍ତଇ 


ସଟ୍ଗୋଦସ୍ତ ଓ ଭୁଦାନ ୍ରପ୍ତର୍‌ ଳଭ୍ଗ ଚନ୍ଧ ! ଜନୁଷ୍ତଇ ବି ସ୍ଵଷ୍ପରେ 
ବୁଡ଼ଥ୍ୂଲେ | 

କନ୍ଧ ବ ଅଜେଲ୍‌ ରଦ୍ରଥ୍‌ଲେ ସେ ଜନ୍ତ୍ଳ ଆଡକୁ, ସେପରି କି ନୂଆକରି 
ସେ ଏ ଦୁ ଦେଝୃଛନ୍ତ୍ର । ଶୀଉର କୁହୁଡ ଭ୍ତସି ଲଗିଛୁ । ସେଇ ଆାଦ୍ରାଡ, 
ସେଇ ଖାଲ, ସେଇ ସମବ୍ଧ ଡ ଥଲ, କଦ୍ତଗଘୁଭ ସଦ୍ଧ୍‌ ବଦଲେଇ ଦେଇଛୁ, 
ଏପର କ ଶୀତ୍ତ ଗ୍ଵଭର ସଙ୍ଗ ଚଶିଉ୍ୟ ଅନ୍ଧଭୁଭ ହେଉ୍‌ ନାହି । ଅଲୁଭୁଭରେ 
ଘୋଝନଛୁ କେବଲ ସେ ଗ୍ଵଭର ଆଣ୍ଡର୍ସଯ ମୌନ୍ଦର୍ଫା । ସ୍ତର ପ୍ତ, ପ୍ରଭ ଗଛ, 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ବମ୍ଥୁର ଏମ୍ବରଲ ସେଦ୍ସ ଧୀଉକଅ ମାଝି, ଗୃରହୁଜାର ଫ୍‌ଃ ଉପର 
ସବ୍ଧ୍‌ ନଜ ଜଜ ସ୍ଥାନରେ ମିରିଯାଇଛନ୍ତ୍ର ସେଦ୍ଦ୍ର ସୌନର୍ଯାରେ । 


କନ୍ଲୁଷ୍ଵଲ ବିଲିବଲେଇଲ୍ନ ପର କନ୍ଦୁଲେ । 


ଏମିତ ଗ୍ଵଭରେ ଭ୍ତ୍ରବ ସେର କ ମନକୁ ଆନ୍ଦମଣ କରେ । ଏଇ ଟ୍ଵତତ 
ଡାକନଇଥ୍ତ୍ମ ବ୍ୁଙ୍ଦେବକ୍କୁ, ସ୍ରୀ ଣିଶ୍ଠକୁ ଗ୍ରଭ୍ତ ବଘୁଃ ଘର ଖୋଜିଦା୍ତ 
ଗ୍ଲସିଚ୍ରାକୁ । ଓ ଏଇ ଟ୍ଵଭ ! ୟୁଗେ ୟୁଗ କ କମିଆଁ ଢାଂର °” 


“ସୁଦର ରର ।”? ଡ଼ ମ୍ଟା କନ୍ଧ କହଲ୍ଭ “ଏଇ ଭରେ କୃୁଲ୍ଥିଦ 
ମହ୍ରାବଲ ବାଘ, ଭ୍ଵଲୁ ର୍ୁଲୁଥୟବ ¬ ହ୍ବାରୁଡ଼େ ପଉଥଲ ! ଗ୍ଵରରେ ସେମିଭି କ 
ଜଙ୍ଗଲର ବଲ ବରିସାଏ; ଆଉ୍‌ ର୍ଵେଗର ବଲ । ଗଵଭରେ ଜଂଅଦ ମାଶବାକୁ 
ସିଦାକୁ ମନ ଡ଼ାକେ । ଅଇଗ୍ର ତାଙ୍କର ନାଃ ଖେଲ ଲଗିଥବ । ସଦ୍ଧ 
କରୁଙଁର । ଶମ୍ବର ପଲ ପଲ ଏଇ ଗଘଭିରେ ବ୍ଲଲନ୍ତ୍ର ଆଉ୍୍‌ ବ୍ରାରୁହୁଆ । 
ଶିକାର କ୬ବାକୁ ଗଲେ ସାହା ସକ୍ସ୍‌ସାକ ବିପଦ । ପଛଅଆାଡ଼େ ବାଘ ଛକ- 
ଥିବ ! ସୂର ଗତ । ବାସ ସେତେବେଳେ ରଡ଼ିରଡ଼ିକା ବଣସାକ ଖେଦୁ୍ଚବ, 
ଡାକୁ ଢ ଗଘ୍ଵଭରେ ବି ଦଣେ¬ସ୍ତାଣ ବିକଲରେ ମ୍ଭଣିଷ ଧାଇ୍‌ଥ୍ବର ଏଠୁ 
ସେଠିକ, ଝାଲ ଫିଝିଯାଉ୍ଥିବ ଏ ଶୀଢମ୍ମାସରେ ସୁଦ୍ଧା, ସେଚଢେବେଲେ ଆଉ 
ରାଖା ସୂର ଲଗିବ ନାଡି ସେ । କହବ ଭସ୍ାନକ ଗ୍ଵର ଓଃ ! 

ସମସ୍ତେ ହୁସିଲେ । ଜନୁଷ୍ବଇ କହୁଲେ ¬“ ସୁର ଅସୁନ୍ଦର କେବଲ 
ଆପଣା ମନର ଗ୍ରାଦ୍ରକା ଶଣ୍ତରେ ହରି ବାରଡ଼ୁଏ । ବାହ୍ରାରେ ଡାର ମାପକାଠି 
ନାହି ।”? 
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ଶିରଷ୍ତଲ ବ୍‌ ୩ 


ରମୂଷ୍ବଇ କନ୍ଦୁଲେ—“ ମନର ଗାହୁକାଶର୍ତ ବି ୍ଧର୍ଖର୍‌ କରେ ଅଉ 
କେଚ ପାରପାଣଶ୍ଡ କ ଅଉସ୍ଥା ଭ୍୍‌ଯରେ ।! ବର୍ତମାନ ପ୍ରାରପାଶ୍ଟଂକ ଅବସ୍ଥା 
କହୁନୁ ବ୍ରା କର ।” 

“ଗୁଡ଼ଘର? ଠାକୁରାଣୀ ରହୁବାପାଲି ଝର୍ଣ ଏ ଗ୍ରେଃ ଗ୍ଵଲଆ, ଛଂହାର 
ଜ୍‌ଞ୍ଚ ଛଂହ୍ରୀତତଲମ୍ବା, ଛ”ଦାଉ ଓସାରର ଘର । କାନୁସାକ ଝାଵିମମାଝିର । ମ୍ମାଝି 
ଗୋବର ଲେସାହୋଇ ସେଥବରେ ୭ନ୍ଧ ଅଙ୍କାହ୍ରୋଇଥଲା । ପ୍ରଭ ପାଖ କାନରେ 
ଗବ ଲେଖା କାଠଖମ୍। କାଠ ଖମ୍ବ କପରେ ଏକ ପାଵଜି ଆ ଥଆହରୋଇଛୁ । 
ସେଥ୍ୟରେ ସୋଡ଼ାଏ ଲେଖୀ ଗୋକଆ ଗୋଜଆ ସ୍ତନ ପର, ଏମିର ଘରସାକ 
ଭନ ସୋଡ଼ା. ସଢେ ସେମିଭ “"ଲ ଏଭଲ ନ ହ୍ରେଲେ ଠାଇୁଗ୍ଵଣୀ ମା” 
ବୋଲେଇ ପାରବନାଡ଼ି । କାଠଝଖମ୍ଡ ସଦ ଆ୦ଆଝିଂଆ ହ୍ରୋଇ କୁହା ହେଲା 
ପର ଦୁଧ ହୋଇଛୁ, ମଝିରେ ମଝିରର୍‌ ଆଠଥଂ ଆ ୟୁ ଗୋଲ । ଏଇ 
ଗୃଲ୍ଆର ମୋଃଝ।ଏ ପାଖରେ ମୋଃଝାଏ ମଝି ବେସୀ, ବେଦ ଜ୍ଵପରେ ଗୋଲ 
ହୋଇ ଗୋଝିଏ ବଡ ଅକମଚିଶିଲା, ଗେନ୍ଦ୍ର ଧରଣୀ ଦେ, ଭାଙ୍କର୍‌ ଏ 
ମୟର | 

ସେନ୍ଦୁ ଧରୀ ଦେ“ ଫଂଖେ ଦୁଇ ବନ୍ଦର ଭୁସ୍‌ରଲେ ଆସନ କଲେ । ପାଖରେ 
ଗୋଵିଏ ମାଉଲଆ କାଠଖମ୍ବ ପୋଉୀ ହ୍ରୋଇଛୁ । ମଣିଷ ଦ୍ରାଭର ବାରମ୍ତାର 
ଛୁର୍ଣ ପାଇ ପାଇ କାଠି ହରେମ୍ମଣି ସାଉଥ, ଚକଣାମଝା । ସେଇ କାଠ ହଲି 
ବନ୍ଧିବାଷ୍ତରୀ କାଠ । ସେହ୍ନ ଧରଣୀ ପଥର ରରପରେ କାହାର ରକ୍ତ ଢୃଲାୀ 
ହୋଇଥ୍ପବ, ସେନ୍ଦ୍ବ ଗ୍ଵଲିତଲେ ମାଝି ଭଉଥର ପୋଡାହ୍ରୋଇଧ୍ୟବ ବଲିଥଡ଼୍ବବା 
ମଶିଷ୍ମ୍ଭାନଙ୍କ ସଭ଼' ମ୍ଥା୧ମଭ ଲନ୍ୁ କନୁ ଧର୍‌ଥୀ ଖାଇବ ହୋଲି. ସଂସାର 
ଉଳ୍ଲଲ ହ୍ରେବ ବୋଲ୍ଠ । ଆତ ୍ଢୋତତା ହୋଇଣ ଦ ବନ୍ଧପଡ଼ଥ ୨ ଗାତ ମାଂସ, 
ଥୋଇ ମାଂସ । ମେରଆ ନରବଲ ନନ୍ଦ ଡ଼ୋଇଛୁି, ଜଲ୍ଧ ଗୁ୨ଘର ଅଛୁ, 
ଗୁ୍ତଘରର ସମର ଅଛୁ । ଗାଁରେ କୋଦ୍ତ୍‌ ଓ ହେଲେ ଥଆହୋଇଥବ ମେରଆ 
ପ୍ଜ'ର ସାମଗ୍'ସରୁ-ଏକ ପିଦ୍ବଲଥାଲି, ?ିକଏ ଗାଡ଼ୁଆ, ଯେଉଁଥିରେ ରକୁ 
e କଃଝାମୂ ଣ୍ଡ ସମ୍ୟିଦ୍ଦ ରଖା ହେଉଥଲା । ଏକ ଲୁଦ୍ରା କୁ ସେଉ୍ବରେ 
ମେରଆକୁ ବାଝ୍‌ ଥିଲେ ! ଅତ୍ତ ଏକ ବୁର୍୍‌ ! ଲୁଚି କରି ଲେ କେଉଁଠି 
ହ୍ରେଲେ ଥ୍୍‌ବ ଏ ଭନୋଝି ଘଦାଣି, ଧରଣୀଗୁଡର ସାମଗ୍ରୀ 
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MY ଶିବଭ୍ଭ୍ବଇ 


ନଦ ହେବା ଆଗରୁ ଦୁଇ ବନ୍ଧ ସେଦ୍ଧ କଥା ହରି ଭ୍ତରୃ୍ବରଲତେ । ଭବର୍ୁ୍ତଲେ 
ସେହ୍୍ର ମଣିଷମ୍ମାନଙ୍କ କଥା ସେ ଗ୍ଵରଦ୍ଵକାର ଫ୍୫ ଜ୍ପରେ ଏଇ ଘରେ ବଦନେ 
ବଲିପଡ଼ିଥ୍ତଲେ, ଏଇ କାଠରେ ଲୁଦହ୍ରା ଟିକ୍କଲିରେ ବନଧାହ୍ରୋଇଥ୍ଚଲେ । 
ଯାଦ୍ରାଙ୍କ ଦେହ୍ରରୁ ଝକ ଝିକ ହୋଇ ମାଂସ କଞଝାହ୍ରୋଇ ରୁରଆଡ଼େ 
ଦଣ୍ଟ। ଦ୍ରୋଇଥ୍ଲ୍ଭ ଅଜ୍୍‌ ସେଥରୁ କନ୍ଧୁ ପୋତା ହ୍ରେଲ୍ମ ଏଇ ପଥର୍‌ ଉଲେ 
ମ୍ଭାଝିରେ । 


ଆଉ ବାହାରର ଏଡ଼େ ପନ୍ଦର ଜତ୍ତ୍ରଟ୍‌ଭ ! 


ଘର୍‌ ଭ୍ଉରେ ନଆଁ ଜଲ ଜଲ ନଭ୍ଗଲ | କହଯଲେକେ ତଥ ଦୁହିଲୁ 
ଜଗିରଦ୍ର ସେଦ୍ର ବସଥିମ୍ଲତି ଶୋଇପୱଲେ । ଦୁଇବନ୍‌ ନଦରରେ ଶୋଇ 
ପଡ଼ଲେ । 


ସୁଣି କୁକୁଡ଼ା ନ ଡ଼ାଇୁଣ୍ଡ ନଦ ଭ୍୍ର୍ଜ ଗଲ୍ଠ । ଅଭ୍ଯାସ ହ୍ୋଇଯା ଇନ୍ତ, 
' ସେଚଭ ଡେରିରେ କ ଯେତେ ସଅଲରେ ଣୋଇଥ୍ବଲେ ବ ଏଭକ ଲେହ୍ଗି 
ନଦ ଘ୍ଵଙ୍ଗେ । କନ୍ଧମାନେ ଭ୍‌ ଠିପଡ଼ିଲେ। ଖୋଲ ଦୁଆର ମୁହ ବ ଛେ 
ଦଦଦଲ କୁ ଡ଼ ମେଘ ପଟିଆସୁଛୁ । ଗ୍ୁଲର ଚଲ ପୁ ବଡ଼ ବ୍ରଡ଼ କାକର 
ଖୋସା ବୁଧ ହେଉଛୁ । କନ୍ଧମାନେ ସୁଣି ନଆଁ ଲଗେଇଲେ । ହୁରୁହୁରୁ 
ହୋଇ ନଆ କଳଲ୍ । କନ୍ଧମାନେ ଧୂଆଁ ପନ୍ଧ ପିକା ଖାଣିଲେ । ସମସ୍ତେ 
ସେକହେଳେ । ରହୁ ଗଡ଼ ଆଲୁ” ଡିଝିଗଲ । ଗ୍ଵର୍ପାଖେ ଦରଶୃର୍ୁ ପଙ୍କତ । 
ମାଇଲ୍‌ଏ ଦୁରରେ ଆଗର ଦଣ୍ତ ନସ୍ଟମଗିରଶ୍ବଙ୍ଗ, ଏ ପଙଂ୍ତର ସକ୍କୁଠ୍‌ 
ଭ୍‌ ଶୃଙ୍ଖ ସେ । ଦାମଣଧୋଙ୍ଗା ସେ । ଦାମ୍ଭଧୋଙ୍ଗା ଗାଁ ଗିଠିଆଡ଼େ ମଧ 
ଗୋଝିଏ ଘଟ ସିଧା ସାଇ ଗୋଝିଏ କରକୁ ବଙ୍କେଇ ସାଇଛ୍ତ । ସେନ 
ବାଙ୍କଭଳଲେଦ୍ଦି କଃ ଗାଁ, ଏଡ଼େ ଖଝଖ ଗଡ଼ାଣି ସେପରକ ହ୍ରଠାତ୍ତ ପାହ୍ବାଡ଼ର 
ଦାଢ଼ ଛୁର୍ଣ୍ଣ ପଡ଼ଛୁ ପାତାଲକୁ । ଦାମଣପାଙ୍ଗ। ବ ନଜେ ଗେଡିଏ ଜଉ 
ପଙ୍କ ତ୍ତ ପରେ । ଆରପାଖେ ମହାନ୍ତି ଦଶୁଛୁ ଜସ୍ତ୍ମଗିର ଣ୍ଡ ମଝିରେ 
ଜେନ୍ଦଗୁଡ଼ା ଗୀ । ପକ ଖାଲ କଦଲୀଗଲମସ୍ତ । ସିକୋକା ଗୋନ୍ଧର 
କଡ , ଡୂପା, ଦୋଗ୍‌, ବଡ୍‌ଗେ ଅଦ୍ଦ କହମାନଙ୍କ କଦଳୀ କ୍ଷେତ ସେଠି । 
ଖର୍୍‌ ନ ହେଉସଖୁ ସେମ୍ଭାନେ ଦାମ୍ଭଣପାଇ। ଗା। ପତ୍ତ ଉାଲୁଏ ଭ୍ଭାଲୁଏ 
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ଶି ବଭ୍ତ୍ଇ ବ୍‌ ୩୫ 


ତଲକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଧଡ଼ରେ । ଅତଡ଼ା ପର ପାହ୍ରାଡ଼ର ଉ୍ତାଲୁ , ସିଧା ଭଲକୁ 
ଘାଇଛୁ, ଗୋଡ଼ ଖସିଲେ ପାଉ'ଲ ଭ୍‌ଉର୍‌କୁ । ଠିକ୍‌ ଢାର୍‌ ଭଲେ ଡଙ୍ଗ ଣି 
ଗାଁ, ରରଣି ଘର ହ୍ରେବ । 


ଦାମ୍ମଣପାଇ। ଗାଁ ପଙ୍ଭର ପୀଦଉଲେ ଜନ୍ତ୍ର ହ୍ରୋଇଚୁ ଏକ ନଶ୍ଚ | 
ଡଂର୍ଗ ଆ ପର ସ୍ବଚ୍ଛଲ ର ପ୍ର ତା'ର ଗର | ପର କାଝି କାଝି ଅସଂଖ୍ୟ ଜଲ 
ପ୍ରା ସୃର୍ଣ୍ଂ କର କଳକଲ ଶଦ୍ଦ କରି ଡରତ୍ତର ବେଗରେ ସେ ଅତ 
ଓଦଭ୍ଲେଇ ଓଭ୍ଲେଇ ଗଲ୍‌ସାଉ୍‌ଚୁ । ଭାର ରରପଥ୍ତି ବା, ପତ୍ର 
ଦାଢ଼େ ଦାଢ଼େ, ଢାପରେ ପାତାଲ, ପାଭାଲ ଭଉରେ ସେ ଜଣ୍ଢ, ଆରପାଖେ 
ଉ୍‌ଇ ପ୍ରତ ରହ୍ଛ୍ଥ ସେ ନତ ବାପାଖକୁ । ସେର ପାଉତାଲ ଭ୍‌ତ୍ତରୁ ମସ୍ତ 
ବଡ ବ୍ରଡ଼ ଗଛ ଉପରୁ ଉଠିଛୁ । ସେଠି ନାନା ଜାର ଫର, ତାଲଜାତସ୍ତ 
ଗଛ, ନାନୀଜାର ଫୃଲଗଛ । ଏଠି ଏକ ପ୍ରକାର ଢାଲକାରର ଗଛ, ତାର 
ପନ୍ଧ ଗୋଲ ହ୍ରୋଇ ମସ୍ତ ବଡ଼, ସାଜସକ୍କାକୁ ଅଭ୍ତ ସୁନ୍ଦର । ଷଟଂତରେ 
ଫୁଲ୍‌ ଉଚ୍ତି ଜଙ୍ଗଲ, ନାନା ବର୍ପ୍ତର ଫୁଲି, ଘଞ୍ଚ କଲ. କେଉି ? କାଉିଶବଣ, 
କେଉଁଠି ଶାଲବଣ । ଏହ୍ରଯର ଏକ ସ୍ଥାନରେ ଅନ୍ଥ ପଶି ଫୁ୍‌ୱ ଉଞ୍ 
ଜଲପ୍ରପାତ୍ତ । ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଆଡ୍ୁର କେତେ । ପତ୍ତ ଓଦା ହେଲ୍ । ଏଥର୍‌ 
ବାଃ ନର ଆରପାର । ବଡ଼ ବଡ ଟଙ୍ଗା ଟହ ଗଛ, ଗ୍ଟରପାଖେ କଙ୍ଗଲ 
ଉଚ୍ଜି, ଜ୍ଞ ପଚ । ଢାଦ୍ରାର ମଝିରେ ସଭେ ସେପର ଏକ ଦ୍ଵାଣ୍ଡିର 
ସବା ଉଲେ ଗ୍ଲଲ୍‌ଛୁ ନଶଵି । ଏଇ ଗ୍ରଲତଲେ ଚରା ଲ'ଢରେ ନଦମ୍ଭାଡ଼େ । 
ପ୍ତାକ୍ସରକ ବର୍ରାମମସ୍ଥଳ, ପଅର ପଡ଼ଛୁ, ଚ୍ଲ ଝିଙ୍କା ଓ ଅସର ରହିଛ | 
ଖଣ୍ଡେ ବାଃ ଗଲେ ସିତାନଗୁଡ଼, ୧ * ଘର୍‌ କନ, ସାଣଂ ତା, ସୁର୍ଥିକୀ ମି 
୬ ବର୍ଷର କନ୍ଧ ଭେର୍ଣ୍ଣ ଆ । ଗୃଲ୍ବଲ୍ଭ ନ ଚଲକୁ ତଳକୁ । ଢାପରେ 
ପାହାଡ଼ ଓଦ୍େଇ ପଞ୍ଲ୍ବରୁ ଦ୍ରେଲ୍ଭ ବରବଡ଼ା ଗା, ଏଠି ଦୁଇମେଞ୍ଚ ଘର୍‌, 
ଠାଏ ରନୋଝି ଡଂର୍ଶୀଆ କଛ ସର —ଦୁ୍‌ତକା ବଂଣର ଗୋର୍‌ ବଥିମାଝି 
ଓ ଆଜ୍ତ୍‌ ଦୁଇ ଜଣ, ଆଜ୍‌ ପାଖେ ? ଘର୍‌ ଡମ୍ବ, ଭ୍କ୍ସୁ ଓ ଡମ୍ତୁ । ଭାରେ 
ଢଭାପରେ କଡ଼ୋଲ୍‌ ଗା । ପାଞ୍ଚୋଝି ଘର ଉଂର୍ଗ ଆ କନ୍ଧ । ଏଇ ପାଖରେ 
ଲାଗେ ମ୍ବଗେ ରଜୋଝି ଜଲପ୍ରପାତ୍, ୫°ଫ୫୍‌ ଜ୍‌, ତନୁ ଉପରକୁ ଝର୍ଵରେ 
ଜନ୍ମ ଯାଣି ତେଚ୍ଥୟ ହ୍ରୋଇ ରନ ଭ୍ଵଗରେ । ସତ ଆସୁଛ ଧଅବଚ୍ତ, 
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ବାପାଖେ ମୂ ଣ୍ରା ଗାଁ । ଧାଲ୍‌ ଧାଲି ଅସୁଛ୍ଥ ଆଦ୍ଵ୍‌ ଗୋଝିଏ ନଣ୍ଢ, ଏ ନଶଣ୍ଚରେ 
ଅଜାଡ଼ ହୋଇ ପଡଚଥ ୬° ଫ୍‌ଃ୍‌ ଭ୍ଞ୍ଚ ଜଲପ୍ରପା ! ଡାପରେ ବାଃ ଆସ୍ତେ 
ଗଡ଼ ଗଡ଼ ଯାଉଛୁ । କଲମ୍‌ ଣ୍ଡା ଗାଁ ପକ କରେ କରେ । ପଛରେ ରହ୍ଧ- 
ଗଲ୍ବଣି ଅସଲ ନସ୍ଟମଗଗିର ପଙ୍କ । ଝଗ୍ଵ ଢ଼ନ୍ଧ ଆସିଲ୍ଣି । ବଣ 
ଭ୍ୁଲେଇଲ୍‌ଣି । ଡାପରେ ସେହ୍ର ନଣ୍ଚ । ଶେଷଥର ପାଇଁ ପଣିସିବାକୁ ହେଲ ! 
ଭଲେ ଚକ୍୍‌କ ୨ ହ୍ରୋଇ ବିଛେଇ ହୋଇଛୁ ପଥର୍‌ ରଃାଓ । ନଶ୍ବର୍‌ ଉପର 
ମ୍ୃଣ୍ଡରେ ସେଠି ଜଳପ୍ରପାତ । ଦୂୁଲ ଦୁଲ୍‌ ହ୍ରୋଇ ପଥରରୁ ପଥର ଉ୍‌ପରେ 
ଧଲାପାଖି ଅକାଡ ହେଉଛୁ, ହସି ଦୁସି ଧାଉି ଗଲତ ନସ୍ତମମଗିରର. ଡଂର୍ଭତ ଆ 
ଜର୍‌ | ଉତ୍ଲ୍ଲ ପାଦକୁ ଆଗ୍ଵମ ଦେଇ ଉତଲ୍ଲ ଦେହଲୁ ଣୀତଲ କର ବିଦାସ୍ଟ 
ଜେଲ୍ମ ଦ୍ୁରବା୫ର ସାଥ ସେ ନଭ୍ଦଝି । ଡ଼ାହାଣ ଡ଼ାଦ୍ରାଟ୨ ର୍ଲ୍‌ଗଲା 
ଶିଖା ଗାରେ ଆନକଃ ବାଵେ ସମଉଲକ୍ସ ଡ଼େଉିସିବାକୁ । ଧାର୍‌?ିଏ ଗଲ 
ଜାଲ ହ୍ରୋଇ କେଭେ ଗାରେ ଷେଉରେ ଭାଣି ଦେବାକୁ 


ଦ୍ଦ କୋଶ ଗଲ, ଦୂରରେ ଦରିଲା ମୁନଖୋଲ୍‌ ଗାର ଘର ଗ୍ର, ଆମ୍ଭ 
ଢୋ, ଆଉ୍‌ ମୂନଗୁଡା ଷ୍ଟେସନର ସିଗ୍‌ଝଜେଲ ଖମ୍ଡ, ମୂଳଗୂଡା ଷ୍ଫେସନ୍‌ର 
କୋଠା ! ନସ୍ଟମ୍ଭସର ପ୍ରତ ଦେଇ ମୁନଗୁଜା ପିଠିପଝେ କାନ୍ଥ ପର । କନ୍ଧ 
ପଙ୍କଚର ଓସାର ବାଃ କଲ୍ାଣସିଂଦସ୍‌ରରୁ ଏସାକେ ଛତଶମାଇଲ୍‌ ବାଃ 
ସଶ୍ତଗଲ୍ଭ ଶକଃାରୁ ସରଲ୍ମଣି ଡ଼ଂରର ଆ କନ୍ଧ ଗାଁ, ଉଲର ଏ ସମଉଲ 
ବାହ୍ବାରର ଲୋକଙ୍କର, କହୁ ଉଲଦେଶିଆ କଛଙ୍କେର୍‌ । 


ମୂନଗୁଡ଼ାରେ କର୍ମ ମାନଙ୍କର ଏକ କେନ, ଖୋଲାହ୍ରୋଇଛୁ ! ପ୍ତକୃତତରେ 
ବଡ଼ୁଉ ଜଲ୍ଞୀ ଭୂଢରେ ଏ ଏକ କେନ, | ଏଇଠୂ ବ ବାଃ ଡ଼ାଙ୍ଗସୁରୁଡ଼ା ବାଟ 
ଚହ୍ଦ ସୁରମ୍ଭାଲକୁ , ସେଉଁ୍‌ଠି ଏ ଆହୋଲନ ଖୁବ୍‌ ଜୋରୁରେ ଗ୍ଲଲ୍ଛୁ | 

ଦନ ଭିନଖ ବାଜିଥାଏ, ଜନୁଭବଇ ରମୁଷ୍ଵଇ କେନ୍ଦ ଘରେ ପଦ୍ଧଞ୍ଜଲେ । 
ଯୁବକ କମି ଜଣେ ନମସ୍ବାର ଜଣାଇଲ୍ନ । ଘର କଲାଦହ୍ରାର୍ଣ୍ଣବ ୨ ନୂଆ 
ଆସିଛନ୍ତ୍ ! 

ନା, ଅନ୍ଯମ୍ଥାନେ ନାହାନ୍ତ୍ର । ଇାରଷ୍ତ୍ଇ ସେ କ ଗଲଣି ପାଞ୍ଚ ଦ୍ଦନ 
ହେଲ କହୁଥୁଲେ ଡୁକୁତ୍‌ କାଲାଘାଝିବାଝେ ସିବେ ଗୌଡରେପାଗୁଡା, 
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ସେଠ୍‌ ଗୁଡାର ସିବେ, ବଂଣିଧାଗ୍‌ ନୀର ଉ୍ପଚ୍ତୟକାକୁ । ଙ୍କରଷ୍ଵ୍ଇ ବହୁତ ଆ୬ଃ | 

ପୋଷି ଜୀବ୍ରନମୂଛୁ। ହ୍ରେଇ ବାଘ ଓ ଦ୍ରାଖର ଅରଣ୍ଯ ଭେଦ ଭେଦ ନଆ 
ମାର୍ଗରେ ସାନ୍ତ ନୁଆ ସମ୍ଭାଳର୍‌ ମୂଲଦୁଆ ପକାଇବେବୋଲ । ଆସିବେ 
ଡ଼େରରର | 


ଜିଗନ୍ନାଥଷ୍ଵ ର ଉ ସେହ୍ବ ଚହ୍ଦ ସ୍ର ଆଡ଼େ ରଦ୍ଛନ୍ତ । 


ଜଣେ ଅପା ଗଲେଣି ଡାଙ୍ଗସୁରୁଡ଼ା ଗା ସେପାଖ କଲ୍ଗୁଡ, ସେଇ 
ଣାରେ ରହୁ ସେ ସଙ୍ଗଠଜରେ ଲ୍ବରିଚେଦ୍ତ । ଆଦ୍‌ ଅନ୍ଯତ୍ଥାନେ ୍ଚଫତ୍ପଲରେ 
ବଛେଇ ହ୍ବୋଇ ପଡ୍ତଛନ୍ତ୍ର । 


ଆଉ୍‌ ଖବର୍‌ ୨? ହ୍ଵି, ଡମି,ଗୁଡାରୁ ଜଣେ କମି 1 ଅଜି ଆସି ପହ୍ନଞ୍ଛନ୍ତ, 
ତାଙ୍କ ନା ବାସ୍ାସ୍ତ୍ର୍ ବଜାରକୁ ସାଇଛନ୍ତ, ସେ ଜରନ୍ଧାଥ ଷ୍୍ଇର୍ଚ୍ ଖବରର 
ପଠେଇବାକୁ ଗୃଦ୍ଦାନ୍ତ ସେ ଜୁମି,ଗୁଡ଼ାରେ କାହାକୁ ଜଣକୁ ଦାଘ ଖାଇଛୁ ଏଇ 
ଦ୍ଦ” ଭନଢଳଲେ, ରବର ଅତ୍ତଙ୍ଗ ପଡ଼ନତୁ | 


“ ଏ ବାଘ ଖାଇଛୁ '?? କେତେ ଜାଗାରେ କେଚେ କର୍ମ୍ତ | ବଣ 
ପାହାଡ଼ରେ ଭ୍ଲୁଲ୍‌ ଭ୍ଧୁଲ୍‌ କମ କରୁଛନ୍ତ । ସେଠି ବାଘ ଅନ୍ତୁ, ସେଠି ଦ୍ରାଖଭସ୍ଟ 
ଅଛୁ । ଏଇତ ସେ ଦୁବେ ସିଧା ଜୟ୍ସମ୍ଭରିର ପାରହୋଇ ଅସିଛନ୍ତ, ସୁଣି ସିବେ 
କୋଝି ଆମ ଲଲୁ | ବାଘ ପ୍ରଭ /ଷ ଖାଏ । କରୁ ଚନ୍ତ୍ରାରାରୁ ଜଣକୁ ଝାଇବା 
ଖବର୍‌ ସେପର କ ଏକ ଅଭ୍ତ ପାଖର୍‌ କଥା ! କାଦାକୁ ଖାଇଲା ? ଦୁଇ ବୁ 
ମୃ ଗ୍ଵହାର୍ଟଦ୍ି ହେଲେ । ମନରେ ପାପ ବୁଲିଲ୍ । ମୂ ଣ୍ଣ ସୂରଗଲ୍ମ | 


କେତେ ଦୁରରେ ଦୁର୍‌ର ମମଣିଷ, କଏ କାହା ନା ଜାଣେ, କଏ କାହ୍ରୀ 
ନାଁ ଜାଣେ ନାହ୍ରି । କଏ କାଡ଼ାକୁ ଦେଖିଛୁ । କଏ ବା କାହାକୁ ନଦେଖିଛୁ । 
କରୁ ସେଉେବେଲେ ସାଏ ଏକ ଭ୍ଵ୍ବରଧାଗ୍ଵ ଏକ ବଗ୍ଟରରେ ସମ୍ଭସ୍ତେ କାମ 
କରୁଛନ୍ତ୍ର ଯେ ସଂପତ୍ତିର ସମ୍ଭବଣ୍ଡନ କର ଖୁ ଦ୍ର ବାଣି ଗ୍ରତ୍ତ ସମ୍ଭାର ଦାସ୍ସଦୃକୁ 
ବ୍ୟଛ୍ତର୍‌ ସ୍ରଥମ୍ଭ ଦାସ୍ତିତ଼ୂ କର୍‌ ମନୁଷ୍ଯ ମନ୍ଲୁଷ୍ୟ ମଜ୍ଧରେ ଭ୍ରାତ୍ୃଷ୍ବବ ପ୍ତଭଷ୍ା 
କରଠବେ, ଶାନ୍ତ ଓ ଅହ୍ରଂସ୍ସାର ସୁଷମ ସମ୍ଭାଜ ଗରି କଗତ୍ତକୁ ଏକାଠି 
ମିଲୀାଇବେ, ଏକ ଉ୍‌ଦେଶ୍ଯରେ ଏକ ଗ୍ଵ୍ବବଧୀଗୁରେ ଗ୍ଵଲ୍‌ କାମ କରଗଲା 
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ବେଳେ ସମ୍ଭ୍ତେ ଭ୍୍ବଇ ଭ୍ତଇ, ଚରବ। ଅମତ୍ତ୍ରା ସକ୍‌ ମଣିଷ । ସମସ୍ତେ ଏକ ଠି 
ଗର୍ଣ୍ଣ  ପ୍ତଛନ୍ତ୍ର ଏକ ବଗ୍ଟରନ୍ତୁ କାର୍ଯାରେ ଫୁଃ।ଇବାରେ । 


ସେପରି କ ଏ ମ୍ଭାଝିରେ ସେ ବଗ୍ଵର ଢ଼ି ନଜେ ଏକ ବ୍ଯଛ୍ତଡୁ । ତାକୁ 
ଦ୍ଧଝିଦାକୁ ହେଲେ ବିଭନ୍ତ୍ର କ୍ଷେ୍ଷରେ ବର୍ତନ୍ତ୍ର କର୍ମୀଙ୍କ ବ୍ଯଚଢ଼ୁ ଓ କାର୍ଯ୍ୟକୁ 
ଭୁଝିଦରା ଦରକାର ପଡ଼େ । ନୁଆ ନୁ କ୍ଷେଞରେ ସେହ୍ର ବଗ୍ଵରର ବିକାଶର 
କାହାଣୀ, ସେ ବ୍ୟଚଙୃର ଙଂବଜ କାହ୍ରାଣୀ, ସଢ୍ତେ ସେପର ସେ କାହାଣୀ ନ୍ତି 
ସେହ୍ସ ବର୍ବରର ଉ୍‌ଷନ୍ଯାସର ବିଷସ୍ଟବମ୍ପ୍ୟ ଅଭ ସରଲ ସେ ଇଦଭଉ୍ତହାସ, 
ସେପରକ ଅନଛାରରେ ଚହ୍ଃୁଥ୍‌ବା ଆଲୁଅର ଅଥବା ସେଦ୍ଦ ଡ଼ଂଗ୍ରିଆ ନଶ୍ଚର, 
ଦାମଧୋଙ୍ଗାରୁ ମୁନଗୁଡ଼ା ଆଜ୍‌ ସାଧାରଣ ମଣିଷର କାଦ୍ରାଣୀ, ସେ ହଃଚମ୍ଭକ 
ଗ୍ଵଦୈ ଜାଦ୍ରି, ଝୀରଢୁ ଦେଖାଇବାକୁ ଗ୍ଵଟହ ନାଦ୍ତି, ଜାର ବଡ଼େଇ ଗୃହ 
ନାଞ୍ତି, ପର ଉପରେ ପ୍ରଭୂ ଗ୍ଵହେଁ ନାହ୍ରି, ଦ୍ରଂସା ନଷ୍ଟରତ୍ତାଠୁ ଦୂରେଇ 
ରହବବାକୁ ଗ୍ଵହ୍ରେ, ଯାହ୍ରାର ଦ୍ୁଦସ୍ତ ଭଡର ଖୋଲି ଦେଖିଲେ ଦ୍ଦଶଲ୍ରା ସେ 
ଯୁକକଲୁ ଡ଼େ, ହାଣକା୫କ୍‌ ଡ଼ରେ, ଏପଲ କି ଖାଣ କୀ ନାଲ୍‌ ଅଖିକ ବି 
ଡ଼ରେ, ଡ଼ରେ ବସ୍ସଷିକା, ମୃତା , ସନ୍ତ୍ରଥା ଦେଖିବାକୁ. ସେଦ୍ଵ ସାଧାରଣ 
ମଖିଷର କାହାଣୀ ସେ ନଜ ଉପରେ କାହାର ଦାସ ସ୍ତୀକାର କରବ କୁ 
ଗୃହେ ନାନ୍ତି କ କାହ୍ନାର ଉପରେ ନଜର ବୋଟ୍‌ ଲଦ୍ଦଦାକୁ ଗୃହେ ନାହି । 
ଗ୍ଵଦ୍ଦେ ସମର୍ତ୍ତ ର ଉଲମ୍ାଇବାକୁ, ସାହାଯ୍ଯ କରଦବୀାକୁ, ଗଡ କାମମ- 
କରିବାକୁ ଷେଃପର୍‌ ଗର୍ଣ୍ଣ ଏ ଖାଇବାକୁ, ଗୋୈିଏ ପରବାର, ଗୋଵିଏ 
ଘର, ଗୋଝିଏ ସମ୍ଭାଜ ଗ୍ୃହ୍ୈ ମନଇଛ୍ଥାରେ ଶାନ୍ତ୍ରରେ ବଞ୍ଚ ବାକୁ, ଶାନ୍ତରେ 
ମରବଂ'କୁ । 

ଏକ ଅଦର୍ଣରେ ବ୍ଯଶ୍ତଜୁ ତଲେ ତଲେ ବିଭନ୍ତ୍ର ବ୍ୟନ୍ତଙ୍କ ବ୍ଯଚିଡୃ, 
ମେୟର କ୍କ ପିଣ୍ଡ ଭତରେ ବହ୍ଧାଣ୍ଡ 

ଝଣଝପେଇ ଉ୍‌ଠଛୁ ଅନ୍ତର ଭତ୍ତର, କାହାଇୁ ଜ୍କୁ ବାଘ ଖାଇଛ୍ଥି । 
କାହାକୁ ° 

ବାସ୍ା ଗ୍ଵଇ ଅସୁନ୍ନ୍ତ୍ର । ଡାଙ୍ଗର ଚେଙ୍ଗା। ଧଞ୍ଆ ଦେହ୍ର୫ ସେପର କ୍ର 
ଆହୁର ଡ଼େଇଗ। ଆହୁର ଧଡଉଆ ବଣ୍ଡହୁ । ସେଉି ମୃହ୍ର ଝି ସବ୍ଧୁବେଲେ 
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ଝିବଷ୍ତ୍ଇ ବ୍‌ ng 


ଅକାରଣରେ ହସ, ଗମାର ହ୍ରୋଇ ଟୃଲଲ୍‌ ରହ୍ରଥ । କହିଲେ ରଭନଭ୍ତ୍ରର, 
ଦ୍ଦ” ଦନ ତଲେ ଶନ୍ବାର୍‌ ଉ୍‌ପରଓଲ ଡମି ଗୁଡ଼ାରେ ଟିବତ୍ତ୍ତଲଲୁ ବାଘ 
ଖାଇଲା ।” 


“ର, ଶିବ କଳ୍ପକୁ ? ଆମର୍‌ ଶିବକୁ ?” 


“ଦସ, କାହ୍‌ଲ ଡ଼ଂଗରଗର ମଭୀଙ୍କଡ଼ ହୃରୁଡ଼ୋଉ୍ରଥତତ୍ଭା ବାଘ ଆସି 
ଜନେଇଗଲ୍ନ- + ଓଃ ।?? 

ଶିବ ଶିବ, ଓଃ ' ଗୋରା ହୋଇ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଲୋକ ଖାଲ୍‌ ହୁ, ଗାଲ୍‌ 
ହସ ମୁହ ୫ ଯେପର କ ହସିବା ପାଇ୍‌ ହ୍ରୋଇଥ୍ବଲ ଆଉ୍‌ ଅଭ ଚଉଡା 
କପାଲଃା ହ୍ରୋଇଥଲ୍ନ, ଆଲୁଅନ୍ତୁ, ଧରକାକୁ ଗ୍ରଝି ବାକୁ, ଅଉ୍‌ ଆଶ୍ାସ ଦେବାକୁ 
ଲେକଙ୍ଗୁ ଲେକ ସେତେବେଳେ ଦ୍ରଡୋୟ୍ବାହ ହ୍ରୋଇ ମଉ୍ତଲି ପଡେ | ଆଉ 
ଲୃଦ୍ଧା ପର ୫ଣ ହ୍ରାଉ ଦ”୫ା ହ୍ରୋଇଥଲ ଲୋକଙ୍କୁ ଉଠେଇବାକୁ, ଲକ 
ସେଭେବେଲେ ଭଲିପଡେ ଅର ଅର ପାଦରେ ୫ଲି୫ଲି ଅବଣ ଦୁଝବଲଭାରେ । 
ଦହୁସି ଦେଲ କହ୍ନେ ଏଚଡ ଚଞ୍ଚଲ ସୋଲି ହ୍ରୋଇ ପଡ଼ଲୁ୍‌ଟ ଆଶା ଭ୍ଲଲ୍୍‌ଗଲୁ 
ଲଛମ୍ମନ ? ଆହୁର କେଜାଣି କେତେ କାମ ବାକ, ବାଃ ବାଲ-ଅଃ ଣିବ ! 
ପାଞ୍ଚ ଦଜ ଚଲେ ଉ ଦେଖା ହ୍ରୋଇଥଲ୍ା, କହଲା ସାଇହତ୍ତ ସାହ୍ରା କଣେ 
କଣେ ବସି ଭଵରୁ୍ତଲେ ସେ ସରଧ ଲେକଙ୍କୁ ଦାନାପାଣି ସୋଗେଇବା କଥା, 
ଜୁଆ ଦୁଜଆ ଗର୍ଡ୍ ବା କଥା, ଏଥର ସମସ୍ତେ ତ୍ତ୍ରବଲେଣି, ଏଥର ସୁଗ 
ବ୍ଲକ ନ୍ତ, ଆମେ କଛ ସୁଖ ଦେଖିବା, ଢେବେ ଭସେଇ ଦବା ନଜକୁ 
ଏ ସୁଅରେ, ସମସ୍ତେ ମ୍ମଗିପଞ଼ବ୍ଧାକୁ ହ୍ରେବ, ହ୍ରେବ, ହେବ ସର୍ଧ୍‌ ଅଉ୍‌ ଉସ୍ଟ 
ଜାଦି କ ସନ୍ନେହ୍ନ ନାଡି । ଥାଃ ଶିବ ! 


ଏକାବେଲଳେ ସମର୍ତ୍ତ ଙ୍କ ଆସିରୁ ପାଣି ଗଡ୍‌ଛୁ । ସମର୍ତ୍ତ "ଙ୍କ ଚେତନାରେ 
ଇୀଅଁ ଲତା ହୋଇ ସେଠି ସେ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଛୁ । 


ଶିବତ୍ତ୍ଇ ! 


ଦ୍ଦଂପାଖେ ଦ୍ର ପଡ ଉ୍‌ର୍‌ଭୁ ଉଠିଯାଇଛୁ, ମଝିରେ ସେଦ୍ 
କାନ୍ଧଲ ଡାଷ ହୋଇଥବା ପାହାଡ଼, ଦ ପାଖର୍‌ ପଟ୍ସଉ ରୁଲନାରେ 
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ବତ ଶିବଗ୍ଵଇ 


ଖାଲ ପର ଦଣେ । କାନଲ ଷ୍ଷେଡ ଉପରକୁ ପାହାଡ଼ ଢାନମରେ ଚେନ୍ତୁଲି 
ଗଛ ଚଲେ ଖଚଧଣ୍ଡ ଚଷା ପଥର ଅଛୁ । ସେଉଠ୍‌ ସ୍ଵଷ୍ଣଣ ଅରଣ୍ୟ । ସ୍ରେହ୍ର 
ପଥର ପାଖରେ ସମ୍ମସ୍ତେ ଅଃ କଲେ, ଏଇଠି ଝିକଏ ଖୋଲ୍ଲ ଜାଗା, ଅଉ 
ଏହ ଉପରୁ ଗିର ଅଡକୁ ଦେଖିହେବ ଏବଂ ସେତେ ଲୋକ ଆଉ୍ତୁ ପଛେ 
ଏଇ ଗହ୍ୁଲ ଗଛ ଉଲେ ଭଲେ ଭସ୍ଟ ଲୁଚ ରହ୍ଧଛ୍ୁ କେଉଁଠି | ଯାହାର ଇଚ୍ଛା 
ତାର ପ୍ତାଣ ନେଇପାନ୍ଧର । ଭେଣୁ ଗ୍ଵର ଆଡ଼କୁ ନଘୀ କରବା ଆଗ ଦରକାର । 


ଏରେ ଜ୍ତପରକୁ ରର୍ଡ଼ ହ୍ଥରଡ଼ ବଣସାକ ମର୍ନୁ ` ପଶ ମିଲନାଦ୍ରି ଭା'ର । 
ବାଘର ପାଡ଼ଲ ପଡ଼ଛୁ, ଏଠିସେଠି କାନଲ ଡ଼ାଲ ଭ୍ଵର୍ଟ ଛୁ, ଭେବେ ଏଠି 
ମାଙ୍କଡ଼ ବି ପଡ଼ନ୍ତୟ ସେମାନେ ମଧ ଭବ ଆଇପାରନ୍ତ୍ର । ସୁନ୍ଦର ସକାଲ 
ହୋଇଛୁ, ବଣ ଭିତରେ ମୟୁର ବୋଵୋଜୁ, ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଢେ୍ତୁଲି 
ଗଛରେ ସାସ୍ବ ବୋବୋଉ୍ଛନ୍ତ, ' ସୁଦର ଦଶରୁ ପୂର୍ତି ବଣ, ପ୍ତ ଷ୍ଷେଉ, 
ଉଲର ଗାଁ ଗ୍ଵଲରେ ଲଭ କଖାରୁ | କନୁ କାହାର ପ୍ରଦୃନ୍ତିନାଡି ସୌନ୍ଦର୍ଯାକୁ 
ଉପଶ୍ତେଗ କରବାକୁ, ଚେଉନାରେ ସକାଳ ନୁହେ ଗୋଡିଏ ସୁର୍ପାସ୍ତ, 
ସେତେବେଲେ ଗୋଣ୍ଠୀର ବରିଷ୍ଟ ଜଣକୁ ବାର ଖାଇଥଲ୍ନ ! 


ହଠାଵ୍ଵ ଜଣେଲେକ ଚଜାର କରଉ୍ଉଠିମ୍ବ “ ହେଇ ବେଖ, ହେଇ ଦେଖ” 
ସମସ୍ତେ ଢେଖିକ ମୋଦ୍ରିଲେ ! ଚା. ପଥରଠୁ ଭରଣି ଦ୍ବାଉ ଦୂରରେ ଅଙ୍କର 
ଆର ପଟେ ଠାଏ. ରକୁ ଗୁଡ଼ାଏ ପଞ଼ଛ୍ଥ । ଏଇଠି ତାକୁ ମହାବଳ ହ୍ରକ୍ତଯା 
କଲା, ଏଇ ଭାର୍‌ ରକ୍ତ । ମୂକ ଭୁନଥ୍ଲ୍ଲ ଚଜ଼୍ୀର କର କାରଜ୍‌ ଠିଲା । ସେ 
ସେପର କି ସଂକେଢ । ସ୍ରମସ୍ତ ଏକାଠି କାନ୍ଦ୍ର ଜୁଠିଲେ ! ପାହ୍ରାଡ଼ ଉପରୁ 
ଲହ୍ଡ଼ ତ୍ବର୍ଗ` ଭ୍ର୍ଜ ଗଡଗ୍ଟଲଲ୍ମ ସେହ୍ଦ କାହଣା, ଦୁର: ଦୁର ଗାମାନକ୍କୁ । 
ଗ୍ରୋଷ୍ଠୀ ତାର ଦ୍ୟଛ୍ତ ପାଲି ବଣାକ କରୁଛୁ | 

ଇସ୍‌ ' କେଢେ ରକ୍ତ ' 

ନିକ ଗ୍ରଡ଼ କେ'ଉଏଦହ୍ବାଉ ଗସ୍ତର୍‌ ଗୋ ଖାଏ ବୋଲ ୍ଠୀହ୍ରାଡ ଆରପଟ 


ଉଲନୁ ଗ୍ଵଲ୍‌ସାଇଚୁ । ରକ୍ୁଠୁ ଝୋଲ୍ଲ ମୁର୍ଣ୍ଣ ଯାକେ ଘୋସଗ୍‌ ପଡ଼ିଛୁ । ଝୋଲ୍ଲ 
ଅତଡ଼ା ମଝ୍‌ରେ ଠାଏ ପଥରଃଏ ବାଦ୍ରାରଛଚୁ । ସେଥବରେ କରୁ କଣ୍ଟା ଗଛ । 
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ତା”ର କାମିଜରୁ ଚରୁଡ଼ାଏ ରରୁଡ଼ାଏ ସେଦ୍ର କଣ୍ଟା ଗଛରେ ପତାକା ପର 
ରଦ୍ଦ୍ରଯାଇଛୁ । ଏହ ବାଵେ ଭ୍ତାର ଶରକୁ ଘୋସୀର୍‌ ଗଡ଼େଇ ଦଆଦ୍ରୋଇଥଲ୍ବ । 
ମାଝିରେ୍‌ ସେ କାହାଣୀ ଲେଖାହ୍ରୋଇ ଢହ୍ରୋଇଛୁ । 


ଫେରୁ କାନଣ । ଅସଟ୍ବକୁ ଅସଗ୍ଵ କାନଣ । ବଙ୍କେଇ ବ୍ଲ୍‌ସୀଇ ସମସ୍ତେ 
ସେ ବୋଲା ଭଉରକୁ ଦେଇଗଲେ । ଏଥର ଚଦ୍ତ୍ ସୃ୍ତଣ୍କ । ତା'ର୍‌ ଓଜନ 
ଦେହ ଏଇଠି ନାଥୋକନା ଷଡ଼ଣୁଲ୍ବ । ର୍ଵପିବାର ଚଦର ଓ ରକ୍ର ଚଦ୍ଦରତ୍ମାନ 
ରହୁଛୁ । 


ଖଣ୍ଡେ ଦୁର ପରେ ସୁଣି ସେନ କଜାଷଖାର ସଂନ ସାନ ପଚାକାଵି- 
ମ'ଜ ଥଣ୍ଡା ଜ୍‌ପରେ । ଘୋସରଗ୍ଵ ରତ୍ତ୍ର । ଏଥର ଚାର ଦେହକୁ ବଘୋସାର 
ବସୋସାର ସୁଣି ଅ୍ତଡାକୁ ଉଠାଇ ଜେଇଚ, ଅତଡ଼ା ଦଶଢାତ୍ତ ଜ୍ଞ ସେଠି । 
ଡା”ପଷରେ ସଲଖ ବାଃ, ଏକ ପଥର ଗ୍ଵଞ୍ଷଘ୍ବ୍‌। ଭ୍ରା ଭନକରର୍‌ ଘସ୍ଞ ବଣ। 
ସେଇଠି ଠା< ଛୁଣ୍ଡାଛୁର୍ଣ ହୋଇ ର୍ଷ ଜତ୍‌ ର୍ଵଡ଼ୁ ଦ୍ରୋଇ ପଉତରହ୍ରଛ୍ଥ ଭାର 
କାମିଜ, ସେଦଦୂଘଯର୍‌ ଆଉ୍‌ ଠାଏ ଢା”ର ଲୁଗା, ଅଉ୍‌ ଗୋଝିଏ ସ୍ଥାନରେ 
ଖଣ୍ତେ ନଲ ଗୋଡ଼ର ଦ୍ରାଡ଼ ସେରେ ମ୍ଥାଂସଲ୍ମଗିଛୁ । ଓଃ ! ଲ ଉସ୍ଟାନକ ! 
କାନ୍ଦଣା ବନହୋଇଗଲ୍ଲ । ପାଝି ରୁଣ୍ଡ ବନ୍ଦଦ୍ରୋଇଗଲ୍ମ । ସମ୍ମ୍ତେ ଗଦି 
ରହ୍ୁଲେ ସେଦ୍ଧ ନଲଗୋଡ଼ ହ୍ରାଡକୁ । ସ୍ରେଧଵରେ ମାଂସ ଲଟଗିଛଥ, ମାତ 
ବେ ଛନ୍ତ । 

ଗୋସର୍‌ ପଡ଼ ପଞ୍ଚ ସାଇଛୁ ଘମ୍ଞ ଅରମ୍ଥା ଭୁଉଭରଲ୍ୁ, ଖାଲ କଣ୍ଠ 
ଲଝାର ବଣ, ଜକୁଜ, ସେଠିକ ବାଃ ନାହଵି 

ଯାହ୍ରା ମିଲଲ୍ନ ସେହ୍ରରକ ଧର ବାହୁଦ୍ଧ ବାହୁ ନ ସେମ୍ମାନେ ମାକୁ ଲେଉ୍‌ଝ 
ଆସିଲେ । ଏଥର୍‌ ଭାର ଅନ୍ତ୍ୟେର୍ଣ୍ଣ ର୍ଵ ସା । 

ପନ୍ଲର୍‌ କୋଶ ଦୂରଭ୍ଧ୍‌ ଦଲେ ଆସିଛନ୍ତ୍ର ଚନ୍ଦା ସତୁରକୁ । ଜଗନ୍ତ୍ବୀଥତ୍ତଲ 
ବଦ୍ିଲଲେ ଆଗରେ: ଅଛନ୍ତ ଗ୍‌ମେୟ୍ଟା କୋମ୍ଝି, ଅଢ଼େଇଫ୍‌ ୫ ଭ୍‌ ବା୍ଚନଝିଏ 


ସେ, କନ୍ଧ କାହି ହ୍ରଜାରେ ଏକର୍‌ ଉାଷ ଜମିର ମାଲ୍ବିକ । ଅଭ୍ତ ଚରୁର 
ବ୍ୟନ୍ତ । ତାଙ୍କ ପିଠିଆଡ଼େ ଅସୁର୍‌ ଅକାର ବୈଶ୍ଯଘ୍ଵନୁ , ଢାଙ୍ଗ ଡୁରଜ, › 
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୯୪୨ ଶିବଷ୍ତ୍ରର 


ମସ୍ତବଡ ମୂରେ ମସ୍ତବଡ଼ ନଣ ହ୍ୂଲେ, କାନରେ ସୁନା କ୍ୃଣ୍ଡଲ, ହରାଉରେ 
ସୁନା କଙ୍କଣ, ଖବ ମୋଖ ଲୋକ, ଦେହ୍ରଯୀକ ଝାଲ ଡିଝିଯାଉ୍‌ଛୁ, ଚର୍ବ 
ବନୁଲ ମୁହ୍ରରୁ କେଘଘ କେଗ୍‌ ହୋଇ ଝାଲ ବୋଦ୍ରଯାଉଛୁ । ଅଉ୍‌ କେଭେ 
ଓଡିଆ ମାଲିକ ଅସିଛ୍ଥନ୍ତ ସେ ଦଲରେ । ସବା ପଛରେ ପତସ୍ତ୍ୀଦ ସାହୁ, 
ପ୍ରଭଭାଦ ଷାଣିଗ୍ରାସ୍ତ ଦରବ୍ଧଢ଼ା ଭୁମିମ୍ଭାଲ୍‌କ ଦୁହେ । ବୟ୍ଟନାଥ ସ୍ତବ ଖୁସିର 
ନମସ୍କାର ଓ ସ ଷଣ ଜଣାଇ ଥାଗ୍ରେଝିବାକୁ ରଲେ | 


ଏନ୍ଦୁ ଭୁମିମାଲ୍‌କମ୍ମାନେ ଆପଣା ଜମିରୁ ଜନି କାର ଦେଇଦେଲେଣି 
ଭୁମ୍ିତ୍ସନ ଲୋକକ୍ସୁ ବାର୍ଣ୍ ଦେବା ପାଲି । ଧୀରେ ଧ୪ ରେ କେଢେ ଦଲଗଲାଣି 
ତାଙ୍କ ମନ ! ଭୁମି ଦେଲେଣି, ଭୁମି ଭାଷ କରଦାଲୁ ବଲଦ ଦାନ କଲେଣି, 
ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ କମି ଉପରେ କ୍ଅ ଖୋଲିଦେଲେଶି, ଆପେ ଜମି ଦେଇସାର 
ପ୍ରଗ୍ଵର କର ଦ୍ୁଲଲେଣି ଗ୍ଵରଆଡ଼େ୍‌ ଏ ହଦ୍‌ବଗ୍ଵର୍‌ ଯେଯର ଅନ୍ଯମ୍ାନେ ବି 
ଭୁମ୍ିସ୍ସନଦ୍ମ ଭୁମି ବାର୍ଣ୍ ବା ପାଇଁ ଭୁମି ଓ ସଂପତ୍ତି ଦାନ ଦେଇଦେବେ । 
ଏମ୍ଭାନେ କହ୍ଦୁରୁଲିଲେଣି ସେ ସମ୍ଭସ୍ତେ ସୁଖରେ ନ ରହ୍ଧଦାଯାକେ କେହ 
ଏକ୍ସଝିଆ ହୋଇ ସୁଖରେ ରହ୍ରଯାରନନାହରି, ସରୁ ଜମି ସରୁ ସମିର୍‌ି କୋଠ- 
କରିଦେବା ଭ୍ଵଚଡ, ଡାଂହଦ୍ରେଲେ ପ୍ତସ୍ତୀଜନ ଅନୁସାରେ ଲେକଙ୍କୁ ବାଣ୍ଡ 
ଦ୍ରଆସିବ, ସମସ୍ତେ ବାର୍ଣ୍ଡ କୁର୍ଭ୍ଣା ଖାଇବେ, ଅଞ୍ଚଲ ଦୁରବସ୍ଥା ଦୁରହ୍ରେବା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅ୍ଧାସ୍ଥି କ ଉନ୍ତଭତ ବି ଘଝିବ, ପରଞ୍ତର ସହ୍ରତ ସ୍ବେଦ୍ର ସ୍ତୀଭ 
ବଡ଼ ବ । 

ଏକଥା କଡୁଛନ୍ତ୍ର ଆଜି ଏମାନେ, ସେଉମ୍ଭାନେ କାଲ୍‌ ଶ୍ର୍ଗଗୃଷ ଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ୟୁକ୍ତରେ ବ୍ଯାସ୍ୃଢ ସ୍ତଲେ—'ଭଲକର୍‌ ଗ୍ୃଷ କର, ଦୋବ୍‌ବଲ୍‌ କ 
ବିଜୟ୍ଠଜଗରରୁ ହ୍ରାଖପର୍‌ ବଲବ୍ଦ ଆଣି ଡାଷ କର, ଏକର୍‌କେ ଶଗଡ଼େ 
ଲେଖା କମ୍ପନ ଖତ୍ତ ପକାଅ, ଢା” ହ୍ରେଲେ ଭୁମ୍ଭ ଆଡ଼ ସମୁଦାସ୍ତ ଖଇ କହି 
ତମ୍ମକୁ ୩° ଗ୍ଵଗରୁ * ¥ ଭ୍ଵଗ ଦେବ୍ଳ୍‌ । ମାରିଦେବ୍ସ ଆମ୍ଭ ମାଣରେ ।” ଦେବା 
ମାଣଶା ପାଏ ଗ୍ରେଃ, ସେପର୍‌ ନେବା ମାଓଃା ଉଚ ମାଣଠୂ ପାଏ ବ୍ରଡ଼ । 

କହୁଛନ୍ତ୍ର ସେଦ୍ସ୍ାନେ ସେ ଭ୍ବଗଗ୍ବଷୀଠି ଜମି ଛଡେଇ ଜେଉ୍‌ଥିଲେ, 
ମୂଲ ଦେଉ୍‌ଧ୍ୁଲେ ଦ୍ଦନକୁ ଗଲଣି ଢୋଲା ଗୃଭ୍ତଲ, ବର୍ଷକୁ ଭେରମହ୍ରଣ 
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ଶି ବଭ୍ତ୍ଵଇ ହ୍‌ ୪୩ 


ଧାନ ଓ ଜଂଙ୍ଗା । ଛଲେ ବଲେ କୌଣଲେ ସେଉଁମ୍ଭାନେ ପରଠୁ ଶୋର୍ଷ 
ନେଇ ପାରଲେ ଦି ମୁଖୀ ଆଜ ଢାାଙ୍କମମାନଙ୍କ ଭ୍ତତରୁ କାହ୍ରାର କାହ୍ରାର ଦୃଦସ୍ତ 
ବଦଲିଯାଇନ୍ତୁ 


କେରେଠି ˆ ଅବଶ୍ୟ କଥୀ ଦଂପଦ ବ ଦଦସ୍କୁ ଗଜୁନାଡ଼ି, ସଥା ହ୍ରଜାର 
ହଜାର ଏକର ମାଞଡ୍ବସିଥ୍ବଦା ପଦମ୍ଭସୁର ନାର ବ୍ରାଦ୍ସଣମାନେ, ସେଉିଠି 
ମଉ୍୍‌ଜ୍‌ କରବାପାଲି ବ୍ୟସନ ହେଉଛୁ ମକଦମ୍ଭା ଦାଏରୁ କରବା, ୫ଙ୍କା ଖତ 
କର୍‌ ଏଘରୁ ସେଘରକୁ ଝେମ୍ଧଗ୍ରାମ୍‌ କରବା, ଭ୍ଵଗର୍ଵଷୀଠ୍‌ କମି ଛଡ଼େଇ“ 
ନେବା, ସାଧା କାଗଜରେ ଝିଅ ନେବା, ପାତ୍ଖ ପେୋମ୍ଯାକ୍‌ସ ଓ 
ଷର୍ଟଶା ଲୋକ ସଙ୍ଗରେ ଧର ମୟୁର ମାରବାକୁ ବଣକୁ ସିବା, ଅସମାନ, 
ଦେବା, ମିଥ୍ଯା ଅପବ.ଦ ରେଇବା, କଲୁ କବରଦର୍ଦ୍ତ ଓ ଖୁଣ୍ଡାମି 
କରିବା | 4D. 


ସେହ୍ସ ଅନଛାରରେ ବି ଦ୍ଦନେ ଆଲୁଅ ଷଟି oh ଜରନ୍ତ୍ରା 2 ଗ୍ଵବଇ ବଶ୍ଟୀସ 
କରନ୍ତ, ସେପର୍‌ ଏଠି ପଣିରୁ, ନ ହେଲେ ଗଦ୍ଦର ଅଟ୍ରମମ ଗ୍ରଡ଼ ସେମ୍ଭାନେ 
ଗ୍ଵଲ୍ଲ ଗ୍ଵଲ୍ଲ ଗଁ ଗଣ୍ଡା ଭୁଲନ୍ରେ କାଦ୍ତିକ ଅଠେ ବଣେ ? ଅଳ ସେ ପରଧାଇି 
ତ୍ୟାଗ କରୁଛୁ ଳାଲ୍ତଳ ସେ ନଜେ ଏକ କର୍ମ !. ପରକ୍ ମନଛଚ୍ତୋଭ୍ତତୁ ତ୍ୟାଗ 
କଣବାପାଣ୍ଠ. ଅଷ୍ଵସୀ ପାଲ୍‌ ବ୍ଯବନ୍ଥା କଲ୍ପନା । ପାଲି, ଭୁମିସ୍ସନଙ୍କୁ ଭୁମି ଦେବା 
ପାଲି । ଏହୃପର ଆଲ୍ଅରୁ ଆଲୁଅ ଲାଗି ଲାଗି ର୍‌ଛଦ ସୃଥଘୀସାକ | 


ୟାଗ୍ରେହିବାକୁ ଧାଞ୍ଚିଗଲ୍ଲା ବେଲକୁ ମୁଦି ଶ୍ବଝଖେଇ ପ୍ର୍ାଦ ସାହୁ 
କନଦଦୁଲେ—““ଶନବାର ଦନ ଡ଼ମି,ଗୁଡ଼ା ଗାରେ ଶିବ କନ୍ଧକୁ ଦାଘ 
ଖଝାଇଗଲ୍ନ ।” 


“4 ।୬୬ ସୁବ୍ଧହୋଇ ଠିଆହେଲେ ଜଗନ୍ତାଥ । 


ସମ୍ଭସ୍ତେ ଭୁନ ହ୍ରୋଇ ଠି ଆହ୍ରୋଇଛନ୍ତ୍ର । କନୁ ସମସ୍ତ ପରେ ମୂର୍ଦ୍ଧ ଆଖି 
ଧୋଛୁଦେଇ ସେ କହ୍ଧଲେ ¬“ 'ଣିବଷ୍ଵଇଲର ପବନ୍ଧ ଅସ୍ଥୀକୁ କେହୁ ଖାଇ 
ପୀରବେ ନାନି, ଆସ୍ଥା ଅର, ଭଲ କାମର କର୍‌ ଅମର--‹---1?? ଏ କଣ 
କହହୋଇଗଲା ° ଉଥ୍ୟ ' ବାପ୍ତବତ୍ତୀ ଜ୍ଵଧରେ ଢଥ୍ୟ ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ ! ଶିବ୍ରଂ 
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go ଗିବତ୍ପଇ 


ତ୍ତଇକୁ ବାଘ ଝାଇସାରନୁ, ସେ ଆଉ୍‌ ଫେରବ ନାଦ୍ତି, ଆସ୍ଥା ପଛ ନଜର 
ସନୁ ନେଉ୍‌ଥାଉ୍‌ କି ଅବ୍ରା ଅନ୍ଯ ବ୍ରାଃ ଘେନଥଆଉ୍‌ । 


“ ଆସନ୍ତୁ ସିବା ଜଗନ୍ତ୍ତା ଥରର, ଠି ଆହ୍ରୋଇ ରଦ୍ଲେ ସେ !”? 


“ନସ ସ୍ଥିବା ।”? କୁଆଡେ ସିବ୍ରା ଏ ଦୁହଆରେସେଉିଠି ଜର୍୍ଚେ ଷ 
ମଣିଷକୁ ବାଘ ଝାଏ । ଜଣେ ଖାଏ ଆଦ୍ଵ୍‌ ଜଓଙ୍କର ଦେଡ୍ରକୁ । ମହେଉଁଠି 
ଜଣକର ଝାଛୃହା ପରଧୁମର ଫଲକୁ ଆଉ୍‌ ଜଣେ ଝା ମାରନଏ, ସେଉ୍‌ଠି 
ଶାନ୍ତ ଓ ଅନ୍ଦୁଂସାର ଦୃଢ ୫ଲିପଡ଼ନ୍ତ୍ର ଆଉଡାସ୍ତୀର୍‌ ଗୁଲର୍ଟେଶରେ । 
ଲୁଆସତଡ଼ ସିବା, କ ଉଥ୍ୟ କେଉଁ ପଥର୍‌ କାନରେ ସ୍ତଗଚ୍ବର କରଢାକୁ, ସେଉିଠି 
ବାଘ ଝାଏ :। ଶାନ୍ତ ଓ ଅନ୍ଦ୍ରଂସ୍ସାର୍‌ ସମ୍ମାଳ ଦଦନକରରେ ଗର୍ଡ଼ ଡ଼ୁଏ ନାର 
ଲାଗେ ବହୁ ଦ୍ଦନ, ଡାପରେ କେଉଁ ଗ୍ଵକ୍ଷସ ଶଷ୍ତ ଢ୍ତା ଜ୍ପରେ ଯଦ୍ଦ ଜିଆଁ 
ଲୁଢ଼ାଏ, ଭ୍ଵଙ୍କେ ପରମାଣୁ ବୋମ୍ମାା ସଦ ବିଦ୍ଯା ଦଗ୍‌ଗଜ ପର୍ଣ୍ଣ ଡମ୍ଭାନଙ୍ଗୁ 
ଅଉ ବିଷ୍ପ୍ଥରମା ସାଧୂସନ୍ ରୂର୍ଷି ମଥାନକ୍ସ ଗୁରୁମାନକ୍କୁ ଧର ଧର କଏ 
ମୂହରେ ପ୍ଘ୍ଏ, ଆଉ କଡ଼କଡ଼ କର ମଡମଡ଼ କର ଗ୍ଟେବେଇ ଗ୍ଟେବେଇ 
ଖାଏ, ଯଦଦ ଜାଲଥୋଡ଼ ଦିଏ ଦେଶକୁ ଦେଣ, କିଭ ଲହୁ ଲଦ୍ର କର୍‌ ଚନ 
ଚଃ୍‌ ଠୋଠା ଙଡ୍‌ଙଡ୍‌ କର ଖାଇ ଝାଇ < କନ୍ଦ ସେକତ୍ଦ ଧାଇ ରୁଲନ୍ତ 
ଜଆଁ ର ଘୋଡ଼ା, ସଦ ଜଗତ ସାର୍‌ ସର୍ଧ୍‌ ଦୃଶ୍ଯ ନେଇ ଦେଇ ଡ଼୍‌ବେଇ 
ଦେଇ ବ୍ରହମଥାଏ ଖାଲ୍‌ ଜଆଁ ଧଆଁ ର ଡୋଙାନ, ଅଉ ହତ୍ୟାର, ଆଭିନାଦର, 
କୁଆଡ଼େ ସିବା ? କେଢେ ଅର ମଣିଷ ଗର୍ଡ଼ ଛୁ ଶାନ୍ତ୍ରର ଭପୋବ୍ନ, କେତେ 
ଅତ୍ତ ଆସିଛନ୍ତ୍ର ଟୃକ୍ଷସ । ମଣିଷ ଉାର ଅମ୍ଭର ଆତ୍ମାକୁ ସାଇଭ ରଗିଚଛୁ ଏକ 
ଉସ୍ତସ୍ବଭ ଅଡ୍ଯାଗ୍ଵରତ୍ତ ଗ୍ଟରଵକ ଗଲି ବନ୍ଦୀ ଦେହ୍ରରର, ସାଇଭ ରିତୁ 
ସେପର ସାଇର ଲ୍ଲ ଭନ୍ନ ସହ୍ର ବଷର ଅଦ୍ଧ ମଞ୍ଚ , ତାର ଆଶା, ତାର 
ସ୍ପପ୍ଟ ଭାର ସ୍ବେହସ୍ତୀତ, ଦୟା ଦାସ୍ଚିଣଯର ସଂସ୍ଭ, ଘଣାଯେଲ୍‌ଛୁ, ପଥର ଭୂଇଁ ଛୁ, 
ମାଝି ତାଡ଼ଛୁ ରକ୍ରାକୁ ପାସୁଲରେ, ଥିଦ୍ଗାଲର ବୋଟ୍‌ ବୋଡୁ ଡୋଡୁ ର୍‌ଞ୍ଜା- 
ଲିଆ ମରୁଭୁମି ଫୋପୀଡ଼ ଦେଇଛୁ ଭାର ହାଡ କେଇ ଖଣ୍ତ । କେଭେ 
ଥର ନର୍‌ ଶୁଖିଯୀଇଛୁ, ପାହାଡ଼ ଖାଝି ହୋଇସାଇଛୁ ବାଲ୍‌, ମଣିଷର ଦୁଃଖ 
ସରନାନ୍ତି, ଥାଝକୁ ଅଃ ଗୁକ୍ଷସ ଅସିଛନ୍ତ୍ର ତୀ ପଛକୁ ଭା? ପଛ, କେତେକ 
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ଶିବଷ୍ତ୍ଵଲ ୪୫ 


ସୁରାଣର କେଢେ ଇତଦ୍ରା ସର, କେଢେ ଅଙଖ୍ଖଉର୍‌ କେଭେ ବ୍ଭିମାନର, ନର- 
ତ୍ତ୍ରେଙ୍ଗ ଜବ୍ୟାଦର ଦ ଲ୍ତ କ ଧୃଂସକାମ୍ଥୀ ସଇ୍ାଳର ମାରଣାସ୍ତ୍ର ବାହୁ ନାଦ୍ଦି 
ଏଇବଝି ଶିଶୁ: ଦେଦ୍ର କ ୟୁବଖର ମୂହଁ କ ପର୍ଣ୍ଣ ଙ୍କ ମୁ ଣ୍ଡ । ଶାନ୍ତ ଅନ୍ଦ୍ରଂସାର 
ସମୀଳ, ସେପର୍‌ ଚଲ୍‌କାର ଚଢ଼େଇ ସେଉିଠି ବନା ଦୋଷରେ ଏକାଠି 
ଗ୍ଵଲଟି ପରଗ୍ଵ୍‌ଣ ଗୁଲି ଫୁଚଝେ, ନଗ୍ଵହ୍ର ଅଢ୍ଯାଗ୍ବରତଙ୍କ ଆ୍ଠିନୀଦରେ ଗଗନ 
ଫାଝେ, ବରଫରେ ପଟି ପକ୍ଷୀ ଶବ୍ଦ ଚଢ଼ାହୁଏ ରେଲରେ, କେତେ ଅର 
ସେର ଶାନ୍ତ୍ର ଅଦ୍ରସାର ନସାହ ଗୋଷ୍ଠୀର ଧଲା ଗ୍ରରଭରେ ଗଲୁଣି ଙ୍ଃାଇ 
ଉ୍‌ଠିଛୁ ପଡ଼ନଦୁ ସଇତ୍ତାନର ବଳ୍ଥ । । 


ସିବା ଆସମ୍ପ ଆଜ୍ଞା କଣ କେମିଭ କରବା ଅଲୋଚନା କରତା । 
ଏଥର୍‌ ସଂଗ୍ରହ କର୍‌ହୋଇଛୁ ସାଉ ହଜାର ଏକର ଜମି ପୀାଇଉ୍‌ ଦାନପନ୍ଧ 
ଅବଶ୍ୟ ସେଥ୍ବରୁ ବଡୁଭ ଅଛୁ ପଥ୍ରଆ ଜମି, ଭୃଦା ` ଜଙ୍ଗଲ ଓ ଡ଼ ଷ, କରୁ 
ଆପଣ ଏ କଥା ଉ ମ୍ରାନବେ ସେ ଲ୍େକଙ୍କ ଦୁଦ୍ଦ୍ବ ପରବରିନ ହୋଇଛୁ, 
ସେମ୍ଭାଜେ ବଲଝିଲେଖି ସେ ସମ୍ଭଷ୍ତେ ବାର୍ଣ୍ କୁର୍ଣ୍ ଖାଇ ସୁଖରେ ଚଳଲେ 
ସମସ୍ତ ଙ୍କର ଭଲ, ଜଣେ ଖାଉ୍‌ଥର ଜଣ୍ଡେ ଗଡ଼ମରୁଧ୍ଵବ୍ ଏ ପାପ, ଏଥୁରେ 
ଅଶାନ୍ତ ଏ ସଭ୍ଧ୍‌ ଅନଣିର ମୂଲ ।”? 


ଆଃ ! ଜଲଜଲ ହ୍ରୋଇ ଦଣଶ୍ତନ୍ଥ ଭାର ଚେହେଘଘଖା । କେଡେ ଜଅନ୍ତା 
ଦଶୁୂଥଲା । ସେ ଥଲ୍ କମ 1 । ଡ଼ୁମି,ଗୁଡାରେ କଛ୍ଧ ସେତେବେଲେ ଅଛ 
ନଦଗରର ଶୋଇରନ୍ଦ୍ରଥ୍‌ଲେ ଆଗ ନଦ ଭ୍ଵର୍ଟ ଥବଲ୍ଠ ଭାର, ଢା”ପଣର ସେ ଲଲଗି 
ରହଲା ଏ ସସାରଖକୁ ଝିକଏ ସୁନ୍ଦର କରିବାପାଇଁ । ବଣିସାଭ୍ତଛନ୍ତ୍ର ଟିବ 
କନ୍ଧ, ବଶ୍ଵନାଥ କନ, ଅଉ୍‌ ମୂ ୁ!, ଅଜ ଡ଼ୁମି ଗୁଡ଼ା ଗାଁ ¦ 


କେଜେବେଳୁ ସ୍ତପ୍ଟରେ ଗ୍ଟଲ୍‌ ଗଲଲ ସେ ଗ୍ଟଲ୍‌ଆସିଛନ୍ତି । ଚନ୍ଦ ସତର ପାଖ 
ପବନ୍ଧ ପଣ୍ଡ ନୀରେ ଦ୍ଧଡ଼ ପାର ସମସ୍ତେ ନଶ୍ଚ କୂଲରେ ରୁର୍ଣ୍ଣ ଛନ୍ତି ସ୍ତାଣିନା 
ସଭ୍ବରେ ! ବୃଦ୍ଧ ସ୍ରସ୍ତୀଦ ସାହୁ ସ୍ତାଣଥିନାରେ ଅଗ୍ର୍ଫା ହୋଇଛନ୍ତ ¬ 


“° ଡଜ୍ଭସତ୍ତ ଣୀ ନାଗ୍୍‌ସ୍କଣଭୁ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଗୁରୁ ଭୁ 
ସିକ୍ତ ର୍ଲଣ୍ଭ ରୁ ସବ୍ଦ ବ୍ରଜାସ୍ଵକ ସବିତା ପାବକ ରୁ 
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୪D ଶିବୟଇ 


ବ୍ରଦ୍ମ ମଳ୍‌୍ଦ ରୁ ସ୍ୃଦ୍ଧ ଶତ ଭୁ ଇଣୁଥିତା ପ୍ରଭ ଭୁ 
ରୁ ଚର ବଷ୍ପୁ ଭୁ ଘମକୃତ୍ତ ଭୁ ରସ୍ସମ୍‌ ତାଉ ଭୁ 
ବାସୁଦେବ ଓ ବଶ୍ରୁଷ ଚଡ ଚନ୍ଦୀନନଦ ହର ରୁ 
ଅର୍ଦ୍ଧ ଝସ୍ତ ଭୁ ଅକାଲ କର୍ଉସ୍ତ ଆସ୍ପଲ୍‌ଙ୍ଗ ଶିବ ନୁ! 


ହ୍ବେ ଭଗବାନ୍‌, ଢୋରଠି ଉଉସ୍ନ୍ତି ଲଭ ଢୋରଠି ବଲସ୍ଟ ଲଭର ସ୍ନେନ୍ତ 
ଅସ୍ଥା ରୁ ତାର ସଦ୍‌ଗଭ କର ।”? 


ଶ୍ରଭତ କାମନା ଅଲ୍ଚନାଦ ହୋଇ ବାହ୍ରାରୁନ୍ଥ ଅନ୍ତର ଭଉରୁ । ମଣ୍ଡ ନୀ 
ପାଣିରେ ସୃର୍ଥା ଘ୍ବସୁଛୁ । ଆରପ' ଖେ ସେ ନଣରେ ବି ବ୍ରାଘ ଅନ୍ତୁ | 

ଜଗନ୍ତାଥ ଷ୍ଵଇ ଦେଖ୍‌ଥୁଲେ, ସଭେ. ଯେପର ପଣ୍ଡ,ନସ୍ୀରେ ଗାଧୋଇ 
ଉତିଅସୁଛୁ ଶିବଷ୍ଵବଭ । 

କହୁଛୁ ସେଉଁଠି ଅନ୍ତୁ ମ „ଷ୍ପ୍ୟର ସେବାକରୁବାକୁ ମମନୋଭ୍ତ୍ରବ ତାର 
ଅର୍ବବ ମେଣ୍ଟାଇବାକୁ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା, ଶ୍ଲୋଷଣ୍ସ୍ତନ ଦ୍ରଦସାବସ୍ତନ ସମ୍ଭବଣ୍ଡନ 
ମୁଲିକ ଜଉ କ ସମ୍ଭାଜ ସ୍ଭଷ୍ତାପାଲି ୃପ୍ଟଟ ସେଠି ମୁଁ ଅଛୁ ! ସ୍ମ କର୍ମ ଙ୍କ 
ମମଙ୍ଗେ ଅନୁ, ରହୁଆସିଛୁ ଗେ ଯୁଗେ ସସଦା ମୁଁ ଅଛୁ, ମୁଁ ମରନାହ଼୍ି। 2 

ବାଘ ଝାଇଗଲା ! 6? ! 

ମରଗଲା '! ଅଃ ! 

କେଡ଼େ ଭଲଲେକଵ୍ତିଏ ସ୍ତମ୍ମ ! ପରର ଉଲ କରିବାକୁ ଲଗିୟଡ଼ିଥାଏ 
ମଦ୍ସବେଲେ, ଅଥଚ କେବେ' କ ହ୍ରାଠୂ ନ୍‌ ଖୋଜନାହ୍ତି । 

ପଞ୍ଚ କୋଶରେ ମଣିଷଖାଏ ତ ! ଆଜ୍‌ କଏ ହ୍ରେବ ଡା” ପର ' ପରପାଉ୍‌ 
ସର୍ଧ୍‌ ସଦ୍ଧବ, ସର୍ଧ୍‌ ଭରଦ, ଜ଼ିଜ କଥା ମନେ ବି ନ ଥାଏ ! 

ଶୃଣିଛ୍ତ ତା କଥା ? ଚେସ କହ୍ମଧ୍ଧଲ୍ଞ ଆମ୍ଭ ଭଉତରୁ ଆମ୍ଭ କୃନ୍ତ୍ରଭର ଉସ 
ବୁଖ୍ର ଦେବାଲୁ ହେବ, ନହ୍ନେଲେ ପଦରୁ ଡା ହୁଏନ୍ନାହି । ଆମ୍ଭ ନମକ ମନ 

ବିଦଲଲେ, ଆମେ ନିଜେ ଅଣ୍ଡା ନ ଭ୍ରଡ଼ଲେ କଛ୍ଥ ହ୍ଲେବନାଦ୍ତି । ଆମେ 


ସରୁଦନେ ବଣର ମାଙ୍କଡ଼ ପର ହ୍ରୋଇ ରଦବା ! କହଛୁ ଏପର କଥା ଅଉ 
କେହ୍ବ କନ୍ଧ ୨ 
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ସେମାନେ ସୃର୍ରରେ ଙ୍କଶ୍ଚିନରରର ଘ୍‌ର୍ଲେ ଘରେ କ୍ରାର ରୁପ ରର୍ଡ଼ ସ୍ବଲେ, 
ସେଖଥ୍ପରେ ଇଁବନ୍ଯାସ୍ ଦେଇସ୍ବିଲେ ! 

ତା?ର୍‌ ଶସ୍ବର ଅଉ୍‌ ନାହ । ସେ ଗୋଖଏ ନାଁ । ଚାଲୁ କେନ୍ଦ୍ର ଦେଖି 
ପାରବବେ ନାହି, ଯେ ଢାକୁ ଅନୁଭବ କରବେ ସେ କେବଲ ସ୍ତ ଭ୍ରଦ୍ଧାର୍ବ ! 

ଏଇ ଭାର୍‌ ରଦ୍ତଵା ଗାଁଡ଼ି ପଡ଼ରଭ୍ତଛଥ ଡ଼ଟ ମି,ମୂଡ଼ା ! ସଞ ଜ୍ତ ଅଡ଼ନ୍ତ । 
ପାହାଡ ଦଶୁଛୁ ଅଭ ସୁର ସେପର କ ଏକ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ବୋଇତ ଭ୍ତ୍ରମୁଛୁ 
କୁହୃଡ଼ଆ କତ୍ ଆଲୁଅରେ । ଉଭା ସେକ୍ରରେ ସରୁ ରେଲ୍‌ମ୍ବଇଲନ୍‌ ଭ ଧୀଡ଼ି, 
ଡାର ବନ୍ଧା ଦରି ବାରଡ୍ରେଉଛୁ । ଭା ଇଲେଂ ଉପତ୍ୟକାର ଖାଲ, ସେପର 
କି ଦ୍ଦ ଆଲୁଅ ଓ କୃହୁଡଲୁ ଧର ରଖିବା ୟରାଜ୍ତି ଏକ ମାନ୍ଷ | 


ଗାଁଠ ଖଣ୍ଡେ ଗ୍ର ସରକାର ଧାନ ଗୋଲ୍ଲର କୋଠା, ଲଦା ଅନ୍ଧ ଯୁ 
ଓ ଇଝା କାନ୍ଥ ମିଣି ଗୋଵିଏ ସାଧାରଥ ଘର, ମଦଚ ଖଶ୍ରବୁ ଓସାର ଓ 
ଭ୍୍‌ଞ୍ଚ । କରନ୍ତୁ ଜୁହୁତଆ କଭର ଆଲୁଅରେ ସେ ଘର ବଣଶ୍ବକୁ ପ୍ରାୟ ପର, 
କାରଣ ସେ ସଦ୍ଧଯାକ ଏ ଆଖପାଖରେ ଦୁଭିଷ ନାହି । ଚଢ଼ା ସୁଧରେ ଧାନ 
ରୁଣ ଦେବାର୍‌ ନାହି । ଏଇ କୋଠା ଗଢ଼ା ହେଲ୍ବବେଛଳ ମେ ନିଜେ ଇଃ 
ପକ'ଇଛୁ, ଇହ! ପଥର ବେ'ହୁଛୁ, କାର୍ଣ ଏ ଗାର ତାଜମହଲ, ସୁଣି ଗାର 
ବଦୟୁତ୍ର । ଜା ସେତ୍ତାଖ ମେଉଠି ମିଝପମିବ ଲଣ୍ଡାନ ଅଲ୍ଅ ଦଶ୍ବୁ ସେଇଛି 
ଗାଁ ଇସ୍ସଲ | ଡାକୁ ବ ଠିଆ କର୍‌ବାଲୁ ଜାର କେରେ ଅକ୍ସାନ୍ ପରଶ୍ରମ । 
ରାଭରେ ବି ସେଠି ପାଠପର଼ାହୁଏ, ଆଖପାଖର ପିଲାଏ ଆସନ୍ତ୍ର । ଢେଖିକ 
ପାଏ ଓସାରର ଭାଷ କ୍ଷେଡ, କୃମି ପିଠିଆ ହୋଇ ରହୁଛୁ, ଭାପରେ ଝିକଏ 
ଜ୍ଞ କୁଦ ଉପରେ ମାଁର ଦୁଇ ଧାଡ଼ ବର୍ଦ୍ତ | ମଝିରେ ଗାଁଯାକର ଅଗଣା । 

ଗାଁ ମଝିରେ ଭାଂର ଘର । ମୂ କା କାଇ କାଇ ଦୁଆର ମୃହ୍ର ପାଖେ 
ଡଇଲଲେ ଶୋଇପଡୁ | ଶାଭୁଆ ପବନ ଝରିକଏ ଗେଲଭୁଲୁଲ୍ଟ ଉା”ର ଲୁଗା 
କାନକୁ ଧର ଏକର୍‌ ସେକର କଲ, ନା ସେ ଉଠିବ ନାଦ୍ଦି । ଦନସାକ 
କାନ୍ଦଛୁ, ଦୁଃଖ ସହଦୁତ କ୍ଳାନ୍ତ୍ର ମିଟିଯାଇଛୁ | 

ଗାଁମୁ ଣ୍ଡରେ ଆଷ୍ତମ୍ଭ ଘର, ସାମ୍ପା ଗଣ୍ଡା ଭଵପରେ ଗାଲରେ ଦ୍ରାତ୍ ଦେଇ 
ଦୁରକୁ ଗ୍ଵୃଦ଼୍ି ଅପା ବସି ରଦ୍ରଛୁ । ବରସ ମୂଢ଼ । ମୁ ଣ୍ଡ ପାଖେ ଦ୍ରାଉ୍ଛୁଣା 
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୪୮ ଶିବଭ୍ତ୍ଵଇ 


ଖଦ୍ଦର ଓଡ଼ଣା କାକର ପବନରେ ସଡ୍‌ ଫଡ୍‌ ହୋଇ ଅରୁଛୁ । ଅପାର ଧାନ 
୍ତଙ୍ ନାହି । ଗାଁ ଦୁଆରେ ପୋଢ଼ ଗୋରୁ ବନ୍ଧା ହ୍ରୋଇଛନ୍ତ୍ । ମଝିରେ ଠିଆ 
ହୋଇଛୁ ପ୍ରାଚୀନ ଶନ୍ ଗଛ ଦଵା । ସିଧାସଲଖ ଠିଆହ୍ବୋଇଛୁ । ଝକତେ 
କଥୀ ଦେଖୁରୁ ସେ ଗଛ । 


- ଘରେ ଘରେ ରନାଶାଲର ଜଆଁ ଦଣଶୂତୁ । ଏଥର ସମସ୍ତେ ଶୋଇବାକୁ 
ସିବେ । 


ସେମିର ଥଲା ସେମିଭ ଅଛୁ ଏ ସୁରୁଣା ମାଝି । 


ଦୂରରୁ ଢୋଫାନ ମାଡ଼ଆସୁଛୁ, ଢୋଫାନ ଲୁହ୍ଦେ, ବଜସ୍ତ୍ନଗରଆଡୁ 
ରାସ୍ତସ୍ତୁର ଯାଏ ସେଉଁ ପ୍ଯାସେଞ୍ଜର୍‌ ମାଏ ସେଦ୍ଵ ଆସୁଛୁ । ବହୁ ଦୁର କାଶ 
ସିବ୍ର ଏ ଗାଞ୍ଜ | 


ପଟ୍ଂଭରେ ପ୍ତଭଧ୍ବନ କର୍‌ କର୍‌ ଧାଇଗ୍ଟଲିଲ୍୍‌ । ଢା ଶରଦ ଚହ୍ମଲରେ ଡୁଣ୍ଡ 
ପଡ଼ଗଲ୍ଲ ! 


ତାପରେ ସେ ଗ୍ଟଲିଗଳା, ଶଦ୍ଦ ଷ୍ଞୀଣ ଓହ୍ରାଇଗଲ୍ଚ ଦୁରେଇ ଗଲା, 
ମିଲେଇ ଗଲ୍ମ । ଦୂରର ଢୋଫାନ ଦୂରକୁ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲ୍ଭ । ଆଉ୍ତ ସେ ନାହ୍ଦି । 
ଝ୍ଲ୍ଟ୍‌ଲ୍‌ ଜଭଧ ଆଲୁଅ ଗାଁ?ି କେଡ଼େ ହ୍ରସ ହସ ଜଦୁଆ ଜଦୁଆ ଦଣ୍ତ । 
ଷଙ୍ଂଉ ଦଶ୍ବବୁ କେଡ଼େ ସୌମ୍ୟ ଶାନ୍ତ । ସଦ୍ଧ ସୁନ୍ଦର ଦଶରୁ । 


କେବଲ ସେ ନାହି: - -ଚୃଲ୍ସାଇବୁ । 
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